精品午夜福利中文字av_国产成人综合网_av毛片免费观看网站_欧美影视国产综合_野花香视频中文免费观看_亚洲无码要在线视频_又粗又大又用力大交换好大好爽小静_欧美贵妇v办公室高跟鞋_亚洲国产高清a∨网站_免费中文少妇亚洲

知ing

史蒂夫·喬布斯傳

[美] 沃爾特·艾薩克森 /

神秘師兄 上傳

  第二次世界大戰(zhàn)后,保羅·喬布斯從海岸警衛(wèi)隊(duì)退伍時(shí),與他的隊(duì)員們打了一個(gè)賭。他們到達(dá)舊金山,在這里,他們的艦船退役了,保羅打賭說(shuō)他要在兩周之內(nèi)給自己找到一個(gè)妻子。他是個(gè)肌肉發(fā)達(dá)、有著文身的引擎機(jī)械師,6英尺高,長(zhǎng)相酷似詹姆斯·迪恩(JamesDean)。他約到了克拉拉·哈戈皮安(ClaraHagopian),一個(gè)出身亞美尼亞移民家庭的甜美風(fēng)趣的女孩子。女孩看上的并不是他的容貌,而是他和他的朋友們可以使用一輛轎車,這是她當(dāng)晚原計(jì)劃的出行對(duì)象們做不到的。10天以后,1946年3月,保羅與克拉拉訂婚,同時(shí)也贏得了他的賭注。事實(shí)證明這是一段幸福的婚姻,兩人廝守了40多年,直至死亡將他們分開。

  保羅·萊因霍爾德·喬布斯(PaulRdnholdJobs)在威斯康星州日耳曼敦的一家奶牛場(chǎng)長(zhǎng)大。盡管父親是個(gè)酒鬼,有時(shí)候還會(huì)虐待他,但在保羅粗獷的外表下還是有著一顆溫 柔寧?kù)o的心。髙中退學(xué)后,他穿梭于中西部地區(qū),做著機(jī)械師的工作,直到19歲那年加入海岸警衛(wèi)隊(duì)——雖然他并不會(huì)游泳。他被安排在美國(guó)海軍的梅格斯號(hào)運(yùn)兵船(USSM.C.Meigs)上,戰(zhàn)爭(zhēng)中的大多數(shù)時(shí)間都在為巴頓將軍向意大利運(yùn)輸部隊(duì)。他作為一名機(jī)械師和鍋爐工的天賦為他贏得了不少獎(jiǎng)勵(lì),但他偶爾也會(huì)惹上一點(diǎn)兒小麻煩,所以軍銜從來(lái)沒(méi)有高過(guò)一等兵。

  克拉拉出生在新澤西州,這里也是她的父母逃離土耳其控制下的亞美尼亞之后落腳的地方。在她童年時(shí),全家搬到了舊金山的米申區(qū)。她有一個(gè)很少對(duì)外提及的秘密:她曾經(jīng)結(jié)過(guò)婚,但她的丈夫在戰(zhàn)爭(zhēng)中身亡了。所以當(dāng)她第一次和保羅約會(huì)時(shí),心中已經(jīng)準(zhǔn)備好迎接嶄新的生活了。

  如同許多經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人一樣,他們已經(jīng)經(jīng)歷了太多的刺激,所以當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后,他們渴望安定下來(lái),生兒育女,過(guò)平靜的生活。他們沒(méi)有多少錢,所以搬到威斯康星州與保羅的父母一起居住了幾年,然后又去了印第安納州,在那里,保羅找到了一份工作——在國(guó)際收割機(jī)公司(InternationalHarvester)做機(jī)械師。他喜歡修理汽車,業(yè)余時(shí)間他靠買下舊車,修好后再賣出去賺錢。最終,他辭去了工作,成了一名全職的二手車商人。

  然而,克拉拉深愛(ài)著舊金山。1952年,她終于說(shuō)服丈夫,全家搬回了舊金山。他們?cè)谌章鋮^(qū)買下了一套公寓,地處金門公園南端,面朝太平洋。保羅在一家信貸公司找到了一份“回收人”的工作——撬開不能償還貸款的車主的車鎖,將車拖回,重新處置。有時(shí)候他也會(huì)買下這樣的車,修好后出售,靠賺到的錢過(guò)著小康生活。

  但他們的生活中卻始終缺少一樣?xùn)|西。他們想要孩子,但克拉拉經(jīng)歷過(guò)一次宮外孕而喪失了生育能力。到1955年,在結(jié)婚9年后,他們開始尋求領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子。

  與保羅·喬布斯一樣,喬安妮·席貝爾(JoanneSchieble)也來(lái)自威斯康星鄉(xiāng)村的一個(gè)德裔家庭。她的父親,亞瑟·席貝爾(ArthurSchieble),移民美國(guó)后輾轉(zhuǎn)來(lái)到了格林貝(GreenBay)的郊區(qū)。他和妻子在這里擁有一家水貂飼養(yǎng)場(chǎng),還成功涉足了其他一些生意,從房地產(chǎn)到光刻。他很嚴(yán)厲,尤其是在對(duì)待女兒的戀愛(ài)問(wèn)題上,他強(qiáng)烈反對(duì)女兒和初戀對(duì)象的交往,因?yàn)榇巳瞬皇翘熘鹘掏?。所以,?dāng)在威斯康星大學(xué)讀研究生的喬安妮愛(ài)上了一個(gè)來(lái)自敘利亞的穆斯林助教,“約翰”阿卜杜勒法塔赫·錢德里(Abdulfattah“John”Jandali)時(shí),他威脅要與她斷絕關(guān)系,就一點(diǎn)兒也不讓人驚訝了。

  錢德里來(lái)自一個(gè)顯赫的敘利亞家庭,是家里9個(gè)孩子中年紀(jì)最小的一個(gè)。他的父親擁有多家煉油廠和其他多重產(chǎn)業(yè),在大馬士革和霍姆斯也有大量財(cái)產(chǎn),還一度控制了那一地區(qū)的小麥價(jià)格。和席貝爾家一樣,錢德里家族十分重視教育,好幾代以來(lái),家庭成員都被送到伊斯坦布爾或者巴黎索邦大學(xué)就讀。阿卜杜勒法塔赫·錢德里就曾被送到一所耶穌會(huì)寄宿學(xué)校,盡管他是個(gè)穆斯林。他在位于貝魯特的美國(guó)大學(xué)(AmericanUniversity)拿到了學(xué)士學(xué)位,然后來(lái)到了威斯康星大學(xué),在政治學(xué)系攻讀碩士并擔(dān)任助教。

  1954年的夏天,喬安妮和阿卜杜勒法塔赫一起去了敘利亞。他們?cè)诨裟匪勾藘蓚€(gè)月,喬安妮從男友的家人那里學(xué)會(huì)了做敘利亞菜。他們回到威斯康星后,喬安妮發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。當(dāng)年他們都是23歲,但決定不結(jié)婚。喬安妮的父親當(dāng)時(shí)已經(jīng)快死了,他威脅她說(shuō),如果她跟阿卜杜勒法塔赫結(jié)婚,他就跟她斷絕父女關(guān)系。在他們那個(gè)小小的天主教社區(qū),墮胎也絕不是一件容易的事情。1955年初,喬安妮來(lái)到舊金山,被一名好心的醫(yī)生收留,這位醫(yī)生為未婚的準(zhǔn)媽媽們提供庇護(hù),幫她們接生,然后安排秘密的收養(yǎng)。

  喬安妮立下了一條規(guī)定:領(lǐng)養(yǎng)她孩子的人必須是大學(xué)畢業(yè)生。所以醫(yī)生將這個(gè)孩子安排給了一位律師和他的妻子。1955年2月24日這一天,喬安妮生下了一個(gè)男孩。而安排好的那對(duì)夫婦希望領(lǐng)養(yǎng)的是女孩,所以他們退出了。因此,這個(gè)男孩沒(méi)能成為律師的兒子,而是成為了一個(gè)高中退學(xué)生的兒子,這個(gè)人對(duì)機(jī)械有著極髙的熱情,還有一個(gè)身為記賬員的謙遜的妻子。保羅和克拉拉給孩子取名為史蒂文·保羅·喬布斯①。

  但是,喬安妮關(guān)于孩子的養(yǎng)父母必須是大學(xué)畢業(yè)生的要求并沒(méi)有改變。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)這對(duì)夫婦甚至連髙中都沒(méi)有念完時(shí),她拒絕在領(lǐng)養(yǎng)文件上簽字。僵局持續(xù)了數(shù)周,即便史蒂夫已經(jīng)在喬布斯家安定下來(lái)了。最終,喬安妮放寬了要求:?jiǎn)滩妓狗驄D必須承諾——在一份保證書上簽字——設(shè)立???,送這個(gè)孩子上大學(xué)。

  喬安妮遲遲不愿在領(lǐng)養(yǎng)文件上簽字還有一個(gè)原因。她的父親快死了,而她計(jì)劃在父親死后與錢德里結(jié)婚。她還懷有一絲希望——一旦他們結(jié)婚,她就可以把兒子要回來(lái)。因?yàn)橛袝r(shí)候想到兒子的事還是會(huì)浪傷心,她準(zhǔn)備日后向家人和盤托出。

  結(jié)果,亞瑟·席貝爾死于1955年8月,是領(lǐng)養(yǎng)程序結(jié)束后的幾個(gè)星期。那年的圣誕節(jié)剛結(jié)束,喬安妮和阿卜杜勒法塔赫·錢德里就在格林貝的使徒圣菲利普天主教堂(St.PhiliptheApostleCatholicChurch)完婚了。第二年,錢德里拿到了國(guó)際政治學(xué)的博士學(xué)位,他們生了另一個(gè)孩子,女孩,名叫莫娜。1962年和錢德里離婚后,喬安妮過(guò)上了夢(mèng)一般游蕩的生活,這些都被她女兒——后來(lái)成為杰出小說(shuō)家的莫娜·辛普森——描繪在她的凄美小說(shuō)《在別處》(AnywhereButHere)中。因?yàn)槭返俜虻念I(lǐng)養(yǎng)程序是非常私密的,所以直到20年后,他們才得以相認(rèn)。

  史蒂夫·喬布斯很早就知道了自己是被領(lǐng)養(yǎng)的?!拔业母改冈谶@件事情上對(duì)我很坦率?!彼貞浀?。他記得很清楚,六七歲的時(shí)候,他坐在自家屋前的草地上,向住在街對(duì)面的女孩講述這件事情。“這是不是說(shuō)明你的親生父母不要你了?”女孩問(wèn)?!按竽模耶?dāng)時(shí)就像被閃電擊中了一樣,”喬布斯這么說(shuō),“我跑回家,大聲哭喊。我父母說(shuō):‘不是這樣的,你要理解這件事情?!麄儺?dāng)時(shí)很嚴(yán)肅,直直地看著我的眼睛。他們說(shuō):‘我們是專門挑的你?!麄儍扇硕歼@么說(shuō),并且放慢語(yǔ)速向我重復(fù)這句話。他們強(qiáng)調(diào)了這句話里的每一個(gè)字。”

  被遺棄。被選擇。很特別。這些概念成為了喬布斯的一部分,也影響了他對(duì)自己的看法。他最親密的朋友們認(rèn)為,一出生就被遺棄這個(gè)事實(shí)給他留下了幾道傷疤?!拔蚁耄胪耆瓶刈约褐圃斓拿恳粯?xùn)|西的那種強(qiáng)烈欲望 ,就來(lái)源于他的性格以及剛出生就被拋棄這件事。”跟喬布斯共事了很多年的德爾·約克姆(DelYocam)這么說(shuō)。格雷格·卡爾霍恩(GregCalhoun)看到了另一種影響,“他想控制外界環(huán)境,而且他把產(chǎn)品看做自己的一種延伸?!备窭赘翊髮W(xué)畢業(yè)后就與喬布斯關(guān)系密切?!笆返俜蚋抑v了很多他被親生父母遺棄及其造成的傷害,”他說(shuō),“這件事形成了他獨(dú)立的性格。他遵循著另外一套行為方式,這是因?yàn)樗钤谧约旱男∈澜缋铩c他的生長(zhǎng)環(huán)境截然不同的世界?!?br/>
  后來(lái),喬布斯23歲時(shí)——這正是他的生父拋棄他時(shí)的年紀(jì)——喬布斯有了自己的孩子并拋棄了她。(最后他還是承擔(dān)了作為一個(gè)父親的責(zé)任。)孩子的母親克里斯安·布倫南(ChrisannBrennan)說(shuō),被領(lǐng)養(yǎng)一事讓喬布斯“滿是傷痕”,這也解釋了他后來(lái)的行為?!八?jīng)被遺棄過(guò),但后來(lái)他也遺棄了別人?!笨死锼拱踩缡钦f(shuō)。20世紀(jì)80年代與喬布斯一起在蘋果公司密切合作過(guò)的安迪·赫茨菲爾德(AndyHertzfeld),是少數(shù)幾個(gè)與喬布斯和布倫南兩者都保持緊密聯(lián)系的人?!笆返俜蛏砩系年P(guān)鍵問(wèn)題是,為什么他有時(shí)候會(huì)失控般變得殘酷并傷害別人,”他說(shuō),“那還要追溯到他一出生便被遺棄這件事上。真正的潛在問(wèn)題是,史蒂夫的生活中,永遠(yuǎn)有‘被遺棄’這樣一個(gè)主題?!?br/>
  喬布斯否認(rèn)了這點(diǎn)?!坝行┤苏J(rèn)為,因?yàn)槲冶桓改笒仐夁^(guò),所以我非常努力地工作以求出人頭地,這樣我父母就會(huì)后悔當(dāng)初的決定,還有一些類似的言論,都太荒謬了,”他堅(jiān)稱,“知道自己是被領(lǐng)養(yǎng)的也許讓我感覺(jué)更加獨(dú)立,但我從未感覺(jué)自己被拋棄過(guò)。我一直都覺(jué)得自己很特別。我的父母讓我覺(jué)得自己很特別?!敝?,每當(dāng)有人稱保羅和克拉拉為喬布斯的“養(yǎng)父母”或者暗示他們不是他的“親生父母”時(shí),他就會(huì)異常憤怒?!八麄儼俜种磺俏业母改??!彼f(shuō)。另一方面,當(dāng)談及他的親生父母時(shí),他顯得很草率:“他們就是我的精子庫(kù)和卵子庫(kù),這話并不過(guò)分,因?yàn)檫@就是事實(shí),他們扮演的就是精子庫(kù)的角色,僅此而已?!薄?br/>
  注釋:

  ①即史蒂夫·喬布斯。

查看更多