對于大多數(shù)人,尤其是那些宣稱絕不能相信30歲以上的人的那代人來說,30歲是一個里程碑。1985年2月,為了慶祝自己的30歲生日,喬布斯在舊金山圣弗朗西斯酒店的宴會廳舉辦了一場非常正式但又好玩的派對。他邀請了1000人出席,大家都打著黑領(lǐng)帶,穿著網(wǎng)球鞋。請柬上寫著:“有句古老的印度諺語是這樣說的,‘在人生的頭30年里,你養(yǎng)成習(xí)慣;在后30年,習(xí)慣塑造你。’過來跟我慶祝我的30歲吧。”
宴會上,有一桌坐的都是軟件業(yè)巨頭,包括比爾·蓋茨和米切爾·卡普爾。另一桌坐著他的老朋友,如伊麗莎白·霍姆斯,她還帶來了一位身著燕尾服的女伴。安迪·赫茨菲爾德和伯勒爾·史密斯穿著租來的禮服,腳上踩著松軟的網(wǎng)球鞋,一旁舊金山交 響樂團 演奏著施特勞斯的圓舞曲,兩人伴著音樂起舞的樣子使這場派對更加令人難忘。
由于鮑勃·迪倫拒絕了邀請,派對上獻唱的是埃拉·菲茨杰拉德(EllaFitzgerald)。她主要唱自己的傳統(tǒng)曲目,偶爾也會改編一下曲目,如將《伊帕內(nèi)瑪姑娘》(TheGirlFromIpanema)唱成“庫比蒂諾小伙兒”。她要聽眾點歌,喬布斯就點了幾首。最后,她用一首慢節(jié)奏的《生日快樂》結(jié)束了表演。
斯卡利走上臺,提議為“技術(shù)領(lǐng)域最重要的遠見者”干杯。沃茲尼亞克也走上臺,送給喬布斯一個相框,里面裝著一張1977年西海岸電腦節(jié)上子虛烏有的“扎爾泰”電腦宣傳單,AppleII電腦就是在該電腦節(jié)上發(fā)布的。唐·瓦倫丁對喬布斯十年間的轉(zhuǎn)變感到驚奇。“他以前就跟胡 志明似的,認為絕不能相信任何一個30歲以上的人,現(xiàn)在卻同埃拉·菲茨杰拉德一起,給自己辦了個這么棒的30歲生日宴會?!彼f道。
許多人都為這個挑剔的家伙準備了特別的禮物。例如,黛比·科爾曼就為他找到了第一版的《最后的大亨》(TheLastTycoon),這是弗蘭西斯·斯科特·菲茨杰拉德(F.ScottFitzgerald)的一部小說。喬布斯卻將所有禮物都留在了酒店房間里,這個行為雖奇怪但也與他的性格相符。喬布斯一件禮物都沒拿回家。沃茲尼亞克和一些蘋果公司的元老沒有吃派對上的山羊乳干酪和鮭魚慕斯,派對結(jié)束后,他們聚在一起去丹尼餐廳吃飯。
“一個藝術(shù)家到了三四十歲還能做出驚人的東西來,這是很罕見的?!眴滩妓箤ψ骷掖骶S·謝菲(DavidSheff)說道,言語中流露出渴望之情。謝菲于喬布斯30歲生日的當(dāng)月,在《花花公子》雜志上發(fā)表了一篇言語親密的長篇訪談?!爱?dāng)然,有些人天生就有求知欲,永遠像小孩一樣對生命充滿敬畏,但是這種人很少。”這次采訪涉及許多話題,但是在變老和面對未來的問題上,喬布斯發(fā)出了最尖銳的反思:
你的想法會在自己的頭腦中創(chuàng)建出模式,就像腳手架一樣。大腦中的化學(xué)反應(yīng)蝕剜出思維的模式。在大多數(shù)情況下,人們會陷入這些模式,就像唱片上的針槽,并且再也出不來了。
我會永遠保持與蘋果的關(guān)系。我希望這一生,能讓自己的生命歷程和蘋果的命運彼此交 錯,就像編織一幅掛毯那樣??赡芪視x開蘋果幾年,但我終究是會回來的。而這就是我可能想要做的事情。關(guān)于我,應(yīng)該謹記的關(guān)鍵一點就是,我仍然是個學(xué)生,我仍然在新兵訓(xùn)練營。
如果你想有創(chuàng)造性地過自己的生活,像藝術(shù)家一樣,就不能常?;仡欉^去。不管你做過什么,以前是怎么樣,你都必須心甘情愿地接受一切,并將一切樾諸腦后。
外界越是試圖強化你的形象,你就越難繼續(xù)做一名藝術(shù)家,這也是為什么很多藝術(shù)家要說,“再見,我得走了,我要瘋了,我要離開這里?!比缓笏麄兙碗x開了,在某處休隱。也許之后他們又會重新出現(xiàn),變得有些不同。
喬布斯說出這番話,似乎是有預(yù)感自己的生命將很快改變。也許他的生命歷程確實會與蘋果的命運彼此交 錯,也許他這時候應(yīng)該將過去的自己拋諸腦后,也許是時候說“再見,我得走了”,然后重新回來,帶著不同的思考方式。