當(dāng)這個時代到來的時候，銳不可當(dāng)。萬物肆意生長，塵埃與曙光升騰，江 河匯聚成川，無名山丘崛起為峰，天地一時，無比開闊。

—2006年1月29日，中國春節(jié)。寫于38000英尺高空，自華盛頓返回上海。

說來新鮮，我苦于沒有英雄可寫，

盡管當(dāng)今之世，英雄是迭出不窮，

年年有，月月有，報刊上連篇累牘，

而后才又發(fā)現(xiàn)，他算不得真英雄。

—拜倫：《唐璜》，第一章第一節(jié)

一

1867年9月27日，列夫·托爾斯泰在給妻子的信中這樣寫道：“上帝賜予了我健康和寧靜，我將以前人從沒采用過的方式來描寫博羅季諾會戰(zhàn)?！碑?dāng)時他正在從事《偉大的勞動》一書的寫作，這本書后來更名為傳世不朽的《戰(zhàn)爭與和平》。2004年7月的某日晚上，我也是在一次與妻子邵冰冰的MSN對話中提出寫作1978年到2008年中國企業(yè)史的想法的，當(dāng)時我正在哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院做短期訪問學(xué)者。

那個白天的下午。我與哈佛商學(xué)院和肯尼迪政府學(xué)院的一些教授、學(xué)生在景致優(yōu)雅的查爾斯河畔有一場座談，主題是中國公司的成長之路。由于來自不同的國家和學(xué)術(shù)背景，我們的討論以中國公司為主題，卻又不時地穿梭在美國、日本乃至歐洲和印度等不同的國家和制度空間里，在對比中互為參照，在論證中相與辯駁。而在這樣的溝通中，我深感中國企業(yè)研究的薄弱，我們不但缺乏完整的案例庫和可采信的數(shù)據(jù)系統(tǒng)，而且還沒有形成一個系統(tǒng)化的歷史沿革描述，關(guān)于中國公司的所有判斷與結(jié)論往往建立在一些感性的、個人觀察的，甚至是靈感性的基礎(chǔ)之上，這已經(jīng)成為國際溝通最巨大的障礙。于是，如何為零碎的中國當(dāng)代企業(yè)史留下一些東西，成為了一個忽然凸現(xiàn)出來的課題。

當(dāng)這個念頭突然萌生出來的時候，我連自己都被嚇了一跳。在當(dāng)時，擺在我面前的工作選擇已有很多項(xiàng)，這無疑是最為艱巨而龐雜的。對于我個人的能力而言，這其實(shí)又是一項(xiàng)勉為其難的工程，我沒有經(jīng)受過歷史學(xué)專業(yè)的訓(xùn)練，也不是經(jīng)濟(jì)學(xué)科班出身，雖然多年從事傳媒工作的經(jīng)歷讓我有機(jī)會接觸到大量的事實(shí)，并在某些時刻親歷現(xiàn)場，雖然我也曾出版過將近10本財經(jīng)類書著，可是，要完成一次跨度長達(dá)30年的宏大敘事畢竟是一次前所未有的挑戰(zhàn)，我的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)、掌握歷史的經(jīng)驗(yàn)、創(chuàng)作的技巧和方法論，甚至是我的時間和體力等等，都面臨空前的考驗(yàn)。

但是，畢竟要有人去完成這一項(xiàng)工作。在哈佛大學(xué)查爾斯河畔的那個陽光熙和的午后，它如同一個巨大而沉默的使命凌空而降，龐然無聲地站立在我的面前，俯看著我。在那場夾雜著英語與漢語的討論中，我知道自己已無處可逃，未來四年的勞累似乎是命中注定?！拔艺J(rèn)為現(xiàn)在是開始為這項(xiàng)工作做準(zhǔn)備的時候了。”我在MSN上熱切地這樣寫道，在這個時刻，我突然能十分真切地感受到100多年前托爾斯泰寫信時的那份舍我其誰的使命感、另辟蹊徑的自信和即將開始一段充實(shí)工作的滿足。