從表面上看，萬寶的悲劇是因產(chǎn)銷失衡而造成的。從6月開始，全國(guó)通貨膨脹加速，廣東跟國(guó)內(nèi)所有地方一樣出現(xiàn)搶購(gòu)潮，在萬寶廠門口等冰箱的車隊(duì)從生產(chǎn)車間一直排到了廠門外很遠(yuǎn)的馬路上。上級(jí)部門找到鄧 韶深，命令他盡快拿出三萬臺(tái)冰箱投放廣州市場(chǎng)，以平抑日日見漲的家電物價(jià)。鄧 韶深一方面下令車間三班輪產(chǎn)，日夜加班制造，同時(shí)又從其他地方緊急調(diào)撥冰箱，以解廣州之急。沒有料到，到1989年初，因?yàn)槲飪r(jià)闖關(guān)失敗，國(guó)家實(shí)施宏觀調(diào)控，家電商品頓時(shí)陷入滯銷。鄧 韶深向上級(jí)緊急報(bào)道，稱倉(cāng)庫已經(jīng)爆棚，流動(dòng)資金嚴(yán)重積壓，萬寶需要停產(chǎn)整頓、檢修設(shè)備和消化庫存。而上面則嚴(yán)斥他“影響領(lǐng)導(dǎo)決策”，要求萬寶繼續(xù)生產(chǎn)，“以備萬一”。就這樣，數(shù)億元資金積壓，現(xiàn)金鏈迅速斷裂。

當(dāng)上面也發(fā)現(xiàn)情況有點(diǎn)不妙的時(shí)候，他們又認(rèn)定這是鄧 韶深銷售不力所造成的。在黨 委書記的決策下，企業(yè)改變?cè)瓉淼匿N售方式，由之前的銷售公司同意經(jīng)營(yíng)，改為集團(tuán) 內(nèi)部的冰箱制造廠“分級(jí)銷售”，于是，銷售體系和批零價(jià)格大亂。各地的經(jīng)銷商乘機(jī)大亂吃貨卻不付款，萬寶在短短時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)將近8億元的呆壞帳。1989年秋天，心灰意冷的鄧 韶深不辭而別，遠(yuǎn)赴加拿大閉門不回。就這樣，中國(guó)改革開放后出現(xiàn)的第一家電巨子——萬寶電器一蹶不振。

萬寶的隕落，看上去是經(jīng)營(yíng)不善所致，而其內(nèi)在的矛盾糾葛無一不與體制有關(guān)。承包制所能激發(fā)的創(chuàng)造力在企業(yè)崛起之后就迅速地消退了，當(dāng)鄧 韶深想在產(chǎn)權(quán)清晰化的道路上繼續(xù)有所動(dòng)作的時(shí)候，他選擇了一個(gè)非常冒險(xiǎn)的方式——跳過現(xiàn)有的產(chǎn)權(quán)所有人，以改革試點(diǎn)為名，謀求更高行政部門的支持，他剛剛邁出第一步，就立即遭遇致命的狙擊。在這一部中國(guó)企業(yè)史上，鄧 式命運(yùn)并非孤例。

鄧 韶深不辭而別，在當(dāng)年被定性為“出逃”。廣州市一位市長(zhǎng)曾提出要通知國(guó)際刑警組織通緝鄧 韶深，但因?yàn)橐ㄙM(fèi)20萬美元，最后不了了之。新華社記者顧萬明曾經(jīng)撰寫長(zhǎng)文對(duì)此案進(jìn)行報(bào)道，從他披露的材料看，對(duì)鄧 韶深的指控都是一些猜測(cè)性的，如，萬寶先后引進(jìn)三條冰箱生產(chǎn)線，耗資6000萬元，故事員工對(duì)此懷疑說，“按國(guó)外慣例，買方至少有5%—10%的傭金，鄧 韶深為何不拿回來公司呢？”此外，還傳言鄧 與新加坡的一位袁老板關(guān)系不同尋常、有不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系等等。

然而，富有戲劇性的是，這位聲譽(yù)掃地的“出逃嫌疑犯”在五年后，又堂而皇之地回到了國(guó)內(nèi)，他改名為鄧 米高，在廣東一帶再次創(chuàng)業(yè)。他先是在從化縣開辦一家空調(diào)廠，三年后，因一筆3000萬元的貸款被騙，鄧 米高傾家蕩產(chǎn)。工廠清盤后，已經(jīng)年屆60歲的他受聘到惠州的樂華空調(diào)公司出任總經(jīng)理，又兩年，因與董事會(huì)“磨合不了”，再轉(zhuǎn)到威力電器公司，負(fù)責(zé)空調(diào)項(xiàng)目的產(chǎn)銷。2002年，鄧 米高在威力公司任上接受記者采訪，談及萬寶當(dāng)年事，已是滿額皺紋的鄧 稱，“那時(shí)說我出逃卷走幾千萬資金，后來審計(jì)結(jié)果出來了，我是清白的?！彼f這句話的時(shí)候，那家睨視天下的萬寶電器已經(jīng)淪落成不值一提的二流工廠。

鄧 韶深“出逃”，在華南企業(yè)界引起過一陣不小的騷動(dòng)，很多人都認(rèn)定他是東窗事發(fā)，卷款潛逃，幾乎沒有人從體制的角度思考這起事件。十年后，跟他同一代的企業(yè)家，如健力寶的李經(jīng)緯和科龍的潘寧，都無一例外地落入了同樣的命運(yùn)陷阱。

在當(dāng)時(shí)的南方，跟身敗名裂、倒霉透頂?shù)泥?韶深相比，深圳的王石要幸運(yùn)得多。

王石的萬科在1984年組建后，跟與它的母公司——深圳特區(qū)發(fā)展總公司摩擦不斷。在1985年，母公司想要從萬科帳上調(diào)走800萬美元，王石抵死不從，自此在萬科的控制權(quán)上，雙方就一直明爭(zhēng)暗斗。1986年前后，深圳政府要在國(guó)營(yíng)公司推行股份制試點(diǎn)，當(dāng)時(shí)國(guó)營(yíng)企業(yè)的日子還比較好過，很多人認(rèn)為搞股份制設(shè)置董事會(huì)，又增加一個(gè)婆婆。所以沒有企業(yè)響應(yīng)。只有王石自告奮勇，他意識(shí)到，“萬科正處在十字路口，股份制改造是一個(gè)讓萬科能獨(dú)立自主經(jīng)營(yíng)的機(jī)會(huì)。”而深特發(fā)對(duì)此則斷然拒絕，時(shí)任董事長(zhǎng)對(duì)王石說：“你就是孫悟空也跳不出我如來佛的手心?！蓖跏瘜?duì)人感慨地說：“萬科不是孫悟空，卻感到一只無形的手掌攤在下面，隨時(shí)可能收攏?！?/p>

角力從此開始。王石通過朋友介紹，結(jié)識(shí)了深圳政府領(lǐng)導(dǎo)的秘書們，市委書記兼市長(zhǎng)李灝不定期約見王石，用王石的話說，“這種安排完全避開上級(jí)主管公司、政府有關(guān)部門，屬于市委書記的秘密渠道，有點(diǎn)地下工作的味道。”到1988年，萬科的股份制試點(diǎn)被提到議事日程上，當(dāng)深特發(fā)得悉市政府準(zhǔn)備下文同意萬科股改方案時(shí)，派了一個(gè)請(qǐng)?jiān)感〗M到市府辦公廳，強(qiáng)烈要求撤回股改文件，理由是“政府越權(quán)干涉企業(yè)內(nèi)部的正常管理”。辦公廳只好暫停同意萬科股改文件。

倔強(qiáng)的王石只好鋌而走險(xiǎn)，直接向李灝告狀。他記錄當(dāng)時(shí)景象：市委書記的辦公室很小，李灝坐在辦公桌后面，手握一支毛筆，邊聽匯報(bào)邊練習(xí) 書法。聽王石倒完苦水，他把筆一擱，一字一頓地說：“改革是非常不容易的事，你們年輕人不要急躁，要沉住氣，困難越大，就越是要注意方法和策略。”

在李灝的暗中支持下，萬科的股改方案在被擱置一個(gè)月后終獲通過。12月，萬科發(fā)行股票2800萬股，每股一元，當(dāng)時(shí)萬科的凈資產(chǎn)僅為1324萬元。王石親自帶隊(duì)上街推銷股票，有幾次甚至跑到菜市場(chǎng)里和大白菜擺在一起叫賣。他還請(qǐng)工商局幫忙，由個(gè)體協(xié)會(huì)出面邀請(qǐng)個(gè)體戶開會(huì)，王石在會(huì)上反復(fù)宣傳股票發(fā)行的意義和股票的投資價(jià)值，臺(tái)下的人聽得不耐煩了，便站起來大聲說，“不用講這么多了，該攤多少我們就捐多少吧?！薄靖鶕?jù)《王石這個(gè)人》作者周樺的采訪，當(dāng)時(shí)主動(dòng)要求購(gòu)買萬科股票的只有兩家企業(yè)，一是中創(chuàng)集團(tuán) ，二是剛剛組建不久的華為公司，任正非一下子買了30萬股，還掏錢請(qǐng)萬科的推銷員吃了一頓晚飯?！?/p>

一年多后深圳股市開張，萬科以0002號(hào)正式上市。商業(yè)作家王安在《股爺，您上座》一書中感慨說，“第一個(gè)吃螃蟹的人，要么死去，要么免費(fèi)。”

事實(shí)是，倒霉的萬寶“死去”，幸運(yùn)的萬科“免費(fèi)”。

王石與深特發(fā)的抗?fàn)庍€將繼續(xù)12年，一直到2000年8月10日，在王石的炒手運(yùn)作下，深特發(fā)同意將所持萬科股份轉(zhuǎn)讓給中國(guó)華潤(rùn)總公司，這場(chǎng)“母子斗”才算告一段落。在第二天上午8點(diǎn)，王石在網(wǎng)上發(fā)帖寫道：“在第十六個(gè)年頭，萬科總算徹底脫離深特發(fā)。本來一肚子的牢騷，在脫離的昨天卻瞬時(shí)消失全無。回想風(fēng)風(fēng)雨雨，面對(duì)深特發(fā)大廈，默念著：再見了，老東家?！?/p>

從1984年起，到1988年前后，全國(guó)各地像萬科這樣發(fā)行股票和債券的企業(yè)并不在少數(shù)，《經(jīng)濟(jì)參考報(bào)》的報(bào)道稱“全國(guó)已經(jīng)有6000家企業(yè)實(shí)行了股份制”，它們的初衷與日后的資本市場(chǎng)并沒有太大的關(guān)系，主要是為了解決企業(yè)資金短缺的難題。

關(guān)于哪知股票是“新中國(guó)第一股”，一直存在爭(zhēng)議，其中參與競(jìng)爭(zhēng)的有：1980年12月成都工業(yè)展銷信托公司發(fā)現(xiàn)的股票；1983年深圳寶安聯(lián)合投資公司發(fā)行的股金證；1984年9月，北京天橋百貨股份有限公司發(fā)行的定期三年股票；1984年的11月，上海飛樂音響公司發(fā)行的股票。因?yàn)猷?小平將一張飛樂股票贈(zèng)送給了紐約證券交 易所總裁約翰·范爾森，所以，它的認(rèn)可度最高。飛樂股票實(shí)行的是“保本保息，自愿認(rèn)購(gòu)，自由 退股”的原則，股票分為集體股和個(gè)體股，股息率分別相當(dāng)于企業(yè)一年定期存款和一年期儲(chǔ)蓄存款的利率，與真正意義上的股票還有一定的差距。

當(dāng)時(shí)，大型國(guó)營(yíng)企業(yè)從銀行貸款能夠獲得優(yōu)先，集體企業(yè)要困難一點(diǎn)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)則沒有可能，于是，首先獲準(zhǔn)發(fā)行債券的都是一些經(jīng)營(yíng)困難的、沒有辦法從銀行貸款的國(guó)營(yíng)企業(yè)，以及與政府關(guān)系比較密切、發(fā)展情況較好的集體及鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。這些債券的發(fā)行金額都不大，上海有1548家中小企業(yè)發(fā)行了債券，總金額只有2.4億元，向社會(huì)公開發(fā)行的只有飛樂和延中兩家，金額也只有500萬元。這兩家企業(yè)在上海均為名不見經(jīng)傳的小型公司，前者是一家股本只有50萬元的制造抵擋音響的小工廠，后者則更加微不足道。在那幾年，上海的就業(yè)壓力很大，很多街道便組織返程待業(yè)青年、家庭婦女以及殘疾人創(chuàng)辦了服務(wù)社區(qū)的小食品店、電器維修店及理發(fā)店等等，延中實(shí)業(yè)股份有限公司便是靜安區(qū)政府為了管理這些“里弄生產(chǎn)組”而組成的一個(gè)管理機(jī)構(gòu)，它的注冊(cè)股本也只有50萬元。誰也沒有想到，正因?yàn)樵缱吡藥啄?，它們后來竟名聲大噪，宛若上海公司的?biāo)桿。

在普通的市民中，股票、債券也完全是新玩意兒，敢于下水一試的人沒有幾個(gè)。1986年，上海工商銀行開設(shè)了全國(guó)第一家股票柜臺(tái)，當(dāng)日賣出延中和飛樂股票1700股，后來每天交 易維持在30股左右，近乎于“死市”；1988年，深發(fā)展和萬科先后在深圳上市交 易，也是日日無人問津，像兩條懶洋洋的熱帶魚。美國(guó)《舊金山觀察家》記者法蘭辛·布雷維提說，“吹噓得很厲害的上海股票市場(chǎng)實(shí)際上是一個(gè)不確切的錯(cuò)誤名詞。大約有140家本地企業(yè)已發(fā)行了股票，然而只有兩家企業(yè)被中國(guó)人民銀行批準(zhǔn)上市出售?！?/p>

很顯然，如果沒有一個(gè)規(guī)范化的資本市場(chǎng)，那些發(fā)行了股票和債券的企業(yè)無非是向一群陌生人借到了一筆錢而已。

1988年8月，36歲的華爾街馬基羅斯律師事務(wù)所合伙律師高西慶和紐約證券交 易所交 易員王波明相約從紐約回到北京。沒有人請(qǐng)他們回來，對(duì)國(guó)家建設(shè)的熱情是唯一的動(dòng)力，他們回國(guó)的目標(biāo)是：籌建中國(guó)的股票交 易所。兩人約定，回國(guó)后干五年，如果干不成，一個(gè)去修自行車，一個(gè)去買包子。

他們很快在國(guó)內(nèi)找到了同道。在那個(gè)夏天，這群30多歲、精力旺盛的青年人常常聚在國(guó)家體改委宏觀司女處長(zhǎng)李青原的家里熱烈地討論。李家在北京城西的靈境胡 同，院子里有一顆柿子樹，大家常常在樹下爭(zhēng)吵建立證券交 易所的細(xì)節(jié)。柿子樹的葉子很茂盛，到了盛夏就會(huì)開出一朵朵的小花，接著結(jié)出星星般的青果子。高西慶開玩笑說，以后交 易所起來了，這棵樹就和美國(guó)那棵樹一樣有名了。美國(guó)的那棵樹在曼哈頓，1972年，紐約24個(gè)股票經(jīng)紀(jì)人聚在一顆梧桐樹下決定成立一個(gè)新的股票市場(chǎng)，至今紐交 所樓前還立著一塊銅牌：“這個(gè)買賣證券的中心市場(chǎng)，1972年為每日聚集在附近一棵梧桐樹下的商人所建?！?/p>

高西慶們寫出一份《中國(guó)證券市場(chǎng)創(chuàng)辦和管理的設(shè)想》，這是第一份系統(tǒng)闡述中國(guó)股票市場(chǎng)的建設(shè)性文本。11月9日，國(guó)務(wù)院副總理姚依林和中央顧問委員會(huì)常委兼中央財(cái)經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)小組秘書長(zhǎng)張勁夫一起在中南海聽取了這群青年人的匯報(bào)。張透露說，今年的中國(guó)改革到了一個(gè)關(guān)口，出現(xiàn)了通貨膨脹、經(jīng)濟(jì)過熱和搶購(gòu)風(fēng)，農(nóng)業(yè)、工業(yè)和商業(yè)，都面臨一系列的困難。中央決定，花三年時(shí)間搞治理整頓，怎么改，可以歸納為四個(gè)方面的改革，兩個(gè)是宏觀調(diào)控方面的，一個(gè)是企業(yè)制度，到底該怎么看股份制，以及該不該推廣股份制，還有一個(gè)就是建立資本市場(chǎng)這件事。

在這次匯報(bào)會(huì)上，中央領(lǐng)導(dǎo)首先關(guān)心的還不是如何建資本市場(chǎng)，而是該不該建。國(guó)家經(jīng)濟(jì)委員會(huì)副主任呂東提出的問題便是，“公有制為基礎(chǔ)的企業(yè)與私有制為基礎(chǔ)的企業(yè)，股票上市有何區(qū)別？”另一些領(lǐng)導(dǎo)則關(guān)心，“公有制上市后，它的所有制性質(zhì)會(huì)不會(huì)改變？”在當(dāng)時(shí)，“姓‘資’姓‘社’是所有經(jīng)濟(jì)改革要回答的第一個(gè)是非題。為了回答，或者說“繞開”這個(gè)問題，高西慶們想出一個(gè)“集體股份制”的新名詞。【在當(dāng)時(shí)，還出現(xiàn)過一份激進(jìn)的國(guó)營(yíng)企業(yè)改制方案，起草人是曾擔(dān)任國(guó)家計(jì)委預(yù)測(cè)中心總工程師、時(shí)任中國(guó)人民銀行體制改革辦主任的宮著銘。他在題為《中國(guó)改革綜合綱要》的報(bào)告中認(rèn)為，企業(yè)改革要前行，必須明確財(cái)產(chǎn)所有權(quán)，必須有人負(fù)擔(dān)企業(yè)的虧損而不是完全由國(guó)家和社會(huì)來負(fù)擔(dān)。宮著銘設(shè)計(jì)的方案是，將現(xiàn)有的國(guó)營(yíng)企業(yè)和大部分集體企業(yè)向有限公司過渡，按“工者有其股”的原則，向企業(yè)內(nèi)的所有職工無償發(fā)股票，從而將絕大部分國(guó)營(yíng)企業(yè)改造成股份制的集體所有制企業(yè)，國(guó)家只是一個(gè)“裁判”和“秩序維護(hù)員”，不再是一個(gè)主要的所有者和經(jīng)營(yíng)者?！?/p>

這次匯報(bào)會(huì)，是中國(guó)籌建證券交 易所的第一次正式會(huì)議，期間中央決策層與專家們得出的結(jié)論是，中國(guó)搞證券交 易所，“一是條件不成熟，二是非搞不可”。

就在北京的高西慶和王波明為資本市場(chǎng)的籌建忙得不可開交 的同時(shí)，在上海，另外一些人則已經(jīng)卷起袖子干了起來。

年中，上海先后組建了三家證券公司，分別是中國(guó)人民銀行上海分行（后來轉(zhuǎn)給工商銀行上海分行）的申銀、交 通銀行的海通和股份制的萬國(guó)。前兩者受體制內(nèi)管束較多，而股份制的萬國(guó)則天然地顯出它的優(yōu)勢(shì)，其總經(jīng)理名叫管金生，他后來有“證券教父”的名號(hào)。

管金生出生在江 西一個(gè)小山村的貧寒之家，1983年在比利時(shí)布魯塞爾大學(xué)獲商業(yè)管理和法學(xué)兩個(gè)碩士學(xué)位。畢業(yè)歸國(guó)后，在很長(zhǎng)時(shí)間里他無所事事，被派到上海黨 校的一個(gè)“振興上海研究班”里去“深造”。等到萬國(guó)證券創(chuàng)辦之際，41歲的管金生總算被挖掘了出來，出任這家擁有3500萬元股本金的證券公司總經(jīng)理。

萬國(guó)創(chuàng)辦，管金生第一眼瞄上的是國(guó)庫券。中國(guó)從1981年開始發(fā)行國(guó)債，按國(guó)際慣例稱為國(guó)庫券，在相當(dāng)一段時(shí)期里，由于缺乏流通性，所以很不受歡迎，不少地方政府以黨 性為號(hào)召，要求所有黨 員和公務(wù)員必須購(gòu)買，有的政府和企業(yè)索性在工資中強(qiáng)行攤派發(fā)放。到后來，很自然地出現(xiàn)了國(guó)庫券地下交 易，一些人以五折六折的低價(jià)收購(gòu)國(guó)庫券，還有的企業(yè)用國(guó)庫券變相降價(jià)，來推銷積壓產(chǎn)品。由于各地的收購(gòu)價(jià)格不同，便形成了一個(gè)有利可圖的“黑市”。這些行為雖屬違法，但卻日漸蔓延，已成無法遏制之勢(shì)。到1988年3月，財(cái)政部被迫作出《開放國(guó)庫券轉(zhuǎn)讓市場(chǎng)試點(diǎn)實(shí)施方案》，允許國(guó)庫券上市流通交 易。4月，上海、深圳、武漢等七城市率先試點(diǎn)開放，6月又開放了54個(gè)城市。

管金生是第一個(gè)從國(guó)庫券流通中嗅出商機(jī)的機(jī)構(gòu)券商。當(dāng)時(shí)，全國(guó)銀行并無聯(lián)網(wǎng)，所以各地的國(guó)庫券價(jià)格相差很大，萬國(guó)只有十多個(gè)人，管金生率眾傾巢而出，跑遍了全國(guó)250個(gè)大中小城市和偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，到處收購(gòu)國(guó)庫券。有一次，他親自到福州去采購(gòu)，一出手就吃進(jìn)200萬元的國(guó)庫券，這些從無數(shù)散戶手中收來的券額都是5元、10元的，足足塞滿了幾個(gè)大麻袋，他租了一輛汽車直送上海，裝不下的兩個(gè)大旅行袋，他一手拎一個(gè)坐飛機(jī)回去。在機(jī)場(chǎng)安檢入口，他好說歹說硬是沒有讓安檢人員打開旅行袋檢查，到上海的時(shí)候，袋子的底部已經(jīng)撐破了，他連拉帶抱地總算出了機(jī)場(chǎng)。到1989年，萬國(guó)的營(yíng)業(yè)額做到了三億元，成為當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最大的證券公司，其中絕大部分的業(yè)務(wù)來自國(guó)庫券的倒賣套利。

如果說，雙碩士出身的管金生是一個(gè)商業(yè)高手的話，那么，上海城里一個(gè)姓楊的倉(cāng)庫管理員則算得上是“天才”了。