那是在一八九八年，紐約洛克雷村發(fā)生的一樁悲劇。那一里有個小孩去世，出葬的那天，村的人，都準備去送殯。匯阿雷也是送殯行列中的一個，他去馬棚里拉出一匹馬來………這時正值寒冬的時候，地上積了一層厚厚的雪。那匹馬關(guān)在馬棚里已經(jīng)有多天了，牠出來外面，高興非凡，身體打轉(zhuǎn)玩著，把兩條腿高高的舉了起來，匯阿雷一不小心，給馬腳活活踢死。所以洛克雷村一晏，就在那一個星期里，舉行了兩樁葬禮。 

　　匯阿雷去世，留給他妻子和三個孩子的，僅是幾百元的保險金。 

　　匯阿雷的長子吉姆才只十歲，為了家的生活，就去一家磚廠工作………他把沙土倒人模子，壓成磚瓦，再拿去太陽下曬干。吉姆沒有機會受更多的教育，可是他有愛爾蘭人達觀的性格，使人們自然地喜歡他，愿意跟他接近。所以，他后來參加政治，經(jīng)過多年后，逐漸養(yǎng)成了一種善于記憶人們名宇的特殊才能。 

　　吉姆沒有進過中學(xué)，可是到他四十六歲，已有四個大學(xué)贈予他榮譽學(xué)位。他當(dāng)選過民主黨全國委員會主席，擔(dān)任過美國郵務(wù)總長。 

　　有一次，我尊程去拜訪吉姆先生，請他告訴我他成功的秘訣。他簡短的告訴我：「苦干！」我對他這個回答，當(dāng)然不會感到滿意。所以我搖搖頭說：「吉姆先生，別開玩笑。」 

　　他問我：「你認為我成功的原因是什么呢？」「吉姆先生，我知道你能叫出一萬個人的名字來?！刮疫@樣說。 

　　「不，你錯了！」吉姆對我說：「我大約可以叫出五萬個人的名字?！?nbsp;

　　別對這個感到驚奇，吉姆有這種本領(lǐng)，才能幫助羅斯福進了白官。 

　　當(dāng)吉姆在一家公司做推銷員那些年中，他還擔(dān)任了洛克雷村里的書記，使他養(yǎng)成了一種記憶別人姓名的習(xí)慣………那種記憶的方法。 

　　吉姆的這套方法并不困難。他每逢遇到一個新朋友時，就問清楚對方的姓名，家里的人口多少，那人的職業(yè)，和對當(dāng)前政治的見解。他問清楚這些后，就牢牢記在心里。下次遇到這人，即使已相隔了一年多的時間，還能拍拍那人的肩膀，問候他家里的妻子兒女，甚至于還可以談?wù)勀侨思依锖笤旱幕ú荨?nbsp;

　　羅斯福開始競選總統(tǒng)前幾個月，吉姆一天要寫數(shù)百封信，分發(fā)給美國西部、西北部各州的熟人、朋友。繼后，他搭乘火車，在十九天的旅途中，走遍美國二十個州，經(jīng)過一萬兩千哩的行程。他除了火車外，還用其它交通工具，像輕便馬車、汽車、輪船等。吉姆每到一個城鎮(zhèn)，都去找熟人吃早餐，午餐，茶點，晚餐，作一次極誠懇的談話，接著再趕往他下一段的行程。 

　　當(dāng)他回到東部時，立即給在各城鎮(zhèn)的朋友，每人一封信，請他們把曾經(jīng)談過話的客人名單寄來給他。那些不計其數(shù)的名單上的人，他們都得到吉姆親密而極禮貌的覆函。 

　　士口姆早就發(fā)現(xiàn)，一般人對自己的姓名，比杷世界上所有的姓名堆在一起的總數(shù)，還感到重要，和關(guān)心。把一個人的姓名記住，很自然的叫出口來，你已對他含有微妙的恭維、贊賞的意味。若反過來講，把那人的姓名忘記，或是叫錯了，不但使對方難堪，對你自己也是一種很大的損害。 

　　我在巴黎曾經(jīng)組織過一個演講術(shù)的講習(xí)班，用復(fù)印機分函給居留巴黎的美國人。我雇用的那個法國打字員英文程度很差，填打姓名時就發(fā)生了錯誤。其中有個講習(xí)班的學(xué)員，是巴黎一家美國銀行的經(jīng)理，我接到他一封責(zé)備的信，原來我那個法國打字員，把他的姓名字母拼錯了。 

　　「恩特．卡耐基」如何成功的？ 

　　他被人稱作「鋼鐵大王」，可是他對鋼鐵懂得并不多。而上千個替他工作的人，他們對鋼鐵的制造，要比「恩特．卡耐基」都內(nèi)行。 

　　「恩特．卡耐基」懂得如何處理人：．……這是他致富的原因，在早年他已顯出有超越的組織本領(lǐng)和領(lǐng)導(dǎo)天才。當(dāng)他十歲的時候，已發(fā)現(xiàn)了人們對自己的姓名非常的重視。他有了這個發(fā)現(xiàn)，就加以去利用。 

　　這是他童年的一頁回憶：這個蘇格蘭男孩曾經(jīng)獲得一只兔子，是母的。這頭母兔，很快的生下一窩小兔來?？墒牵也坏娇梢晕剐⊥贸缘臇|西。但是「恩特．卡耐基」想出一個聰明的主意來。他跟鄰近的那些小孩子說，如果誰去采小兔吃的東西，這頭小兔就用誰的名字 

　　他這個計劃，功效神妙，使「恩特．卡耐基」永志不忘。 

　　多年后，他經(jīng)營各項事業(yè)，也都運用了同樣的技巧，使他獲得數(shù)百萬元的收入。例如：他要將鋼軌售給賓雪凡尼亞鐵路局，湯姆生是這家鐵路局局長。恩特．卡耐基」就在匹茲堡建造一大鋼鐵廠，命名為「湯姆生鋼鐵廠?！?nbsp;

　　你猜猜看………賓雪凡尼亞鐵路局采購鋼軌時，湯姆生會向那一家買？ 

　　有一次，當(dāng)卡耐基和布爾姆競爭小型汽車、小客車業(yè)務(wù)的權(quán)利時，又想起了兔子的教訓(xùn)。 

　　「恩特．卡耐基」負責(zé)的中央運輸公司，和布爾姆所經(jīng)營的公司，雙方爭取太平洋鐵路的小型汽車、小客車業(yè)務(wù)，互相排擠，接連削價，幾乎已侵蝕到他們可以獲得的利益。卡耐基和布爾姆都去紐約見太平洋鐵路局的董事會。那天晚上，卡耐基在「圣尼古拉大飯店」遇到了布爾姆，他就這樣說：「晚安，布爾姆先生，我們兩個人是不是都在愚弄我們自己？」 

　　布爾姆問：「你這是什么意思？」 

　　于是卡耐基就說出他的見解………他用了嚴正磊落的講辭，說出希望雙方的業(yè)務(wù)合并起來，由于雙方并不競爭，可以獲得更大、更多的利益。 

　　布爾姆雖然注意聽著，并沒有完全同意下來，而最后他問：這家新公司，你準備取用什么招牌？」卡耐基馬上就回答：「那當(dāng)然用、布爾姆皇宮小型汽車、小客車公司。了?！?nbsp;

　　布爾姆那張凝得緊緊的臉，頓時松了下來，他說：「卡耐基先生，到我房里來，讓我們詳細談?wù)劊　咕褪悄且淮蔚恼勗?，寫下企業(yè)界一頁新的歷史。 

　　「恩特．卡耐基」有高度的記憶力，和尊重他人姓名的作法，那該是他成為一位領(lǐng)袖人物的秘訣。他能叫出很多任務(wù)人的名宇，這是他引以自豪的。他常得意的說，他親自處理公司業(yè)務(wù)的時候，他的公司從沒有發(fā)生過罷工的情形。 

　　彼特華斯基也有同樣的情形，為令在專車侍候他的黑人廚司，感覺到他自己的重要，而永遠稱黑人廚司作「考伯先生」。 

　　人們都重視自己的名字，盡量設(shè)法讓自己的名字留傳下去，甚至愿意付出任何的代價。巴納姆先生雖然已是一位飽經(jīng)世故的老人，由于沒有兒子延續(xù)他的名字而感到遺憾，所以他情愿給他孫子「西雷」兩萬五千元的代價，如果他愿意把自己稱作「巴納姆．西雷」的話。 

　　那是兩百多年前的事，有錢的人常給那些作家們錢，要作家用他的名義出書。 

　　圖書館、博物館有豐富的收藏，那些陳列品上都有捐贈者的姓名。原因是由于那些人，希望自己的姓名永遠延續(xù)下去。

　　一般人大概不會比羅斯福更忙，可是他甚至?xí)岩粋€技工的名宇，牢牢的記了下來。 

　　經(jīng)過情形是這樣的：克萊斯勒汽車公司替羅斯福先生，制造了一輛特殊的汽車。張伯倫和一位技工，將這部車子送去白宮。張伯倫給了我一封信，說出當(dāng)時的情形，他說：「我教羅斯福總統(tǒng)如何駕駛這輛有許多特別裝置的汽車，而他卻教了我許多處世待人的藝術(shù)?！?nbsp;

　　張伯倫先生的信上，這樣寫著：「我到白官的時候，總統(tǒng)顯得非常愉快，他直呼我的名宇，使我感到十分欣慰。特刖使我留下深刻印象的是，當(dāng)我說出有關(guān)這部車子每一個細節(jié)時，他都極注意的聽著。 

　　這部車子經(jīng)過特殊設(shè)計，能完全用手駕駛。羅斯?？偨y(tǒng)在那一群圍觀的人面前，說：這部車子本身就是一項奇跡，你只要按下鈕鍵，它就能自己開動，可以根不費力的去駕駛 

　　這車子，它奇妙的設(shè)計，實在太好了………我不清楚其中的原理，真希望有時間拆 開看看，那是如何配造成的。。 

　　當(dāng)羅斯福的朋友們，和白宮的官員們贊美這部車子時，他又說：「張伯倫先生，我真感謝你，你要費去很多時間、精力，才設(shè)計完成這部車子，這是一項無可批評，極其完美的工程。』他贊賞輻射器，特別反光鏡，照明燈，椅墊的式樣，駕駛座的位置、衣箱里的特殊衣柜、和衣柜上的標記。也就是說，羅斯?？偨y(tǒng)觀賞了車子里每一個細微的設(shè)計。 

　　他知道我在這上面已下了不少苦心，他特別把這些設(shè)備指給羅斯福夫人，勞工部長，和他的女秘書波金斯看。他還向旁邊的黑人侍從說：『喬琪，你要好好照顧這些經(jīng)過特殊設(shè)計的衣箱?！?nbsp;

　　我把有關(guān)駕駛方面的情形講過后，總統(tǒng)向我說：「好了，張伯倫先生，我已經(jīng)使中央儲備董事會等三十分鐘了，我應(yīng)該回去工作了。』 

　　我?guī)Я艘晃患脊とグ讓m；我把他介紹給羅斯?？偨y(tǒng)。他沒有同總統(tǒng)談話；羅斯?？偨y(tǒng)只有聽到一次他的名字。這技工是個怕羞的人，避居在后面，當(dāng)我們要離去時，總統(tǒng)找到這個技工，跟他握手，叫他的名宇，感謝他來華盛頓?？偨y(tǒng)對這個技工的致謝，并非出于表面，而是真誠用心的，這個我可以覺察得到。 

　　我回到紐約后不久，接到總統(tǒng)親筆簽名的相片，和一封謝函。他如何能抽出時間來做這件事，使我感到訝異. 

　　羅斯福總統(tǒng)知道一種最簡單、最明顯、而又是最重要的如何獲得好感的方法，就是記住對方的姓名，使別人感到自己很重要………可是，在我們之間，又有多少人能這樣做？ 

　　當(dāng)別人介紹一個陌生人跟我們認識，雖有幾分鐘的談話，臨走時已把對方的姓名忘得干干凈凈。 

　　一個政洽學(xué)家的第一課，就是：「記住選民的姓名?！?nbsp;

　　記憶姓名的能力，在事業(yè)上、交際上、和政治上是同樣重要的。 

　　法國皇帝拿破侖三世，就是偉大的拿破侖的侄兒，他曾經(jīng)自夸的說：雖然他國事很忙，可是他能記住，他所見過的每一個人的姓名。

　　他有技巧嗎？是的，那很簡單，如果他沒有聽清楚，他就說：「對不起，我沒有聽清楚?！谷绻莻€不常見到的姓名，他就這么問：「對不起這字如何拼？」 

　　在談話中，他會不厭其煩的把對方姓名反復(fù)的記憶數(shù)次。同時在他腦海崟，把這人的姓名，和他的臉孔、神態(tài)、外型連貫起來。 

　　如果這人對他是重要的，拿破侖就更費事了。在他獨自一人的時候，他會把這人的姓名寫在紙上，仔細的看著、記住，然后把紙撕了。這樣一來，他眼睛看到的印象，就跟他耳朵聽到的一樣了。 

　　這些都很費時間，但愛默生說：「良好的禮貌，是由小的犧牲造成的. 

　　所以，如果你要人們喜歡你，第三項規(guī)則是： 

　　你要記住你所接觸中，每一個人的姓名。