????我們是否能夠解析每一個(gè)夢(mèng)呢?答案是否定的。我們要記得,在分析夢(mèng)的時(shí)候我們必須對(duì)抗那些造成夢(mèng)歪曲的精神力量。因此問題是,我們的理智興趣,自律的能力,心理知識(shí),以及解析夢(mèng)的經(jīng)驗(yàn)是否足于應(yīng)付內(nèi)在的阻抗。通常,我們都能夠深入一些:足以使我們自己相信此夢(mèng)具有意義,足以讓我們驚鴻一瞥地窺見其意義。那些緊接著的夢(mèng)亦常能證實(shí)我們對(duì)夢(mèng)的假設(shè)。仔細(xì)觀察兩個(gè)連續(xù)的夢(mèng),我們常會(huì)發(fā)現(xiàn)甲夢(mèng)的中心在乙夢(mèng)中并沒有舉足輕重的地位,反之亦然;所以它們的解析常常是互補(bǔ)的。以前我已經(jīng)學(xué)過許多例子說明同一晚上所做的許多夢(mèng)通常應(yīng)該視為整體來解析。
????即使分析最徹底的夢(mèng)也常常有一部分必須放置不顧;因?yàn)樵诮馕龅倪^程中,我們發(fā)現(xiàn)這部分是一些不能解開的互相纏繞著的夢(mèng)思,而且也不能增加我們對(duì)夢(mèng)內(nèi)容的了解。這部分即是夢(mèng)的關(guān)鍵,由此伸展至無知。由解析而得來的夢(mèng)思并沒有一些確定的根源;它們?cè)谖覀兡清e(cuò)綜復(fù)雜的思想世界中向各方向延伸。而夢(mèng)的愿望則由某些特別接近的纏繞部分長(zhǎng)出來,這就和蘑菇由菌絲體長(zhǎng)出來的情形相似。
????現(xiàn)在我們必須回到有關(guān)夢(mèng)被遺忘的一些事實(shí)上。到目前為止,我們?nèi)匀粺o法從那里推衍出任何重要的結(jié)論。我們已經(jīng)知道清醒時(shí)刻的生命無疑地傾向于要把晚間所形成的夢(mèng)給遺忘掉——不管是整個(gè)兒在睡醒后就忘掉,或者在白天當(dāng)中一點(diǎn)點(diǎn)地忘卻;我們也知道遺忘的主要原因是精神的阻抗,而它在晚間也早就盡其力量反對(duì)過了。但問題是,如果所說屬實(shí),為何夢(mèng)會(huì)在這阻抗的壓力下產(chǎn)生呢?讓我以最極端的例子來解釋(意即清醒時(shí)刻把夢(mèng)中一切都忘掉,就好像從來沒有夢(mèng)見一樣)。在這種情況下,我們這樣推論,即晚間的阻抗如果和白天一樣強(qiáng),那么夢(mèng)就不可能會(huì)產(chǎn)生。因此結(jié)論是,晚間的阻抗力量較小,雖然并沒有全部失去(因?yàn)樗匀皇菈?mèng)形成的歪曲因素)。但我必定要假設(shè)其力量在晚間減弱,因此使夢(mèng)形成得以進(jìn)行?,F(xiàn)在我們很容易了解阻抗在恢復(fù)全力的時(shí)候?yàn)楹文馨阉撊鯐r(shí)所允許的事推翻掉。描述心理學(xué)告訴我們,夢(mèng)形成的唯一規(guī)則是:心里必須處在睡眠狀態(tài)下;現(xiàn)在我們已經(jīng)能夠解釋此事實(shí):睡眠使夢(mèng)得以進(jìn)行是因?yàn)榫駜?nèi)涵的審查制度減弱的結(jié)果。
????無疑的,我們想把這點(diǎn)當(dāng)作是夢(mèng)遺忘的許多事實(shí)所能推衍出的唯一結(jié)論,并且以此為起點(diǎn)更進(jìn)一步地研究睡眠和清醒時(shí)刻中,這阻抗的能力相差多少。不過我想在此先暫停一下。當(dāng)我們更深入研究夢(mèng)的心理,我們將發(fā)現(xiàn)夢(mèng)之形成可以從別的角度來看。譬如說:也許那時(shí)對(duì)抗夢(mèng)思表達(dá)的阻抗會(huì)回避不見,但力量絲毫不減少。似乎二者都可以促進(jìn)夢(mèng)的形成,并且都能發(fā)生在睡眠狀態(tài)下。現(xiàn)在我們要暫時(shí)在這里停頓一下,待會(huì)才再繼續(xù)討論(請(qǐng)見本章丁節(jié))。
????我們現(xiàn)在必須考慮另外一些反對(duì)我們解析夢(mèng)的程序的意見。我們的方法是,把所有那些平時(shí)指引我們的有意義觀念棄之不顧,然后把注意力集中在夢(mèng)的某一元素上,記下不由自主浮現(xiàn)和它關(guān)聯(lián)著的任何觀念。過后再更換一部分,又依樣畫葫蘆地重復(fù)一次。不管思潮往哪邊走,我們都讓它發(fā)揮,并且由一個(gè)題目轉(zhuǎn)移到另一個(gè)上面(雖然自己并沒有直接地參與),但我們有信心在最后得到夢(mèng)所源起的夢(mèng)思。
????反對(duì)者的理由如下:夢(mèng)中某一元素能將我們帶到某處(即帶來某些結(jié)論)絲毫不值得驚奇;因?yàn)槊總€(gè)觀念都可以和某些東西相關(guān)聯(lián),值得驚奇的是,這些漫無目的,而且任意的思想串列怎能導(dǎo)出夢(mèng)思來呢?很可能是自我欺騙而已。我們一直跟隨著某一元素的聯(lián)想,然后為了某些理由而中斷。接著再遵循第二個(gè)元素的聯(lián)想。在此種情形下,原來并不受拘束的聯(lián)想會(huì)愈來愈窄。因?yàn)槲覀兡X海里仍然浮現(xiàn)著原先的思想,所以在分析第二個(gè)夢(mèng)思時(shí),我們很容易捉著和第一道思潮相關(guān)的聯(lián)想。然后竟然欺哄自己——認(rèn)為已經(jīng)找到一個(gè)連接夢(mèng)中兩種元素的思想。因?yàn)槲覀內(nèi)我獾匕阉枷脒B接在一塊(除了正常那種由一思想移形到另一個(gè)的情況以外),最后必須會(huì)找到許多我們形容為夢(mèng)思的“中間思想”——這是沒有保證(即不知是否真實(shí))的,因?yàn)槲覀儾荒苤缐?mèng)思究竟是什么——而且認(rèn)為是相當(dāng)于夢(mèng)的精神替代。但這整套都是任意捏造的;不過是一種富有技巧的機(jī)會(huì)組合而已。在這種情況下,任何人,只要他肯付出這些徒勞天功的代價(jià),都能由夢(mèng)編造出任何的解析。
????如果只是面對(duì)這些反對(duì)意見,我們也只要如此辯駁就好了——即描述解析所造成的深刻印像;追隨某一元素過程間突然浮現(xiàn)出和夢(mèng)其他元素的相關(guān);以及除非事先有精神上的聯(lián)系,否則單單機(jī)會(huì)是不可能由夢(mèng)中推衍出這么多東西的。另外我們也能指出,這種夢(mèng)解析和解除歇斯底里癥狀的方法是同出一轍的;而這方法的可靠性可以由癥狀的一起浮現(xiàn)與消除得以證實(shí)?;蛘呖梢赃@么說,本書的論斷是由“插入的說明”而證實(shí)的。但這些都不能說明為何追隨某個(gè)無目的以及任意的思想串列就會(huì)達(dá)到一個(gè)事先存在的目標(biāo);不過我們并不需要回答這問題,因?yàn)檫@問題根本無法成立。
????因?yàn)樵诮馕鰤?mèng)的時(shí)候,雖然我們棄除一切意見,并讓任意的思想浮現(xiàn),我們其實(shí)并非追隨著一些無目的的思想潮流。我們知道,能夠摒除的思想正是那些我們知道的有意義的思潮;然后一旦成功的完成摒除工作后,那些不知道有的目的想法——或者更明確地說,潛意識(shí)——就出面把持大局,從而決定了那些非自主的意志浮現(xiàn)。沒有任何的影響力可以使我們的精神力量去做一些無意義的思考——甚至任何精神混亂的狀態(tài)也不可能。而精神科醫(yī)師們太過輕易放棄他們對(duì)精神程序完整的信心。我知道,在歇斯底里癥和妄想病中,無目的的思潮和夢(mèng)的形成一樣,是不可能產(chǎn)生的。也許這種無目的的想法根本不可能呈現(xiàn)在任何內(nèi)源的精神異常上。如果勞列的看法沒錯(cuò),那么譫妄或者意志迷亂的狀態(tài)也是有意義的。因?yàn)槲覀冎圆涣私馐且驗(yàn)橹虚g有個(gè)溝隙無法超越。在觀察這些病癥的時(shí)候我也有同樣的意見;譫妄之所以產(chǎn)生乃是審查制度不再掩瞞它的操作;即它們不再同心協(xié)力制造一些不被反對(duì)的新想法,反而粗率地把不合格的都刪除掉,因此剩下來的就支離破碎,不知所云了。這審查制度的行為就像蘇聯(lián)邊界的報(bào)刊審查委員會(huì)一樣,他們要把國(guó)外雜志涂黑了好多段落后才允許留傳到他們所保護(hù)的民眾手中。
????也許在器質(zhì)性的腦部障礙中,思想能夠借著一些偶然的關(guān)聯(lián)而自由 推演;然而在心理癥中所謂的自由 推演卻可以用那受到審查制度影響而被推到前臺(tái)的思想串列(其意義被隱藏著)來說明。下面這些所謂表面關(guān)聯(lián)被認(rèn)為是自由 聯(lián)想(即不受意識(shí)的力量所主宰)的永真訊號(hào)——即借著諧音,含糊不清的字義,暫時(shí)且和字義無關(guān)的巧合,或者是開玩笑玩弄字眼間所運(yùn)用的聯(lián)系。這些特殊的聯(lián)系正存在于那些由夢(mèng)元素通往中間思想串列之中;同樣的,它們亦存在于由中間思想通往夢(mèng)思本身。我們很驚奇能在許多夢(mèng)的分析上看到這種例子。架構(gòu)于二思潮之間的聯(lián)系,沒有哪一種是太過松弛以致于不配合,也沒有哪種玩笑是太過粗魯而不能用。但是這種表面看來吊兒郎當(dāng)?shù)恼嬲碛蓞s因而很快地被發(fā)現(xiàn)了。無論何時(shí),當(dāng)兩個(gè)元素之間有著很表淺或者是牽強(qiáng)的聯(lián)系,它們之間一定還有一個(gè)更深刻以及正統(tǒng)的聯(lián)系,不過卻受到審查制度的阻抗。
????表淺聯(lián)系之所以盛行的真正理由不是因?yàn)樯釛壛擞幸饬x的思想,而是由于審查制度所施的壓力。當(dāng)審查制度封鎖了正常的通道后,當(dāng)然表淺的聯(lián)系就取而代之了。我們也許可以想像出這樣的類比:一個(gè)山區(qū)為主要交 通遭到阻礙(譬如說,洪水泛濫),但是與山區(qū)的通訊仍然可以利用那些陡峻不便的小徑(平時(shí)的獵人所利用)。
????這里我們要分辨兩種情況,雖然基本上來說它們是一樣的。第一個(gè)情況是,審查制度破壞了兩個(gè)思想之間的聯(lián)系。它們從而不再受到它的阻抗。然后這兩個(gè)思潮相繼進(jìn)入意識(shí)層面,二者間的真正連接被隱沒了,不過卻有層表線的聯(lián)系(這種聯(lián)系我們本來不會(huì)想到的)。這聯(lián)系通常是附錄在那些并不受到壓抑,而且也并非是主要的聯(lián)系所在。第二種情況是,兩個(gè)思想的內(nèi)涵都各自受到審查制度的阻抗。因此必須以一種替代的形式呈現(xiàn),不過在選擇兩個(gè)替代的時(shí)候,它們之間的表淺聯(lián)系亦重復(fù)著該兩個(gè)思想之間的主要關(guān)聯(lián)。在這兩種情況下,審查制度都將正常以及嚴(yán)肅的聯(lián)系轉(zhuǎn)移成一個(gè)表淺的,而且似乎是荒謬的關(guān)系。
????因?yàn)橛羞@種轉(zhuǎn)移的關(guān)系存在,所以我們?cè)诮馕鰤?mèng)的時(shí)候,毫不猶疑地依賴著此種關(guān)系〔7〕。
????這是精神分析最常用的兩個(gè)定理——即當(dāng)意識(shí)層面的觀念被舍棄后,潛意識(shí)中有意義的概念則控制了整個(gè)現(xiàn)時(shí)的思想;而表淺的聯(lián)系不過是一些更深層以及被壓抑的關(guān)聯(lián)的替代物而已。的確,這理論已成為精神分析的基柱。當(dāng)我命令病人舍棄任何成見,把所有他腦海中浮現(xiàn)的事物告訴我時(shí),我深信他不能摒除掉那些有意義的概念,而且雖然他提起的那些看來像是無邪或者是任意的事物,實(shí)際上卻和他的疾病有著關(guān)聯(lián)。另外一個(gè)病人所不懷疑的有意義的概念則是我的人格。至于這兩個(gè)定理的證明以及其重要性的體驗(yàn),則已經(jīng)屬于描敘精神分析治療方法的領(lǐng)域了。在這里,我們必須又暫時(shí)將夢(mèng)的解析置于一旁。
????由以上許多反對(duì)的意見當(dāng)中,可得一真正的結(jié)論,即我們不需要把所有解析工作的聯(lián)想都視為夜間之夢(mèng)的運(yùn)作(請(qǐng)參閱第六章甲節(jié)、丙節(jié))。其實(shí)在清醒時(shí)刻進(jìn)行分析工作時(shí),我們以相反方向跟隨著一條由夢(mèng)思通向夢(mèng)元素的途徑,而夢(mèng)運(yùn)作所遵循的那條路線也和我們反向。這些途徑亦并非全部是雙線大道,卻可以兩面相通。似乎我們白天的分析就像是沿著新鮮的水道駕馭著木筏,有時(shí)遇見中間的思想,有時(shí)在這里遇見夢(mèng)思,有時(shí)在另一處。在這情況下,我們知道白天的材料亦會(huì)加入解析的行列中。也許夜間以后所增加的阻抗使得我們必須做更多的改道。我們遵循支徑的數(shù)目多少并不重要,只要它能帶我們到所要找尋的夢(mèng)思就行了。