“莫非這還是在作夢(mèng)嗎?”拉斯科利尼科夫又不由得想。
他小心謹(jǐn)慎而又懷疑地細(xì)細(xì)端詳這位不速之客。
“斯維德里蓋洛夫?多么荒唐!這不可能!”最后,他困惑不解地說(shuō)出聲來(lái)。
對(duì)這一驚呼,客人似乎一點(diǎn)兒也不感到奇怪。
“我來(lái)找您有兩個(gè)原因,第一,想和您認(rèn)識(shí)一下,因?yàn)槲乙丫醚龃竺?,我聽到的都是關(guān)于您的好話,而且很有意思;第二,我希望,也許您不會(huì)拒絕幫助我做一件事,而這件事直接關(guān)系到令妹阿芙多季婭·羅曼諾芙娜的利益。由于她對(duì)我抱有成見,沒人引見,我獨(dú)自去找她,現(xiàn)在她可能根本不讓我進(jìn)門,而有您幫助,情況就完全不同了,我估計(jì)……”
“您估計(jì)錯(cuò)了,”拉斯科利尼科夫打斷了他的話。
“請(qǐng)問(wèn),她們不是昨天剛到嗎?”
拉斯科利尼科夫沒有回答。
“是昨天,我知道。因?yàn)槲乙膊贿^(guò)是前天才到。嗯,至于這件事嘛,羅季昂·羅曼諾維奇,請(qǐng)您聽我說(shuō):為自己辯解,我認(rèn)為那是多余的,不過(guò)請(qǐng)您告訴我:在這件事情上我真的犯了那么嚴(yán)重的大罪嗎,也就是說(shuō),如果不帶偏見,客觀公正地評(píng)判的話?”
拉斯科利尼科夫繼續(xù)默默地仔細(xì)打量他。
“我在自己家里追求一個(gè)無(wú)力自衛(wèi)的少女,‘卑鄙地向她求婚,從而侮辱了她’,——是這樣嗎?(我自己先說(shuō)了吧?。┎贿^(guò)您只要想想看,我也是人,etnihilhumanum……①總之,我也能墮入情網(wǎng),我也會(huì)愛上人(這當(dāng)然是由不得我們的意志決定的),于是就用最自然的方式表達(dá)出來(lái)了。這兒的全部問(wèn)題就是:我是個(gè)惡棍呢,還是犧牲者?嗯,怎么會(huì)是犧牲者呢?要知道,我向我的意中人提議,要她和我一道私奔,逃往美國(guó)或瑞士的時(shí)候,我可能是懷著最大的敬意,而且想讓我們兩個(gè)人都能獲得幸福!……因?yàn)槔碇强偸枪矍轵?qū)使;我大概是更害了自己!……”
①拉丁文,引自古羅馬劇作家杰連齊亞(約紀(jì)元前一九五——一五九)的喜劇《自我折磨》。引文不正確,原文是:“我是人,凡是人所具有的東西,沒有一樣是我所沒有的?!边@句話已經(jīng)成為箴言。
“問(wèn)題完全不在這里,”拉斯科利尼科夫厭惡地打斷了他,“您只不過(guò)是讓人感到討厭,不管您對(duì),還是不對(duì),哼,她們不愿跟您來(lái)往,會(huì)把您趕走,您請(qǐng)走吧!……”
斯維德里蓋洛夫突然哈哈大笑起來(lái)。
“不過(guò)您……您倒不會(huì)上當(dāng)受騙?。 彼浅L孤实匦χf(shuō):“我本想耍點(diǎn)兒手腕,可是,不成,您恰好一下?lián)糁辛艘?!?br/>
“就是現(xiàn)在,您也還是在耍手腕?!?br/>
“那又怎樣?那又怎樣呢?”斯維德里蓋洛夫坦率地笑著說(shuō):“要知道,這是所謂bonneguerre①,兵不厭詐,耍這樣的花招是可以的嘛!……不過(guò)您還是打斷了我;不管怎么著,我要再說(shuō)一遍:要不是發(fā)生了花園里的那檔子事,什么不愉快的事都不會(huì)有?,敔柗āけ颂亓_芙娜……”
?、俜ㄎ模罢嬲膽?zhàn)爭(zhēng)”之意。
“就連瑪爾法·彼特羅芙娜,據(jù)說(shuō)也是讓您給害死的?”拉斯科利尼科夫粗暴地打斷了他的話。
“這您也聽說(shuō)了?不過(guò)怎么會(huì)聽不到呢……嗯,對(duì)于您提出的這個(gè)問(wèn)題,說(shuō)真的,我不知道該怎么對(duì)您說(shuō)才好,雖說(shuō)在這件事情上,我絕對(duì)問(wèn)心無(wú)愧。也就是說(shuō),請(qǐng)不要以為我怕什么:一切都完全正常,無(wú)可懷疑:醫(yī)生檢查,發(fā)現(xiàn)是死于中風(fēng),這是因?yàn)樗顼埑缘眠^(guò)飽,把一瓶酒幾乎全喝光了,飯后立刻就去進(jìn)行浴療,此外沒能查出任何別的原因……不,后來(lái)我考慮了一段時(shí)間,特別是在路上,坐在火車車廂里的時(shí)候:這件不幸的事……是不是我促成的,是不是我使她精神上受了刺激,或者是由于什么別的諸如此類的情況?可是我得出結(jié)論,這也絕不可能?!?br/>
拉斯科利尼科夫笑了。
“那您何必這樣不安呢!”
“您笑什么?您想想看:我總共才不過(guò)抽了她兩鞭子,連傷痕都看不出來(lái)……請(qǐng)您別把我看作犬儒主義者;因?yàn)槲彝耆?,我這么做是多么卑鄙,而且我還做過(guò)其他卑鄙的事;不過(guò)我也確實(shí)知道,瑪爾法·彼特羅芙娜好像也喜歡我的這種,也可以說(shuō)是風(fēng)流 韻事吧。關(guān)于令妹的那件事已經(jīng)完全結(jié)束了?,敔柗āけ颂亓_芙娜不得不待在家里,已經(jīng)是第三天了;已經(jīng)沒有必要再進(jìn)城去,她拿去的那封信,大家都已經(jīng)聽厭了(念信的事您聽說(shuō)了嗎?)。突然這兩鞭子好似天賜的良機(jī)!她的頭一件事就是吩咐套上馬車!……女人有時(shí)候非常、非常樂(lè)于受侮辱,盡管表面上看上去十分氣憤,——這我就不去說(shuō)它了。所有的人都有這種情況;一般說(shuō),人甚至非常、非常喜歡受侮辱,這您發(fā)覺沒有?不過(guò)女人尤其是這樣。甚至可以說(shuō),這是她們唯一的消遣?!?br/>
有那么一會(huì)兒,拉斯科利尼科夫想要站起來(lái),出去,這樣來(lái)結(jié)束這次會(huì)見。但是某種好奇心,甚至似乎是有某種打算。暫時(shí)留住了他。
“您喜歡打架嗎?”他心不在焉地問(wèn)。
“不,不很喜歡,”斯維德里蓋洛夫平靜地回答?!拔液同敔柗āけ颂亓_芙娜幾乎從來(lái)不打架。我們?cè)谝黄疬^(guò)得很和睦,她對(duì)我總是十分滿意。在我們七年共同生活中,我用鞭子的情況總共只有兩次(如果不算另一次,也就是第三次的話,不過(guò)那一次有另外的含意):第一次是我們結(jié)婚兩個(gè)月以后,剛一來(lái)到鄉(xiāng)下的時(shí)候,還有現(xiàn)在這一次,也就是最后一次。您卻以為,我是個(gè)惡棍,是個(gè)頑固落后的家伙,農(nóng)奴制的擁護(hù)者嗎?嘿——嘿……順便說(shuō)一聲,羅季昂·羅曼諾維奇,您記得嗎,幾年前,還是在帶來(lái)良好效果的廣開言路的時(shí)期①,有個(gè)貴族——我忘了他姓什么了!——還在火車上鞭打過(guò)一個(gè)德國(guó)女人呢,可是激起了公憤,遭到我們?nèi)褡l責(zé),所有報(bào)刊也紛紛予以抨擊,弄得他名譽(yù)掃地②,這件事您還記得嗎?當(dāng)時(shí),好像就在那一年,還發(fā)生了《〈世紀(jì)〉雜志豈有此理的行為》③(喏,當(dāng)眾朗誦《埃及之夜》,您記得嗎?一雙烏黑的眼睛!噢,你在哪里,我們青春的黃金時(shí)期?。?。嗯,那么,這就是我的意見:對(duì)那個(gè)鞭打德國(guó)女人的先生,我并不深表同情,因?yàn)?,說(shuō)實(shí)在的……有什么好同情的呢!不過(guò)同時(shí)我也不能不聲明,有時(shí)就是有這樣一些非揍不可的‘德國(guó)女人’,我覺得,沒有一個(gè)進(jìn)步人士能夠完全擔(dān)保,自己絕對(duì)不會(huì)動(dòng)怒。當(dāng)時(shí)誰(shuí)也沒從這個(gè)觀點(diǎn)來(lái)看這個(gè)問(wèn)題,然而這個(gè)觀點(diǎn)才是真正人道主義的觀點(diǎn),的確如此!”
?、僦笧閺U除農(nóng)奴制作準(zhǔn)備的那段時(shí)間(一八五六——一八六一)。在這段時(shí)間里,俄國(guó)報(bào)刊可以公開揭露警察當(dāng)局濫用職權(quán)等社會(huì)弊端。
?、谝话肆鹉瓿酰瑘?bào)紙上在議論一個(gè)地主在火車上鞭打一個(gè)里加女人的事。陀思妥耶夫斯基的《時(shí)代》雜志上也為此發(fā)表過(guò)文章,抨擊地主的專橫。
?、圻@是詩(shī)人米哈依洛夫(一八二九——一八六五)一篇文章的題目。他這篇文章是對(duì)《世紀(jì)》雜志一八六一年第八期一篇叫作《俄羅斯的怪現(xiàn)象》的小品文的回答。那篇小品文攻擊積極參加女權(quán)運(yùn)動(dòng)的托爾馬喬夫在彼爾姆市的一次文學(xué)——音樂(lè)晚會(huì)上朗誦普希金的《埃及之夜》。為支持米哈依洛夫,并為托爾馬喬夫辯護(hù),陀思妥耶夫斯基曾寫過(guò)一篇題為《光明磊落的范例》的文章,發(fā)表在《時(shí)代》雜志一八六一年第三期上。
說(shuō)完了這些以后,斯維德里蓋洛夫突然又大笑起來(lái)。拉斯科利尼科夫看得很清楚,知道這是個(gè)主意堅(jiān)決、十分狡猾、決不會(huì)暴露自己意圖的人。
“您大概是,一連幾天沒跟人說(shuō)話了吧?”他問(wèn)。
“差不多是這樣。怎么:我是個(gè)這么隨和的人,您大概覺得奇怪了吧?”
“不,我覺得奇怪的是,您這個(gè)人太隨和了。”
“是因?yàn)槟岬膯?wèn)題粗暴無(wú)禮,可我并不見怪嗎?是這樣嗎?是的……有什么好見怪的呢?您怎么問(wèn),我就怎么回答,”他帶著令人驚訝的天真神情補(bǔ)充說(shuō)?!耙?yàn)槲規(guī)缀鯇?duì)什么也不特別感興趣,真的,”他不知為什么沉思地接著說(shuō)下去?!坝绕涫乾F(xiàn)在,我很空,什么事也沒有……不過(guò)您可以認(rèn)為,我奉承您,是因?yàn)槲矣惺裁雌髨D,何況我自己也說(shuō)過(guò),我有事要找令妹。不過(guò)我坦白地跟您說(shuō)吧:我很寂寞!尤其是這三天,所以很高興找您談?wù)劇?qǐng)別生氣,羅季昂·羅曼諾維奇,不過(guò),不知為什么,我覺得您很奇怪。不管您認(rèn)為怎樣,反正您心里有什么心事;就是現(xiàn)在,也就是說(shuō),并不是指此時(shí)此刻,而是一般說(shuō)的現(xiàn)在……好,我不說(shuō)了,不說(shuō)了,請(qǐng)您別皺眉!要知道,我可不是像您所想象的那樣的一頭熊?!?br/>
拉斯科利尼科夫神情陰郁地看了看他。
“您也許甚至根本就不是熊,”他說(shuō),“我甚至覺得,您很有教養(yǎng),或者至少在必要的時(shí)候也能做一個(gè)正派人?!?br/>
“要知道,無(wú)論是誰(shuí)的意見,我都不怎么特別感興趣,”斯維德里蓋洛夫冷冷地回答,語(yǔ)氣甚至好像有點(diǎn)兒傲慢,“這就是我為什么沒成為一個(gè)庸俗的人的緣故,盡管在我們這個(gè)社會(huì)上,戴上頂庸俗的帽子倒是挺舒服的……尤其是如果你天生就喜歡戴這頂帽子的話,”他補(bǔ)充說(shuō),又哈哈大笑起來(lái)。
“不過(guò)我聽說(shuō)您在這兒有很多熟人。您可是個(gè)所謂‘并不是沒有朋友’的人。在這種情況下,要不是有什么目的,您來(lái)找我干嗎?”
“您說(shuō)我有熟人,這倒是真的,”斯維德里蓋洛夫接住話茬說(shuō),卻沒回答主要問(wèn)題,“我已經(jīng)碰到過(guò)了;因?yàn)槲乙呀?jīng)閑蕩了兩天多;我會(huì)去打聽他們,看來(lái),他們也會(huì)來(lái)打聽我。這還用說(shuō)嗎,我穿得體面,不能算是窮人;就連農(nóng)民改革①也沒影響我:我的財(cái)產(chǎn)大都是汛期淹水的森林和草地,收入沒受損失;不過(guò)……我不會(huì)上他們那兒去;早就膩煩了:我已經(jīng)來(lái)了兩天多,可是熟人當(dāng)中誰(shuí)也沒碰到過(guò)……還有這座城市!您瞧,我們這座城市是怎么建立的!一座公務(wù)員和各種教會(huì)學(xué)校學(xué)生的城市!不錯(cuò),早先,八年前我住在這兒的時(shí)候,這兒有好多東西我都沒注意……現(xiàn)在我只把希望寄托在構(gòu)造上,真的!”
?、僖话肆荒甑霓r(nóng)民改革廢除了農(nóng)奴制,但未觸及地主的利益,根據(jù)有關(guān)規(guī)定,可耕地、森林和草地都留給了地主。
“什么構(gòu)造?”
“至于這些俱樂(lè)部啊,杜索①啊,你們這些普安特②啊,或者,大概還有什么進(jìn)步啊——這些,沒有我們也行,”他繼續(xù)說(shuō),又沒注意向他提出的問(wèn)題?!翱墒堑箻?lè)意作賭棍嗎?”
“您還是個(gè)賭棍?”
“怎么能不是呢?我們有這么一伙人,都是最體面的人,這是八年前的事了;大家在一起消磨時(shí)間;您要知道,都是些最有風(fēng)度的人,有詩(shī)人,也有資本家。一般說(shuō),在我們俄國(guó)社會(huì)里,只在那些常受打擊的人最有風(fēng)度,——這點(diǎn)您注意到了嗎?現(xiàn)在我不修邊幅了,因?yàn)槲沂亲≡卩l(xiāng)下。而當(dāng)時(shí),因?yàn)槲仪妨四问孝垡粋€(gè)希臘人的債,終于進(jìn)了監(jiān)獄。這時(shí)碰到了瑪爾法·彼特羅芙娜,經(jīng)過(guò)討價(jià)還價(jià),用三萬(wàn)銀幣把我贖了出來(lái)。(我總共欠了七萬(wàn)盧布的債。)我和她結(jié)了婚,她立刻把我當(dāng)寶貝似的帶回鄉(xiāng)下她家里去了。因?yàn)樗任掖笪鍤q。她非常愛我。七年來(lái)我沒從鄉(xiāng)下出來(lái)過(guò)。您要注意,她一生都握有一張對(duì)付我的借據(jù),也就是以別人名義出借的那三萬(wàn)盧布,所以我只要稍一違背她的意旨,——立刻就會(huì)落入她的圈套!她準(zhǔn)會(huì)這么做的!要知道,女人就是這樣,愛你也是她,害你也是她,兩者并行不悖?!?br/>
?、俣潘鳌?dāng)時(shí)彼得堡一家著名飯店的老板。
?、谄瞻蔡兀悍ㄕZ(yǔ)Pointe,意思是“海岬”;這里指涅瓦河各小島上的時(shí)髦娛樂(lè)場(chǎng)所。
?、蹫蹩颂m的一個(gè)城市。
“要不是有那張借據(jù),您就會(huì)逃走?”
“我不知道該怎么對(duì)您說(shuō)。這張借據(jù)幾乎沒有使我感到拘束。我哪里也不想去,瑪爾法·彼特羅芙娜看到我覺得無(wú)聊,曾兩次邀請(qǐng)我出國(guó)!這有什么意思呢!以前我曾不止一次出國(guó),可總是感到厭惡。倒不是厭惡,可不知怎的,旭日東升,朝霞滿天,還有什么那不勒斯海灣和大海啊,看著都讓人感到憂郁!最讓人討厭的是,當(dāng)真是在想念什么,所以感到憂愁!不,還是在祖國(guó)好:在這兒至少可以把什么都?xì)w咎于別人,認(rèn)為自己什么都對(duì)?,F(xiàn)在我也許想去北極探險(xiǎn),因?yàn)閖’ailevinmauvais①。我討厭喝酒,可是除了酒,就什么也沒有了。我試過(guò)。據(jù)說(shuō)星期天別爾格②要在尤蘇波夫花園乘一個(gè)大汽球飛上天去,出一筆巨款征求和他一道飛行的旅伴,這是真的嗎?”
①法文?!拔覜]有酒德”之意。
②別爾格是彼得堡一些娛樂(lè)設(shè)施的所有者。
“怎么,您想去飛行?”
“我?不……我不過(guò)這么問(wèn)問(wèn)……”斯維德里蓋洛夫含糊不清地說(shuō),當(dāng)真好像在沉思。
“他怎么,是當(dāng)真嗎?”拉斯科利尼科夫想。
“不,借據(jù)并不讓我感到拘束,”斯維德里蓋洛夫沉思默想地繼續(xù)說(shuō),“是我自己不從鄉(xiāng)下出來(lái)。而且,瑪爾法·彼特羅芙娜已經(jīng)在我的命名日把這張借據(jù)還給了我,還送給我一大筆錢,數(shù)目相當(dāng)可觀,這大概都快有一年了吧。因?yàn)樗苡绣X?!靼祝柨尽ひ寥f(wàn)諾維奇,我是多么相信您啊’,真的,她就是這么說(shuō)的。您不相信她這么說(shuō)過(guò)?可您要知道,在鄉(xiāng)下,我已經(jīng)變成了一個(gè)很正派的主人;附近的人都知道我。我還訂購(gòu)了一些圖書。瑪爾法·彼特羅芙娜起初是贊成的,后來(lái)卻擔(dān)心我用功過(guò)度,會(huì)傷害身體?!?br/>
“您好像很想念瑪爾法·彼特羅芙娜?”
“我嗎?也許是。真的,也許是。順便說(shuō)說(shuō),您相信鬼魂嗎?”
“什么鬼魂?”
“普通的鬼魂唄,還有什么別的呢?”
“可您相信嗎?”
“是的,大概,也不相信,pourvousplaire①……也就是說(shuō),并不是根本不信……”
?、俜ㄎ模盀榱俗屇鷿M意’之意。
“經(jīng)常出現(xiàn)嗎,還是怎么呢?”
斯維德里蓋洛夫不知為什么很奇怪地看了看他。
“瑪爾法·彼特羅芙娜來(lái)看過(guò)我,”他說(shuō),把嘴一撇,露出奇怪的微笑。
“來(lái)看您,這是什么意思?”
“她已經(jīng)來(lái)過(guò)三次了。我第一次看到她,就是在安葬的那一天,從墓地回來(lái)一個(gè)鐘頭以后。這是在我動(dòng)身上這兒來(lái)的頭一天。第二次是前天,在路上,天剛亮的時(shí)候,在小維舍拉車站上;第三次就在兩個(gè)鐘頭以前,在我下榻的寓所,就在屋里;只有我一個(gè)人?!?br/>
“醒著的時(shí)候嗎?”
“完全醒著。三次都是醒著的時(shí)候。她來(lái)了,說(shuō)了大約一分鐘的話,就往門口走去;總是從房門出去。甚至好像能聽到開門關(guān)門的聲音?!?br/>
“不知為什么,我就想過(guò),您一定會(huì)常常發(fā)生這一類的事!”拉斯科利尼科夫突然說(shuō),但立刻又為自己說(shuō)了這句話而感到驚訝。他非常激動(dòng)。
“是——嗎?您這么想過(guò)?”斯維德里蓋洛夫詫異地問(wèn),“難道真的想過(guò)?嗯,我是不是說(shuō)過(guò)我們之間有什么共同點(diǎn)呢,???”
“您從來(lái)沒說(shuō)過(guò)這樣的話!”拉斯科利尼科夫很不客氣而且十分激動(dòng)地回答。
“我沒說(shuō)過(guò)?”
“沒有!”
“我卻覺得,我說(shuō)過(guò)了。我剛才一進(jìn)來(lái),看到您閉著眼躺著,可是假裝睡著了的樣子,——我立刻就對(duì)自己說(shuō):‘這就是那個(gè)人!’”
“就是那個(gè)人,這是什么意思?您這話是指的什么?”拉斯科利尼科夫突然高聲大喊。
“指的什么?真的,我不知道是指什么……”斯維德里蓋洛夫誠(chéng)懇地、低聲含糊地說(shuō),有點(diǎn)兒前言不搭后語(yǔ)。
大約有一分鐘,兩人都不說(shuō)話。兩人都睜大眼睛,你看著我,我看著你。
“這全都是胡說(shuō)八道!”拉斯科利尼科夫懊惱地高聲叫喊。
“她來(lái)的時(shí)候,跟您說(shuō)些什么?”
“她嗎?請(qǐng)您想想看,她談的都是些最無(wú)關(guān)重要的小事,這個(gè)人真讓您覺得奇怪:也正是這一點(diǎn)讓我生氣。第一次她進(jìn)來(lái)(您要知道,我累了:舉行葬禮,為死者祈禱,然后是安靈,辦酬客宴,——終于書房里只剩了我一個(gè)人,我點(diǎn)起一支雪茄,沉思起來(lái)),她走進(jìn)門來(lái),說(shuō):‘阿爾卡季·伊萬(wàn)諾維奇,飯廳里的鐘您忘記上了?!娴?,七年來(lái),每星期我都親自上這個(gè)鐘,要是忘了,她總是提醒我。第二天,我已經(jīng)上路,到這里來(lái)。黎明的時(shí)候,我進(jìn)站去了,這一夜 我只打了個(gè)盹兒,精疲力竭,睡眼惺忪,——我要了杯咖啡;我一看——瑪爾法·彼特羅芙娜突然坐到我身邊,手里拿著一副牌:‘阿爾卡季·伊萬(wàn)諾維奇,要不要給您算算,一路上是不是平安無(wú)事?’她是個(gè)用紙牌算命的行家。唉,我沒算一卦,為了這件事,我不會(huì)原諒自己的!我嚇壞了,趕緊逃跑,不錯(cuò),這時(shí)候開車的鈴也響了。今天在一家小飯館里吆了一頓糟透了的午飯,肚子里裝滿了不好消化的東西,我正坐著抽煙,突然,瑪爾法·彼特羅芙娜又進(jìn)來(lái)了,她打扮得很漂亮,穿一件綠綢子的新連衫裙,裙裾長(zhǎng)得要命,拖在后面:‘您好!阿爾卡季·伊萬(wàn)諾維奇!您喜歡我這件連衫裙嗎?做工這么好,阿尼西卡可做不出來(lái)?!ò⒛嵛骺ㄊ俏覀兇謇锏囊粋€(gè)女裁縫,農(nóng)奴出身,在莫斯科學(xué)過(guò)縫紉,是個(gè)好姑娘。)她站在我面前,轉(zhuǎn)動(dòng)著身子。我仔細(xì)看了看連衫裙,隨后留心看了看她的臉,我說(shuō)‘瑪爾法·彼特羅芙娜,您倒有興致為了這樣一些小事來(lái)找我?!眩炷?,我的爺,都不能來(lái)打攪您了!’為了逗她,我說(shuō):‘瑪爾法·彼特羅芙娜,我想結(jié)婚。‘您完全可能干得出這種事來(lái),阿爾卡季·伊萬(wàn)諾維奇;剛剛埋葬了妻子,馬上又去結(jié)婚,這可不會(huì)給您帶來(lái)什么好名聲。要挑個(gè)好姑娘才好,不然的話,無(wú)論對(duì)她,還是對(duì)您,都沒有好處,只會(huì)讓好心的人笑話。’說(shuō)罷,她就走了,拖在地上的裙裾好像發(fā)出窸窸窣窣的響聲。真是胡說(shuō)八道,是嗎?”
“不過(guò),說(shuō)不定您一直是在說(shuō)謊吧?”拉斯科利尼科夫回答。
“我很少說(shuō)謊,”斯維德里蓋洛夫若有所思地回答,似乎根本沒注意到問(wèn)題提得那么無(wú)禮。
“從前,在這以前,您從來(lái)沒見過(guò)鬼魂嗎?”
“嗯……不,見過(guò),一生中只見過(guò)一次,是在六年以前。菲利卡是農(nóng)奴制時(shí)期我們家的一個(gè)仆人;剛剛埋葬了他,我忘了,又喊了一聲:‘菲利卡,拿煙斗來(lái)!’他進(jìn)來(lái),一直朝放煙斗的架子走去。我坐在那里,心想:‘他是來(lái)向我報(bào)仇了,’因?yàn)榫驮谒酪郧?,我們剛剛大吵了一?chǎng)。我說(shuō):‘你的衣服胳膊肘上破了,你怎么膽敢這樣進(jìn)來(lái)見我,滾出去,壞蛋!’他轉(zhuǎn)身走了出去,以后再?zèng)]來(lái)過(guò)。當(dāng)時(shí)我沒跟瑪爾法·彼特羅芙娜說(shuō),本想為他作安魂彌撒,又覺得不好意思。”
“去看看醫(yī)生吧?!?br/>
“您不說(shuō),我也明白,我身體不好,雖說(shuō),真的,我不知道害的是什么??;照我看,我的身體大概比你好四倍。我問(wèn)您的不是這個(gè),——您信不信鬼魂出現(xiàn)?我問(wèn)您的是:您信不信有鬼?”
“不,無(wú)論如何也不相信!”拉斯科利尼科夫甚至是惡狠狠地高聲叫嚷。
“通常人們都是怎么說(shuō)來(lái)的?”斯維德里蓋洛夫仿佛自言自語(yǔ)似地說(shuō),稍稍低下頭,望著一邊?!八麄冋f(shuō):‘你有病,這就是說(shuō),你的錯(cuò)覺只不過(guò)是根本不存在的幻象。’不過(guò)這話并沒有嚴(yán)密的邏輯性。我同意,只有病人才會(huì)看見鬼魂;但這只不過(guò)證明,鬼魂只能讓病人看見,而不能證明,鬼魂并不存在?!?br/>
“當(dāng)然不存在!”拉斯科利尼科夫氣憤地堅(jiān)持說(shuō)。
“不存在嗎?您這么認(rèn)為?”斯維德里蓋洛夫慢慢地看了看他,接著說(shuō)下去。“嗯,如果這樣來(lái)考慮呢(請(qǐng)您指教):‘鬼魂——這就是,可以這樣說(shuō)吧,是另外一些世界的碎片和片斷,是這些世界的一種因素。健康的人當(dāng)然用不著看到它們,因?yàn)榻】档娜送耆菍儆谶@個(gè)世界的,所以為了這個(gè)世界的完滿,也為了維護(hù)這個(gè)世界上的秩序,他們理應(yīng)只過(guò)這個(gè)世界上的生活??墒且坏┥晕⒂辛它c(diǎn)兒病,身體上塵世的正常秩序稍一遭到破壞,那么立刻就會(huì)出現(xiàn)接觸另一個(gè)世界的可能,病得越厲害,與另一個(gè)世界的接觸也就越多,所以,當(dāng)一個(gè)人完全死了的時(shí)候,他就直接轉(zhuǎn)入另一個(gè)世界去了?!以缇妥鬟^(guò)這樣的論斷。如果您相信來(lái)世,那也就會(huì)相信這個(gè)論斷了?!?br/>
“我不相信來(lái)世,”拉斯科利尼科夫說(shuō)。
斯維德里蓋洛夫坐著,陷入沉思。
“如果那里只有蜘蛛或者這一類的東西,那又怎樣呢,”他突然說(shuō)。
“這是個(gè)瘋子,”拉斯科利尼科夫想。
“我們一直想象,永恒就好像一個(gè)無(wú)法理解的概念,是一個(gè)碩大無(wú)朋、其大無(wú)比的東西!可為什么一定是其大無(wú)比呢?萬(wàn)一它并不是這樣呢,您要知道,它也許是一間小房子,就像農(nóng)村里的澡堂,熏得漆黑,各個(gè)角落都是蜘蛛,而這就是永恒。您要知道,有時(shí)我覺得它大致就是這樣的。”
“難道,難道您想象不出什么比這讓人快慰、也更加真實(shí)一些的東西嗎!”拉斯科利尼科夫感到十分痛苦地大聲喊道。
“更真實(shí)些?那怎么知道呢,說(shuō)不定這就是真實(shí)的,您要知道,我倒想一定故意讓它成為這個(gè)樣子!”斯維德里蓋洛夫似笑非笑地回答。
聽到這豈有此理的回答,拉斯科利尼科夫突然感到一陣發(fā)冷。斯維德里蓋洛夫抬起頭來(lái),凝神看了看他,突然哈哈大笑起來(lái)。
“不,這您想得到嗎”,他高聲叫喊起來(lái),“半個(gè)鐘頭以前我們還沒見面,彼此把對(duì)方看作仇敵,我們之間有一件還沒解決的事情;我們撇開這件事情,瞧,我們談了些什么??!喏,我說(shuō)我們是一樣的人,說(shuō)得對(duì)吧?”
“勞您駕,”拉斯科利尼科夫氣憤地接下去說(shuō),“您屈尊就教,到底有何貴干,就請(qǐng)快點(diǎn)兒告訴我吧……而且……而且……我忙得很,我沒空,我要出去……”
“請(qǐng)吧,請(qǐng)吧。令妹,阿芙多季婭·羅曼諾芙娜,是要嫁給盧任,彼得·彼特羅維奇先生嗎?”
“您能不能設(shè)法不談舍妹的問(wèn)題,也別提她的名字呢。我甚至不明白,您怎么膽敢當(dāng)著我的面說(shuō)出她的名字,如果您真是斯維德里蓋洛夫的話?”
“可我就是來(lái)談她的問(wèn)題的,怎么能不提她的名字呢?”
“好吧;您說(shuō)吧,不過(guò)請(qǐng)快一點(diǎn)兒!”
“如果您已經(jīng)見過(guò)這位盧任先生,也就是我內(nèi)人的親戚,哪怕只跟他在一起待過(guò)半個(gè)鐘頭,或者聽到過(guò)有關(guān)他的確實(shí)可靠的事情,我相信,對(duì)這個(gè)人,您就已經(jīng)形成自己的看法了。他可配不上阿芙多季婭·羅曼諾芙娜。照我看,在這件事情上,阿芙多季婭·羅曼諾芙娜是未經(jīng)慎重考慮、過(guò)于慷慨地犧牲了自己,而她這樣做是為了……為了自己的家庭。由于我聽到的關(guān)于您的那些話,我覺得,如果這門親事能夠吹掉,而又不損害令妹的利益,您一定會(huì)非常滿意?,F(xiàn)在,認(rèn)識(shí)了您本人以后,我甚至已對(duì)此深信不疑?!?br/>
“從您那方面來(lái)說(shuō),這些話是十分天真的;請(qǐng)您原諒,我是想說(shuō):無(wú)恥,”拉斯科利尼科夫說(shuō)。
“也就是說(shuō),您的意思是,我在謀求自己的利益。請(qǐng)您放心,羅季昂·羅曼諾誰(shuí)奇,如果我是為自己謀求什么好處的話,那就不會(huì)這么直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)出來(lái)了,我還不完全是個(gè)傻瓜。關(guān)于這一點(diǎn),我要告訴您一個(gè)心理上的奇怪的情況。剛才我為我對(duì)阿芙多季婭·羅曼諾芙娜的愛情辯解的時(shí)候,說(shuō)我自己是犧牲者。那么請(qǐng)您聽我說(shuō),現(xiàn)在我已經(jīng)感覺不到這種愛情了,一點(diǎn)兒也感覺不到了,這連我自己也覺得奇怪,因?yàn)橐郧拔业拇_是感覺到的……”
“由于游手好閑和道德敗壞,”拉斯科利尼科夫打斷了他。
“是的,我是個(gè)道德敗壞和游手好閑的人。不過(guò)令妹有那么多優(yōu)點(diǎn),所以我不可能不受她的某種影響。不過(guò),現(xiàn)在我自己也明白,這全都是廢話?!?br/>
“早就明白了嗎?”
“還在以前就有所發(fā)覺了,到前天,幾乎是到達(dá)彼得堡的時(shí)候,才對(duì)此完全深信不疑。不過(guò),在莫斯科的時(shí)候,我還曾經(jīng)想,要設(shè)法贏得阿芙多季婭·羅曼諾芙娜的芳心,和盧任先生競(jìng)爭(zhēng)一下?!?br/>
“請(qǐng)?jiān)徫矣忠驍嗄?,勞您駕:您能不能說(shuō)得簡(jiǎn)短些,直截了當(dāng)談?wù)勀鷣?lái)訪的目的呢。我有急事,我得出去……”
“非常高興。來(lái)到這兒以后,現(xiàn)在我決定作一次……旅行,我想事先做一些必要的安排。我的孩子都留在他們姨媽家里了,他們生活都很富裕,他們不需要我。再說(shuō)我哪像個(gè)做父親的呢!我自己只拿了瑪爾法·彼特羅芙娜一年前送給我的那筆財(cái)產(chǎn)。這也就足夠我用的了。對(duì)不起,我這就要談?wù)?jīng)的了。去旅行之前,也許這次旅行會(huì)實(shí)現(xiàn)的,我想把和盧任先生的事了結(jié)掉。倒不是我根本不能容忍他,然而當(dāng)我知道這門婚事是瑪爾法·彼特羅芙娜搞出來(lái)的,可真把我惹火了,所以正是因?yàn)樗?,我才跟她發(fā)生了爭(zhēng)吵?,F(xiàn)在我想通過(guò)您跟阿芙多季婭·羅曼諾芙娜見見面,就這樣吧,您也在場(chǎng),我想向她說(shuō)明,第一,從盧任先生那兒她不僅得不到絲毫好處,而且甚至定會(huì)受到明顯的損害。其次,請(qǐng)她原諒不久前發(fā)生的所有不愉快的事情,然后再請(qǐng)求她允許我送給她一萬(wàn)盧布,這樣可以使她更容易下決心和盧任先生決裂,我相信,只要有可能,她自己是不會(huì)反對(duì)與他決裂的?!?br/>
“不過(guò)您當(dāng)真,當(dāng)真是個(gè)瘋子!”拉斯科利尼科夫高聲叫喊起來(lái),與其說(shuō)他很生氣,倒不如說(shuō)他十分驚訝?!澳趺淳垢疫@樣說(shuō)呢!”
“我就知道您會(huì)大喊大叫的;不過(guò),第一,雖說(shuō)我并不富有,可是這一萬(wàn)盧布在我這兒卻沒有什么用處,也就是說(shuō),我完全,完全不需要這筆錢。如果阿芙多季婭·羅曼諾芙娜不接受,我大概會(huì)以更愚蠢的方式把它揮霍掉。這是一。第二,我完全問(wèn)心無(wú)愧;我提出這個(gè)建議,沒有任何個(gè)人打算。信不信由您,不過(guò)以后您和阿芙多季婭·羅曼諾芙娜都會(huì)知道的。問(wèn)題在于,我的確給極為尊敬的令妹帶來(lái)了一些麻煩和不愉快的事;所以,我真心誠(chéng)意地感到懊悔,由衷地希望,——不是贖罪,也不是為那些不愉快的事賠償損失,而只不過(guò)是想做點(diǎn)兒對(duì)她有益的事,而我這樣做的理由就是:我實(shí)在沒有只干壞事的特權(quán)。如果我的建議中哪怕有百萬(wàn)分之一的私心雜念,那我就不會(huì)提出只送給她一萬(wàn)盧布了,而只不過(guò)五個(gè)星期以前,我曾經(jīng)提出過(guò),要送給她更多的錢。此外,我也許很快、很快就要和一位少女結(jié)婚了,所以,關(guān)于我對(duì)阿芙多季婭·羅曼諾芙娜抱有什么企圖的一切懷疑,也就應(yīng)該不復(fù)存在了。最后我還要說(shuō)一句:如果阿芙多季婭·羅曼諾芙娜嫁給盧任先生,同樣也是拿錢,只不過(guò)拿的是另一個(gè)人的錢罷了……您別生氣,羅季昂·羅曼諾維奇,請(qǐng)您心平氣和地、冷靜地考慮考慮?!?br/>
說(shuō)這番話的時(shí)候,斯維德里蓋洛夫本人非常冷靜,而且心平氣和。
“請(qǐng)您別說(shuō)了”,拉斯科利尼科夫說(shuō)。“無(wú)論如何,您這樣說(shuō)是十分無(wú)禮,不可原諒的?!?br/>
“根本不是。如果是這樣的話,在這個(gè)世界上,人對(duì)人就只能做壞事,因?yàn)榫心嘤谀承┝?xí) 以為常的形式,反倒沒有權(quán)利去做一了點(diǎn)兒好事了。這是荒謬的。譬如說(shuō),如果我死了,立下遺囑,把這筆錢贈(zèng)送給令妹,難道她也要拒絕嗎?”
“很可能?!?br/>
“嗯,這不可能。不過(guò),不,實(shí)在不要嘛,也就算了。不過(guò)在必要的時(shí)候,一萬(wàn)盧布到底是一筆可觀的數(shù)目。無(wú)論如何請(qǐng)把我的話轉(zhuǎn)告阿芙多季婭·羅曼諾芙娜?!?br/>
“不,我不轉(zhuǎn)告?!?br/>
“這樣的話,羅季昂·羅曼諾維奇,我就不得不設(shè)法自己去見她,那么也就不得不打攪她了。”
“如果我轉(zhuǎn)告她,您就不設(shè)法親自見她了嗎?”
“我不知道,真的,我不知道該怎么跟您說(shuō)。我倒很希望和她見一次面?!?br/>
“還是別存這樣的希望吧?!?br/>
“很遺憾。不過(guò)您不了解我。也許我們會(huì)更接近些的?!?br/>
“您認(rèn)為我們會(huì)更接近些嗎?”
“為什么不會(huì)呢?”斯維德里蓋洛夫微微一笑,說(shuō),站起身來(lái),拿起帽子,“要知道,我倒不是那么很想來(lái)打攪您,到這兒來(lái)的時(shí)候,甚至也沒抱多大希望,不過(guò),不久前,早上的時(shí)候,您的臉色讓我十分吃驚……”
“不久前,早上的時(shí)候,您在哪兒見過(guò)我?”拉斯科利尼科夫不安地問(wèn)。
“偶然看到的……我總覺得,您有什么對(duì)我有用的地方……請(qǐng)別擔(dān)心,我不會(huì)讓人覺得膩煩的;我跟賭棍們?cè)谝黄?,也曾和睦相處,斯維爾別依公爵,我的一個(gè)遠(yuǎn)親,是個(gè)大官,我也沒讓他覺得討厭過(guò),我還曾經(jīng)在普里魯科娃夫人的紀(jì)念冊(cè)上題詞,談?wù)摾碃柕氖ツ赶瘼?,和瑪爾法·彼特羅芙娜在一起過(guò)了七年,從來(lái)沒離開過(guò)她,從前我常在干草廣場(chǎng)上維亞澤姆斯基的房子②里過(guò)夜,說(shuō)不定還會(huì)和別爾格一道乘汽球飛上天去呢?!?br/>
?、僦咐碃柕慕茏鳌段魉雇ナツ赶瘛?。拉斐爾(一四八三——一五二○),意大利著名畫家,文藝復(fù)興三杰之一。
②彼得堡一家著名的客店。內(nèi)設(shè)飯店、酒館、賭窟……。
“好了,很好。請(qǐng)問(wèn),您不久就要去旅游嗎?”
“什么旅游?”
“就是這個(gè)‘旅行’啊……您自己說(shuō)過(guò)的嘛?!?br/>
“去旅行?啊,對(duì)了!……真的,我是跟您說(shuō)過(guò)關(guān)于旅行的事……嗯,這是個(gè)含義很廣的問(wèn)題……如果您能知道,您問(wèn)的是什么就好了!”他補(bǔ)上一句,突然短促地高聲大笑起來(lái)。
“說(shuō)不定我不去旅行,而要結(jié)婚;有人正在給我說(shuō)親?!?br/>
“在這兒?jiǎn)幔俊?br/>
“是的?!?br/>
“您是什么時(shí)候找到一位未婚妻的?”
“不過(guò)我很想和阿芙多季婭·羅曼諾芙娜見一次面。我鄭重其事地請(qǐng)求您。好,再見……啊,對(duì)了!看我把什么給忘了!羅季昂·羅曼諾維奇,請(qǐng)您轉(zhuǎn)告令妹,瑪爾法·彼特羅芙娜的遺囑上提到,送給她三千盧布。我完全肯定,千真萬(wàn)確?,敔柗āけ颂亓_芙娜是在死前一個(gè)星期這樣安排的,當(dāng)時(shí)我也在場(chǎng)。再過(guò)兩三個(gè)星期,阿芙多季婭·羅曼諾芙娜就可以得到這筆錢了。”
“您說(shuō)的是實(shí)話?”
“實(shí)話。請(qǐng)轉(zhuǎn)告。好吧,您的仆人。要知道,我就住在離您這兒不太遠(yuǎn)的地方?!?br/>
斯維德里蓋洛夫出去的時(shí)候,在門口正好碰到了拉祖米欣。