于連裝小裝傻,都沒(méi)有用,他不能討人喜歡,他太特殊了。“不過(guò),”他想,“這些老師都是些精明人,千里挑一挑出來(lái)的,何以也不喜歡我的謙卑呢?”他覺(jué)得他的殷勤只蒙住了一個(gè)人,因?yàn)檫@個(gè)人什么都信,似乎什么當(dāng)都上。此人就是大教堂的司儀長(zhǎng)夏斯一貝爾納神甫,十五年前,人家讓他覺(jué)得有望得到議事司好的位置,他就一邊等,一邊在神學(xué)院里教授布道術(shù)。在于連還蒙在鼓里的那個(gè)時(shí)期,有幾門功課他常得第一,其中就有布道術(shù)。夏斯神甫為此對(duì)他表示友好,下了課,很愿意挽住他的胳膊在花園里轉(zhuǎn)幾圈。
“他到底想干什么?”于連心里說(shuō)。他感到奇怪,夏斯神甫跟他談大教堂擁有的飾物,一談就是幾個(gè)鐘頭。除了喪事用的飾物,大教堂共有十七件鑲有飾帶的祭披。大家對(duì)老邁的呂班普萊議長(zhǎng)夫人寄于很大希望;這位老夫人已九十歲,七十年來(lái)一直保存著結(jié)婚禮服,那是用夾了金線的上好里昂料子做的?!跋胂肟矗业呐笥?,”夏斯神甫說(shuō)道,一下子站住了,睜大了眼睛,“用的金子那么多,料子都立得祝在貝藏松,大家普遍認(rèn)為,議長(zhǎng)夫人的遺囑將使大教堂的寶庫(kù)增加十多件祭披,還不算四、五件重大節(jié)日用的無(wú)袖長(zhǎng)袍。更有甚者,”夏斯神甫壓低聲音,補(bǔ)充說(shuō),“我有理由認(rèn)為,議長(zhǎng)夫人會(huì)給我們留下八個(gè)精美的鍍金銀燭臺(tái),據(jù)說(shuō)是勃民第公爵大膽查理從意大利買回來(lái)的,她的先人中有一位曾是他的寵 臣?!?/p>
“可是,這個(gè)人說(shuō)了一大通舊衣服,他究竟想干什么呢?”于連想。“這種鋪墊真巧妙,做了一百年,可我還是什么也沒(méi)看出來(lái)。他肯定是不信任我!他比那些人都機(jī)靈,那些人的秘密目的我只用兩個(gè)禮拜就猜出來(lái)了。我知道了,此人十五年來(lái)一直受著野心的折磨!”
一天晚上,正在上劍術(shù)課,于連被叫到彼拉神甫處,神甫對(duì)他說(shuō):“明天是CorpusDomini節(jié)(圣體節(jié))。夏斯—貝爾納神甫先生需要您幫他裝飾大教堂,去吧,要服從?!?/p>
彼拉神甫又把他叫住,帶著體恤的神情補(bǔ)充說(shuō):“這是一個(gè)進(jìn)城走走的機(jī)會(huì),就看您愿意不愿意了?!?/p>
“Incedoperignes(我有敵人藏著呢),”于連答道。
第二天一大早,于連前往大教堂,一路上兩眼低垂??吹浇值溃吹匠抢镆验_始出現(xiàn)的熱鬧景象,于連感到很舒服。為了迎圣體,到處都有人在房屋正面張掛帷幔。他覺(jué)得,他在神學(xué)院度過(guò)的全部時(shí)光,實(shí)在不過(guò)一瞬而已,他想到韋爾吉,想到那位漂亮的阿芒達(dá)·比奈,也許能碰見(jiàn)她,她的咖啡館不太遠(yuǎn)。夏斯—貝爾納神甫正站在他心愛(ài)的大教堂門口,于連老遠(yuǎn)就看見(jiàn)了;那是一個(gè)面相快活神情開朗的胖子?!拔艺戎?,我親愛(ài)的兒子,”他一看見(jiàn)于連就叫道,“歡迎您。今天的活兒很重,時(shí)間又長(zhǎng),我們先吃頭頓早飯,添些力氣,第二頓在大彌撒中間十點(diǎn)鐘開?!?/p>
“先生,我希望,”于連神情莊重地說(shuō),“我希望時(shí)時(shí)刻刻有人跟我在一起,煩請(qǐng)注意,”他指著頭上的鐘,補(bǔ)充說(shuō),“我是五點(diǎn)差一分到達(dá)的?!?/p>
“??!神學(xué)院的那些小壞蛋讓您害怕了!您想到他們,這很好,”夏斯神甫說(shuō),“一條道路因?yàn)閮膳缘幕h笆有刺就不那么美麗了嗎?旅人趕路,讓扎人的刺在原地枯萎。還是干活吧,親愛(ài)的朋友,干活吧!”
夏斯神甫說(shuō)得對(duì),活兒很重,大教堂前一天舉行過(guò)盛大的葬禮;任何準(zhǔn)備工作都沒(méi)有做,因此要在一個(gè)上午把形成三個(gè)殿的那些哥特式廊柱都用一種紅色錦緞套子罩起來(lái)。主教先生用郵車從巴黎請(qǐng)來(lái)四個(gè)帷幔匠,但是這些先生也不能把活兒都包皮了,而且他們非但不能鼓勵(lì)那些笨手笨腳的貝藏松的伙伴,反而嘲笑他們,使他們更笨了。
于連一看,他得自己爬梯子了,他的靈活幫了他大忙。他負(fù)起了指揮本城帷幔匠的責(zé)任。夏斯神甫大喜,看見(jiàn)他從一架梯子飛到另一架梯子。所有的柱子都罩上了錦緞,接下來(lái)要把五個(gè)巨型的羽毛束放在主祭壇上方的大華蓋上。那是一個(gè)繁復(fù)的木制繪金頂怖,由八根意大利大理石螺旋型大柱子支撐著。但是,要到達(dá)大圣體龕上方的華蓋的中心,心須走過(guò)一條木頭上楣,這段木頭頗陳舊,可能已遭蟲蛀,并且離地四十尺高。
看見(jiàn)這條險(xiǎn)路,一直神采飛揚(yáng)的巴黎帷幔匠,個(gè)個(gè)傻了眼;他們從底下住上看,嘰嘰喳喳地議論,就是不上去。于連抓起羽毛束,一溜跑,登上梯子。他把羽毛束穩(wěn)穩(wěn)地放在華蓋中心的冠狀飾物上。他從梯子上下來(lái),夏斯—貝爾納神甫把他抱在懷里:“好極了,”善良的教士叫道,“我要把這講給主教大人聽。”
十點(diǎn)鐘的那頓飯吃得很快活。夏斯神甫從未見(jiàn)過(guò)他的教堂如此美麗。
“親愛(ài)的弟子,”他對(duì)于連說(shuō),“我母親曾在這座可敬的教堂里出租椅子,所以我是在這座偉大的建筑物里長(zhǎng)大的。羅伯斯庇爾的恐怖把我們毀了;但是我那時(shí)已經(jīng)八歲,能在私人家里舉行的彌撒上幫忙了,所以做彌撒的日子,他們給我飯吃。要說(shuō)折祭披,誰(shuí)也沒(méi)有我折得好,飾帶從未斷過(guò)。自從拿破侖恢復(fù)宗教信仰以來(lái),我有幸在這座可敬的大主教堂里指導(dǎo)一切事務(wù)。一年五次,我親眼看見(jiàn)它用這些如此美麗的飾物裝扮起來(lái)。但是它從未像今天這樣富麗堂皇,錦緞的幅面從未像今天這樣平展,這樣緊緊貼著柱子?!蔽业莱鏊拿孛芰?,“于連想,”他在談自己,這是傾吐衷腸?!叭欢@個(gè)明顯地興奮難耐的人卻什么不慎的話都沒(méi)說(shuō)出來(lái)?!辈贿^(guò),他干了不少活兒,他很幸福,“于連想,”好葡萄酒也沒(méi)少喝。怎樣的一個(gè)人??!對(duì)我來(lái)說(shuō),怎樣的傍樣?。∷悬c(diǎn)暈乎了。(這是他從老軍醫(yī)那里學(xué)來(lái)的一句粗話。)“
大彌撒的Sanctus響了,于連想穿上白法衣,跟著主教參加盛大的圣體游行。
“還有小偷呢,我的朋友,還有小偷呢!”夏斯神甫叫道,“您沒(méi)有想到埃游行隊(duì)伍要出來(lái)了,教堂里要空了;您和我,我們得看著。如果圍著柱腳的美麗的金線只丟失兩奧納,那就是我們的造化。那也是呂班普萊夫人的饋贈(zèng);那是從她的曾祖父、那位著名的伯爵那里得來(lái)的;是純金的,我親愛(ài)的朋友,”神甫貼著他的耳朵,顯然很激動(dòng)地補(bǔ)充說(shuō),“一點(diǎn)兒也沒(méi)摻假!我讓您負(fù)責(zé)查看北側(cè)殿,呆在那里別出來(lái);南側(cè)殿和大殿歸我。注意那些神工架;就是從那兒,小偷的女眼目盯著我們轉(zhuǎn)身的那當(dāng)兒?!?/p>
他剛說(shuō)完,十一點(diǎn)三刻的鐘聲響了,緊跟著那口大鐘也響了。鐘聲大作,如此飽滿,如此莊嚴(yán),感動(dòng)了于連。他的想象飄然遠(yuǎn)去,離開了塵世。
神香的香氣,化裝成圣約翰的孩子們?nèi)鲈谑ンw前的玫瑰花瓣的香氣,終于使他激動(dòng)起來(lái)。
那口鐘的聲音如此莊嚴(yán),本來(lái)只應(yīng)讓他想到二十個(gè)人的勞動(dòng),他們的報(bào)酬只有五十個(gè)生丁,也許還有十五或二十個(gè)信徒幫助他們。他應(yīng)該想到繩子的磨損、鐘架的磨損、鐘本身的危險(xiǎn),那鐘每?jī)蓚€(gè)世紀(jì)掉下一次;他應(yīng)該考慮圖什么辦法降低打鐘人的工錢,考慮用赦罪或用取自教會(huì)的財(cái)富而又不使其錢袋癟下去的其它恩寵 來(lái)支付他們的工錢。
于連沒(méi)有做這些明智的考慮,他的心靈受到如此雄壯如此飽滿的聲音激勵(lì),在想象的空間里邀游起來(lái)。他永遠(yuǎn)也成不了一個(gè)好教士,成不了一個(gè)干練的行政官員。像這樣容易激動(dòng)的心靈頂多適于產(chǎn)生藝術(shù)家。此時(shí)此刻,于連的自負(fù)暴露無(wú)遺。他的那些神學(xué)院的同學(xué),因?yàn)槊癖姷某鸷藓腿藗兏嬖V你們每道籬笆后面都隱藏著雅各賓主義而去注意生活的現(xiàn)實(shí),其中也許有五十個(gè)聽到大教堂的鐘聲之后只考慮打鐘人的工錢。他們會(huì)用巴萊姆的天才去檢查民眾的感動(dòng)程度是否和付給打鐘人的錢相符。但凡于連愿意考慮大教堂的物質(zhì)利益,他那沖出目標(biāo)的想象力也會(huì)考慮怎樣為教堂的維修節(jié)省四十法郎,會(huì)放過(guò)一次避免支付二十五生丁的機(jī)會(huì)。
這一天,天氣再晴朗不過(guò),圣體游行的隊(duì)伍緩緩走過(guò)貝藏松,不時(shí)停留在有權(quán)勢(shì)的人們竟相搭起的輝煌的祭壇前面,教堂則沉浸在一片幽深的寂靜之中。半明半暗,一片宜人的清涼;神香和鮮花的香氣仍舊到處彌漫著。
寂靜,深深的孤獨(dú),長(zhǎng)形大殿里的清涼,使于連的夢(mèng)幻更加溫 柔甜蜜了。他不必?fù)?dān)心受到夏斯神甫的打擾,他正在另一個(gè)地方忙著呢。于連的靈魂幾乎拋棄了肉體的外衣,在歸他查看的北翼慢步徜徉。他確信懺悔室內(nèi)只有幾個(gè)虔誠(chéng)的女人,他就更平靜了;他漫不經(jīng)心地看了一眼。
然而,他的心不在焉還是不能徹底,因?yàn)樗匆?jiàn)兩個(gè)穿戴極好的女人,一個(gè)跪在懺悔室里,另一個(gè)在她旁邊,跪在一把椅子上。他隨意看了一眼,或是朦朦朧朧地感到了責(zé)任,或是贊嘆兩位太太的高貴而淡雅的裝束,他注意到懺悔室內(nèi)并沒(méi)有教士?!斑@就怪了,”他想,“她們?nèi)羰球\(chéng)的,就該跪在祭壇前;若是上流社會(huì)中人,就該赫然置身某個(gè)陽(yáng)臺(tái)的第一排。這連衣裙剪裁得多好!多雅致!”他放慢了腳步,想看看她們。
于連的腳步聲在深邃的寂靜中響起,跪在懺悔座里的女人聽見(jiàn)了,略微偏了偏頭。突然,她輕輕叫了一聲,暈過(guò)去了。
這跪著的女人沒(méi)了力氣,向后一仰;她的朋友,緊挨在她身邊,跳起來(lái)扶住她。就在這時(shí),于連看見(jiàn)了向后跌倒的女人的肩膀。一條用精美的大顆珍珠串成的絞形項(xiàng)鏈引起他的注意,他很熟悉埃當(dāng)他認(rèn)出德·萊納夫人的頭發(fā)時(shí),他是多么激動(dòng)??!正是她。試著扶住她的頭不讓她跌倒的那位太太是德爾維夫人。于連不顧一切地沖上去,若不是他扶住她們,德·萊納夫人倒下去,還會(huì)拖上她的朋友。德·萊納夫人面無(wú)血色,毫無(wú)知覺(jué),頭軟綿綿地靠在他的肩上。他幫著德爾維夫人讓這迷人的頭靠在一把草墊椅子的背上。他跪下了。
德爾維夫人轉(zhuǎn)過(guò)頭,認(rèn)出了他。
“走開,先生,走開!”她對(duì)他說(shuō),口氣中帶著最強(qiáng)烈的憤怒?!疤貏e是不要讓她再見(jiàn)到您。見(jiàn)到您只會(huì)使她感到厭惡,她在見(jiàn)到您之前是那樣的幸福!您的手段太殘忍了。走開,走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,如果您還有一點(diǎn)廉恥的話。”
這句話說(shuō)得那么強(qiáng)硬,于連此時(shí)那么虛弱,不容他不離開?!八恢痹诤尬?,”他想到德爾維夫人,自言自語(yǔ)道。
這時(shí),教堂里響起游行隊(duì)伍前排的教士們哼哼呀呀的歌聲,他們回來(lái)了。夏斯—貝爾納神甫叫了于連好幾聲,他沒(méi)有聽見(jiàn),他過(guò)去抓住他的胳膊把他從一根大柱子后面拖了出來(lái)。于連躲在那里,半死不活。神甫想把他介紹給主教。
“您不舒服,我的孩子,”神甫見(jiàn)他那么蒼白,幾乎走不動(dòng)路:“您干活兒太多了?!鄙窀Π迅觳采旖o他。“來(lái),坐在這張灑圣水的小凳子上,在我背后,我擋著您?!贝藭r(shí)他們正在大門一側(cè)。“您放心,還有二十分鐘主教大人才露面呢。努力恢復(fù)您的精神,他經(jīng)過(guò)時(shí),我扶您起來(lái),我雖年老但還強(qiáng)壯有力。”
但是主教經(jīng)過(guò)時(shí),于連抖得那么厲害,夏斯神甫只好放棄引見(jiàn)他的打算。
“別太難過(guò)了,”他對(duì)他說(shuō),“我還會(huì)找到機(jī)會(huì)的?!?/p>
晚上,他讓人給神學(xué)院的小教堂送來(lái)十斤蠟燭,說(shuō)是于連細(xì)心和熄滅蠟燭動(dòng)作迅速節(jié)省下來(lái)的。根本不是那么回事。可憐的孩子自己也熄滅了,自從見(jiàn)到德·萊納夫人,他的腦海里已是一片空白。