我對(duì)薛寶釵的敬仰可從“一問(wèn)搖頭三不知”開(kāi)始。因?yàn)槲易约菏莻€(gè)藏不住話(huà)的人，知道點(diǎn)什么，必須得大嚷開(kāi)來(lái)才覺(jué)得痛快。雖然心里很知道沉默是金、聰明不能外露的道理，無(wú)奈天性是喧鬧膚淺的人。我有時(shí)候也不免不服氣地想，不喜歡講話(huà)的人不一定是沉得住氣的緣故，很可能是因?yàn)闊o(wú)話(huà)可講。想是這么想，每每遇到不喜講話(huà)的人，我還是會(huì)心生佩服，肅然起敬。

什么都明白，什么都不講，積聚下來(lái)的內(nèi)容全擱在心里，可見(jiàn)心里的容量?jī)?nèi)存很大。林黛玉是出了名的小心眼兒，她一定容納不下那么多“明白”，她的嘴厲害，但是她的嘴不比晴雯丫頭的嘴，很多話(huà)她礙于身份不能說(shuō)，于是眼淚成了她發(fā)泄的另一個(gè)途徑。薛寶釵就連對(duì)哭都是吝嗇的，她最常保持的表情應(yīng)該是微笑。微笑是看起來(lái)容易做起來(lái)難的一件事，對(duì)著一個(gè)人微笑容易，難的是對(duì)著每一個(gè)人微笑。我是對(duì)一些人必定要橫眉冷對(duì)才算對(duì)得起自己，所以我又深深地敬佩寶釵了，愛(ài)憎不外露——如果她有愛(ài)憎的話(huà)。

她穿著很淡，屋子的裝潢設(shè)計(jì)也淡，根本是一個(gè)雪堆的人兒，冰冷冰冷。她哥哥薛蟠是個(gè)混蛋，但是他的壞并不可怕，因?yàn)榉傅亩际怯欣裳腻e(cuò)誤，無(wú)非是紈绔子弟的吃喝嫖賭、捧戲子、搞同性戀、偶爾打架斗毆?dú)€(gè)把人，而妹妹寶釵卻是從不犯錯(cuò)的。到了柳湘蓮出家一事發(fā)生之后，愈顯出哥哥的平俗，妹妹的超脫。不喜歡寶釵的人常常把這個(gè)作為證明她可怕的論據(jù)，另一個(gè)有力論據(jù)是她在金釧兒自殺事件上的態(tài)度。不管怎么講，一個(gè)理過(guò)多而情過(guò)薄的人總是讓人齒寒的。

她并不是天生的冷，她出生的時(shí)候尚且還是有“人性”的——我理解的人性并不高尚，人性確切地講，就是動(dòng)物性，比如占有欲或者叫貪婪、要強(qiáng)心或者叫嫉妒、愛(ài)情或者叫情欲和其他許多我們一直在抗掙著和批斗著的東西，在一些時(shí)候人性是純真而可愛(ài)的，但是從來(lái)不是高尚——高尚的薛寶釵一直在吃一種叫做“冷香丸”的藥，因?yàn)閺哪锾ダ飵С鰜?lái)的一股熱毒需要這種藥的降伏。熱毒在不留神的時(shí)候會(huì)冒出來(lái)——有一年春天，她追撲一只玉色蝴蝶，“躡手躡腳”，“香汗淋漓，嬌喘細(xì)細(xì)”，哇，端莊的寶姑娘何時(shí)干過(guò)這樣的事？！失態(tài)了不是？她在賈寶玉面前失態(tài)最多，甚至因?yàn)樗绺缯f(shuō)她愛(ài)著寶玉而流了她甚為寶貴的眼淚。她對(duì)眾人都是不分厚薄的，惟獨(dú)對(duì)黛玉好幾分，是真心喜歡才情出眾的這個(gè)妹妹還是令有他想，我們不知道，反正她對(duì)她是有點(diǎn)失常的——但是話(huà)說(shuō)回來(lái)，冷香丸一直是很有效的。

她累嗎？我猜想，但凡是肉體凡胎，總有累的時(shí)候——當(dāng)然這不過(guò)是我的小見(jiàn)識(shí)，因?yàn)楫吘刮覜](méi)有做過(guò)一天薛寶釵，所以我不知道，現(xiàn)在暫且容我從門(mén)縫里來(lái)看人——那么一個(gè)生得漂亮，聰明博學(xué)，家里有錢(qián)而不喜歡出風(fēng)頭，不說(shuō)人是非，不哭，不講究吃穿，不追求男女情愛(ài)，只是一味三從四德、仁義理智的年輕女子一直還能控制自己沒(méi)有發(fā)瘋，到底是怎樣的一種哲學(xué)和信仰在支撐她呢？比較普遍的看法是，她是一個(gè)有野心的女孩子，她的榜樣是賈元春。所以她不是不爭(zhēng)，只是不屑于與黛玉她們爭(zhēng)。黛玉要的（無(wú)論是賈寶玉這個(gè)人，還是愛(ài)情和知己的感覺(jué)）不是她想要的，她要的是世人的稱(chēng)贊，名譽(yù)的光輝，家族的榮耀，“好風(fēng)頻借力，送我上青云”。黛玉處處以她為敵，而她并不以黛玉為敵，所以黛玉拌手拌腳，居于下風(fēng)，而她能做到進(jìn)退自如，占盡優(yōu)勢(shì)。

但是我常常又是疑惑的，我不能下定決心來(lái)這么評(píng)判她，因?yàn)槲也桓蚁嘈潘恢痹谘b。我想她會(huì)不會(huì)有著為我們不能明白的大智慧？她會(huì)不會(huì)是小小年紀(jì)就已經(jīng)看穿了，生死富貴情愛(ài)不算什么？她的冷香丸是和尚給的，是不是邀其入門(mén)的一劑帖子？心如止水、萬(wàn)念俱灰的她所以才能夠行事大方得體，姿態(tài)妙曼動(dòng)人。那么如果園子里有出家人的話(huà)，賈惜春算一個(gè)，薛寶釵可算半個(gè)，妙玉卻是雖有青燈木魚(yú)伴著，凡心卻沒(méi)有死，惟其如此，其行動(dòng)處處見(jiàn)斧鑿之痕。如果薛寶釵也是在裝，那么我只能說(shuō)她實(shí)在是個(gè)厲害的女子，鬼斧神工，登峰造極，爐火純青，無(wú)招無(wú)式。