第二夜 表白:我希望有個(gè)如你一般的人
水太藍(lán),所以想念漫出地平線。
風(fēng)都留在樹(shù)林里,所以葉子喜歡唱情歌。
陽(yáng)光打磨鵝卵石,所以記憶越來(lái)越沉淀。
雨水想看愛(ài)人一眼,所以?shī)^不顧身落到傘邊。
這些都是你的心事,只有我讀得懂,別人走得太快,看都看不見(jiàn)。
白天你的影子都在自己腳邊,晚上你的影子就變成夜,包皮裹我的睡眠。
1.我希望有個(gè)如你一般的人
我希望有個(gè)如你一般的人。如這山間清晨一般明亮清爽的人,如奔赴古城道路上陽(yáng)光一般的人,溫 暖而不炙熱,覆蓋我所有肌膚。由起點(diǎn)到夜晚,由山野到書(shū)房,一切問(wèn)題的答案都很簡(jiǎn)單。我希望有個(gè)如你一般的人,貫徹未來(lái),數(shù)遍生命的公路牌。
管春是我認(rèn)識(shí)的最偉大的路癡。
他開(kāi)一家小小的酒吧,但房子是在南京房?jī)r(jià)很低的時(shí)候買(mǎi)的,沒(méi)有租金,所以經(jīng)營(yíng)起來(lái)壓力不大。
他和女朋友毛毛兩人經(jīng)常吵架,有次勸架兼蹭飯,我跟他倆在一家餐廳吃飯。兩人怒目相對(duì),我埋頭苦吃,管春一摔筷子,氣沖沖去上廁所,半小時(shí)都沒(méi)動(dòng)靜。毛毛打電話,可他的手機(jī)就擱在飯桌,去廁所找也不見(jiàn)人。
毛毛咬牙切齒,認(rèn)為這狗東西逃跑了。結(jié)果他滿頭大汗地從餐廳大門(mén)奔進(jìn)來(lái),大家驚呆了。他小聲說(shuō),上完廁所想了會(huì)兒吵架用詞,想好以后一股勁兒往回跑,不知道怎么穿越走廊就到了新華書(shū)店,人家指路他又走到了正洪街廣場(chǎng)。最后想了招狠的,索性打車(chē)。司機(jī)一路開(kāi)又沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這家飯館,描繪半天已經(jīng)開(kāi)到了鼓樓,只好再換輛車(chē),才找回來(lái)的。
在新街口吃飯,上個(gè)廁所迷路迷到鼓樓。
毛毛氣得笑了。
他們經(jīng)常吵架的原因是,酒吧生意不好,毛毛覺(jué)得不如索性轉(zhuǎn)手,買(mǎi)個(gè)房子準(zhǔn)備結(jié)婚。管春認(rèn)為酒吧生意再不好,也屬于自己的心血,不樂(lè)意賣(mài)。
當(dāng)時(shí)我大四,他們吵的東西離我太遙遠(yuǎn),插不進(jìn)嘴。
吵著吵著,兩人在2003年分手。毛毛找了個(gè)家具商,常州人。這是我知道的所有訊息。
而管春依舊守著那家小小的酒吧。
管春說(shuō):“這婊子 ,虧我還跟她聊過(guò)結(jié)婚的事情。這婊子 ,留了堆破爛走了。這婊子 ,走了反而干凈。這婊子 ,走的時(shí)候掉了幾滴眼淚還算有良心?!?/p>
我說(shuō):“婊子 太難聽(tīng)了。”
管春沉默了一會(huì)兒說(shuō):“這潑婦?!闭f(shuō)完就哭了,說(shuō):“老子真想這潑婦啊?!?/p>
我那年剛畢業(yè),每天都在他那里喝到支離破碎。有一天深夜,我喝高了,他沒(méi)沾一滴酒,攙扶著我進(jìn)他的二手派力奧,說(shuō)到他家陪我喝。
早上醒來(lái),車(chē)子停在國(guó)道邊的草叢,迎面是塊石碑,寫(xiě)著安徽界。
我大驚失色,酒意全無(wú),劈頭問(wèn)他什么情況。管春揉揉眼睛說(shuō):
“上錯(cuò)高架口了。”我說(shuō):“那你下來(lái)呀。”他羞澀地說(shuō):“我下來(lái)了,又下錯(cuò)高架口了。”
我剎那覺(jué)得腦海一片空白。
管春說(shuō):“我怎么老是找不到路?”
我努力平靜,說(shuō):“沒(méi)關(guān)系?!?/p>
管春說(shuō):“我想通了,我自己找不到路,但是毛毛找到了。她告訴我,以前是愛(ài)我的,可愛(ài)情會(huì)改變,她現(xiàn)在愛(ài)那個(gè)老男人。我一直憤怒,這不就是變心嗎,怎么還理直氣壯的?現(xiàn)在我想通了,變心這種事情,我跟她都不能控制。就算我大喊,你他媽不準(zhǔn)變心!她就不變心了嗎?我X變心他大爺!”
我說(shuō):“你沒(méi)發(fā)現(xiàn)跡象?有跡象的時(shí)候,就得縫縫補(bǔ)補(bǔ)的?!?/p>
管春搖搖頭,突然暴跳:“縫蛋蛋!都過(guò)去了,我們還聊這個(gè)干嗎?總之雖然我想通了,但別讓我碰到這婊……這潑婦!”
我心想這不是你開(kāi)的頭嗎!發(fā)了會(huì)兒呆,我問(wèn):“你身上有多少錢(qián)?”他回答四千。我數(shù)數(shù)自己有三千多,興致勃勃地說(shuō):“我有條妙計(jì),要不咱們就一路開(kāi)下去吧,碰到路口就扔硬幣,正面往左,反面往右,沒(méi)心情扔就繼續(xù)直走?!?/p>
一天天的,毫無(wú)目標(biāo)??目呐雠龃蠛粜〗?,忽然寂靜,忽然喧囂,忽而在小鎮(zhèn)啃燒雞,忽而在城里泡酒吧,艱難地穿越江 西,拐回浙江 ,斜斜插進(jìn)福建。路經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的油菜田,倚山而建的村莊,兩邊都是水泊的窄窄田道,沒(méi)有一盞路燈,月光打碎樹(shù)影的土路,很多次碰見(jiàn)寫(xiě)著“此路不通”的木牌。
快到龍巖車(chē)子拋錨,引擎蓋里隱約冒黑煙,搞得我倆不敢點(diǎn)火。管春嘆口氣,說(shuō):“正好沒(méi)錢(qián)了,這車(chē)也該壽終正寢,找個(gè)汽修廠能賣(mài)多少是多少,然后我們買(mǎi)火車(chē)票回南京。”
最后賣(mài)了一千多塊。拖走前,管春打開(kāi)后備廂,呆呆地說(shuō):“你看?!蔽乙豢?,是毛毛留下的一堆物件:相冊(cè)、明信片、茶杯、毛毯,甚至還有牙刷。
“砰”的一聲,管春重重蓋上后備廂,說(shuō):“拖走吧,爺從此不想看到她。就算相見(jiàn),如無(wú)意外,也是一耳光?!?/p>
我遲疑地說(shuō):“這些都不要了?”
管春丟給我一張明信片,說(shuō):“我和毛毛認(rèn)識(shí)的時(shí)候,她在上海讀大學(xué)。毛毛很喜歡你寫(xiě)的一段話,抄在明信片上寄給我,說(shuō)這是她對(duì)我的要求。狗屁要求,我沒(méi)做到,還給你?!?/p>
我隨手塞進(jìn)背包皮。
拖車(chē)拖著一輛廢棄的派力奧和滿載的記憶,走了。
管春在煙塵飛舞的國(guó)道邊,呆立了許久。
我在想,他是不是故意載著一車(chē)回憶,開(kāi)到能抵達(dá)的最遠(yuǎn)的地方,然后將它們?nèi)糠艞墸?/p>
回南京,管春拼命打理酒吧,酒吧生意開(kāi)始紅火,不用周末,每天也都是滿客。攢一年錢(qián)重買(mǎi)了輛帕薩特,酒吧生意已經(jīng)非常穩(wěn)定,就由他妹妹打理,自己沒(méi)事帶著狐朋狗友兜風(fēng)。
夏夜山頂,一起玩兒的朋友說(shuō),毛毛完蛋了。我瞄瞄管春,他面無(wú)表情,就壯膽問(wèn)詳情。朋友說(shuō),毛毛的老公在河南買(mǎi)地做項(xiàng)目,碰到騙子,沒(méi)有土地證,千萬(wàn)投資估計(jì)打水漂兒了,到處托人擺平這事兒。
過(guò)段時(shí)間,我零星地了解到,毛毛的老公破產(chǎn),銀行開(kāi)始拍賣(mài)他們家的房子。
管春冷笑,活該。
有天我們經(jīng)過(guò)那家公寓樓,管春一腳急剎車(chē),指著前頭一輛緩緩靠邊的大切諾基說(shuō):“瞧,潑婦老公的車(chē)子,大概要被法院拖走了。”
切諾基停好,毛毛下車(chē),很慢很慢地走開(kāi)。我似乎能聽(tīng)見(jiàn)她抽泣的聲音。
管春扭頭說(shuō):“安全帶。”
我下意識(shí)扣好,管春嘿嘿一笑,怒吼一聲:“我X變心他大爺!”
接著一腳油門(mén),沖著切諾基撞了上去。
兩人沒(méi)事,氣囊彈到臉上,砸得我眼鏡不知道飛哪兒去了。我心中一個(gè)聲音在瘋狂咆哮:這王八蛋!這王八蛋!這王八蛋!老子要是死了一定到你酒吧里去鬧鬼!
行人紛紛圍上。我能看到幾十米開(kāi)外毛毛嚇白的臉,和一米內(nèi)管春猙獰的臉。
圖一時(shí)痛快,管春只好賣(mài)酒吧。
酒吧通過(guò)中介轉(zhuǎn)手,整一百萬(wàn),七十五萬(wàn)賠給毛毛。他帶著剩下的二十多萬(wàn),和幾個(gè)搞音樂(lè)的朋友去各個(gè)城市開(kāi)小型演唱會(huì)。據(jù)說(shuō)都是當(dāng)?shù)匚乃嚪秲旱木瓢?,開(kāi)一場(chǎng)賠五千。
看到這種傾家蕩產(chǎn)的節(jié)奏,我由衷贊嘆,真牛X啊。
我也離開(kāi)南京,在北京上海各地晃悠。管春的手機(jī)永遠(yuǎn)打不通,上QQ時(shí),看見(jiàn)這貨偶爾在,只是簡(jiǎn)單聊幾句。
我心里一直有疑問(wèn),終于憋不住問(wèn)他:“你撞車(chē)就圖個(gè)爽嗎?”
管春發(fā)個(gè)裝酷的表情,然后說(shuō):“她那車(chē)我知道,估計(jì)只能賣(mài)三十多萬(wàn)?!?/p>
我說(shuō):“你賠她七十五萬(wàn),是不是讓她好歹能留點(diǎn)兒錢(qián)自己過(guò)日子?”
管春沒(méi)立即回復(fù),又發(fā)個(gè)裝酷的表情,半天后說(shuō):“可能吧,反正老子撞得很爽?!?/p>
說(shuō)完這孫子就下線了,留個(gè)灰色的頭像。
我突發(fā)奇想,從破破爛爛的背包皮里翻出那張明信片,上面寫(xiě)著:
我希望有個(gè)如你一般的人。如這山間清晨一般明亮清爽的人,如奔赴古城道路上陽(yáng)光一般的人,溫 暖而不炙熱,覆蓋我所有肌膚。由起點(diǎn)到夜晚,由山野到書(shū)房,一切問(wèn)題的答案都很簡(jiǎn)單。我希望有個(gè)如你一般的人,貫徹未來(lái),數(shù)遍生命的公路牌。
我看著窗外的北京,下雪了。
混不下去,我兩年后回南京。沒(méi)一個(gè)月,大概錢(qián)花光光,管春也回了,暫時(shí)住我租的破屋子。兩人看了幾天電視劇,突發(fā)奇想去那家酒吧看看。
走進(jìn)酒吧,基本沒(méi)客人,就一個(gè)姑娘在吧臺(tái)里熟練地擦酒杯。
管春猛地停下腳步。我仔細(xì)看看,原來(lái)那個(gè)姑娘是毛毛。
毛毛抬頭,微笑著說(shuō):“怎么有空來(lái)?”
管春轉(zhuǎn)身就走,被我拉住。
毛毛說(shuō):“你撞我車(chē)的時(shí)候,其實(shí)我已經(jīng)分手了。他不肯跟我領(lǐng)結(jié)婚證,至于為什么,我都不想問(wèn)原因。分手后,他給我一輛開(kāi)了幾年的大切諾基,我用你賠給我的錢(qián),跟爸媽借了他們要替我買(mǎi)房子的錢(qián),重新把這家酒吧買(mǎi)回來(lái)了?!?/p>
毛毛說(shuō):“買(mǎi)回來(lái)也一年啦,就是沒(méi)客人了。”
管春嘴巴一直無(wú)聲地開(kāi)開(kāi)合合,從他的口型看,我能認(rèn)出是三個(gè)字在重復(fù):“這潑婦……”
毛毛放下杯子,眼淚掉下來(lái),說(shuō):“我不會(huì)做生意,你可不可以娶我?”
管春背對(duì)毛毛,身體僵硬,我害怕他沖過(guò)去打毛毛耳光,緊緊抓住他。
管春點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這是我見(jiàn)過(guò)最隆重的點(diǎn)頭。一厘米一厘米下去,一厘米一厘米上來(lái),再一厘米一厘米下去,緩慢而堅(jiān)定。
管春轉(zhuǎn)過(guò)身,滿臉是淚,說(shuō):“毛毛,你是不是過(guò)得很辛苦?我可不可以娶你?”
我知道旁人會(huì)無(wú)法理解。其實(shí)一段愛(ài)情,是不需要?jiǎng)e人理解的。
“我愛(ài)你”是三個(gè)字,三個(gè)字組成最復(fù)雜的一句話。
有些人藏在心里,有些人脫口而出。也許有人曾靜靜看著你:可不可以等等我,等我幡然醒悟,等我明辨是非,等我說(shuō)服自己,等我爬上懸崖,等我縫好胸腔來(lái)看你。
可是全世界沒(méi)有人在等。是這樣的,一等,雨水將落滿單行道,找不到正確的路標(biāo)。一等,生命將寫(xiě)滿錯(cuò)別字,看不見(jiàn)華美的封面。
全世界都不知道誰(shuí)在等誰(shuí)。
而管春在等毛毛。
我希望有個(gè)如你一般的人。這世界有人的愛(ài)情如山間清爽的風(fēng),有人的愛(ài)情如古城溫 暖的陽(yáng)光。但沒(méi)關(guān)系,最后是你就好。
由起點(diǎn)到夜晚,由山野到書(shū)房,一切問(wèn)題的答案都很簡(jiǎn)單。所以管春點(diǎn)點(diǎn)頭。
那,總會(huì)有人對(duì)你點(diǎn)點(diǎn)頭,貫徹未來(lái),數(shù)遍生命的公路牌。