４
集會(huì)所感覺(jué)像是比較大的平房住家，穿著喪服的男男女女匆忙地走進(jìn)走出。
母親加奈子在接待處，和一個(gè)瘦瘦的男人說(shuō)話。克郎緩緩走了過(guò)去。
加奈子發(fā)現(xiàn)了他，張大了嘴。他正想說(shuō)：“我回來(lái)了”，但開(kāi)口之前，看著母親身旁的男人一眼，頓時(shí)說(shuō)不出話。
那是父親健夫。因?yàn)樘萘耍钜稽c(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。
健夫仔細(xì)打量克郎后，張開(kāi)抿緊的嘴。
“你怎么回來(lái)了？誰(shuí)通知你的？”父親說(shuō)話的語(yǔ)氣很冷漠。
“榮美子告訴我的?！?/p>
“是喔，”健夫看了榮美子一眼后，把視線移回克郎身上，“你有空來(lái)這種地方嗎？”
你不是說(shuō)，在達(dá)到目標(biāo)之前都不回來(lái)嗎？克郎知道父親省略了這句話。
“如果你叫我回東京，我可以現(xiàn)在就走?！?/p>
“克郎！”加奈子露出責(zé)備的表情。
健夫不耐煩地?fù)]了揮手。
“我不是這個(gè)意思，我現(xiàn)在很忙，別說(shuō)這些煩人的事?！闭f(shuō)完，他快步離開(kāi)了。
克郎凝視著父親背影，聽(tīng)到加奈子說(shuō)：“太好了，你回來(lái)了，我還以為你不回來(lái)呢。”
榮美子似乎是在加奈子的指示下打電話給克郎。
“因?yàn)闃s美子啰嗦了半天。不過(guò)，爸爸好像瘦了，聽(tīng)說(shuō)他又昏倒了，沒(méi)問(wèn)題嗎？”
聽(tīng)到克郎這么問(wèn)，加奈子沮喪地垂下肩膀。
“雖然他自己還在逞強(qiáng)，但我覺(jué)得他的體力大不如前了，畢竟他已經(jīng)六十多歲了?！?/p>
“有這么大歲數(shù)了……”
健夫在三十六歲后才和加奈子結(jié)婚?？死尚r(shí)候經(jīng)常聽(tīng)他說(shuō)，當(dāng)時(shí)，他為了重建“魚(yú)松”花了很多心思，根本沒(méi)時(shí)間找老婆。
守靈夜在傍晚六點(diǎn)開(kāi)始，將近六點(diǎn)時(shí)，親戚都紛紛現(xiàn)身。健夫有很多兄弟姊妹，光是這些親戚，就有二十個(gè)人左右。克郎已經(jīng)有十年沒(méi)有見(jiàn)到他們了。
比健夫小三歲的叔叔一臉懷念地向克郎伸出手。
“喔，克郎，你看起來(lái)很不錯(cuò)嘛。聽(tīng)說(shuō)你還在東京，都在忙些甚么？”
“呃，就忙東忙西啊?！?/p>
他覺(jué)得無(wú)法明確回答的自己很窩囊。
“忙東忙西是忙甚么？該不會(huì)故意延畢，留在東京玩吧？”
克郎愣了一下。原來(lái)父母并沒(méi)有告訴親戚他已經(jīng)休學(xué)的事。加奈子就在附近，不可能沒(méi)有聽(tīng)到他們的對(duì)話，但她看著其它的方向，并沒(méi)有說(shuō)甚么。
克郎感到屈辱。原來(lái)健夫和加奈子認(rèn)為兒子走音樂(lè)這條路，是難以向別人啟齒的事。
但是，自己也一樣，因?yàn)樽约阂膊桓艺f(shuō)出口。他覺(jué)得不可以這樣下去。
他舔了舔嘴唇，正視著叔叔的臉，“我休學(xué)了。”
“?。俊笔迨迓冻霾唤獾谋砬?。
“我不讀了，早就向大學(xué)提出休學(xué)申請(qǐng)了。”他的眼角掃到加奈子渾身緊張，又接著說(shuō)，“我打算走音樂(lè)這條路?！?/p>
“音樂(lè)？”叔叔的表情好像從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這兩個(gè)字。
守靈夜開(kāi)始了，所以就沒(méi)有繼續(xù)聊下去。叔叔一臉不解的表情，正在和其它親戚說(shuō)話?？赡茉诖_認(rèn)克郎說(shuō)的話是真是假。
誦經(jīng)之后，就是傳統(tǒng)的守靈夜?？死梢采狭讼恪Ｗ婺冈谶z像中露出親切的笑容，克郎記得自己小時(shí)候，祖母很疼愛(ài)自己。如果她還活著，一定會(huì)支持自己。
守靈夜結(jié)束后，去了另一個(gè)房間。那里準(zhǔn)備了壽司和啤酒。環(huán)視室內(nèi)，發(fā)現(xiàn)在場(chǎng)的都是親戚?；蛟S因?yàn)槿ナ赖淖婺改杲攀畾q，每個(gè)人臉上并沒(méi)有太多悲傷的表情。因?yàn)橛H戚之間好久沒(méi)有聚在一起了，現(xiàn)場(chǎng)反而充滿了祥和的氣氛。
這時(shí)，突然有人大吼一聲：“吵死了，別人家的事不用你們管?！笨死杉词共挥每?，也聽(tīng)出是健夫的聲音。
“這哪里是別人家的事，在搬來(lái)現(xiàn)在的地方之前，是死去的爸爸的家。我也曾經(jīng)住在那里?！焙透赣H發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)的，正是剛才那個(gè)叔叔?；蛟S因?yàn)楹攘司频年P(guān)系，兩個(gè)人的臉都漲紅了。
“爸爸建造的房子在戰(zhàn)爭(zhēng)中被燒掉了，我們目前住的地方是我造的，你沒(méi)資格說(shuō)東道西的。”
“你在說(shuō)甚么啊，正因?yàn)橛小呼~(yú)松』這塊招牌，所以你才能在那里做生意，那塊招牌是爸爸傳給你的。這么重要的店，你怎么可以不和我們商量，說(shuō)歇業(yè)就歇業(yè)呢？”
“誰(shuí)說(shuō)要歇業(yè)了，我還要繼續(xù)做下去。”
“以你的身體狀況，能夠做到甚么時(shí)候？連裝漁貨的箱子都搬不動(dòng)了，原本讓獨(dú)生子去東京讀大學(xué)就有問(wèn)題，開(kāi)鮮魚(yú)店根本不需要甚么學(xué)問(wèn)?！?/p>
“你說(shuō)甚么？你看不起鮮魚(yú)店嗎？”健夫站了起來(lái)。
眼看著他們快打起來(lái)了，周圍的人慌忙開(kāi)始勸架，健夫也坐了下來(lái)。
“……真是莫名其妙，不知道在想甚么？”雖然叔叔壓低了嗓門，但在喝酒時(shí)，仍然嘀嘀咕咕，“居然會(huì)同意兒子休學(xué)去當(dāng)歌手?！?/p>
“不用你管，你少啰嗦。”健夫立刻頂了回去。
眼看著又快吵起來(lái)了，幾位姑姑立刻把叔叔帶去離得較遠(yuǎn)的桌子。
雖然兄弟兩個(gè)人不再吵架，但并沒(méi)有化解尷尬的氣氛?！拔也畈欢嘣撟吡恕！币晃挥H戚起身離開(kāi)后，其它親戚也都陸續(xù)離開(kāi)了。
“你們也可以回家了?！苯》?qū)幽巫雍涂死烧f(shuō)，“我會(huì)看著香火?！?/p>
“真的沒(méi)問(wèn)題嗎？不要太勉強(qiáng)了?！奔幽巫訐?dān)心地說(shuō)。
“不要把我當(dāng)病人?！苯》虿粣偟卣f(shuō)。
克郎跟著加奈子和榮美子一起離開(kāi)了集會(huì)所，走了幾步后，停了下來(lái)。
“對(duì)不起，妳們先走吧?！彼麑?duì)母親和妹妹說(shuō)。
“怎么了？忘了拿東西嗎？”加奈子問(wèn)。
“不，不是……”他有點(diǎn)結(jié)巴。
“要和爸爸談話嗎？”榮美子問(wèn)。
“嗯，”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“我想，稍微聊一下比較好?！?/p>
“是嗎？好啊，媽媽，那我們走吧?！?/p>
但是，加奈子站在原地不動(dòng)，低著頭想了一下后，抬頭看著克郎。
“你爸爸并沒(méi)有生你的氣，他覺(jué)得應(yīng)該讓你自由發(fā)展?！?/p>
“……是嗎？”
“所以才會(huì)和叔叔吵架啊。”
“嗯……”
克郎也察覺(jué)了這一點(diǎn)。吵死了，別人家的事不用你們管──父親對(duì)叔叔說(shuō)的這句話，是他在對(duì)外宣示，自己認(rèn)自獨(dú)生子的自由發(fā)展。所以，克郎才打算聽(tīng)健夫說(shuō)出他內(nèi)心真正的想法。
“爸爸也希望你能夠?qū)崿F(xiàn)夢(mèng)想，”加奈子說(shuō)，“他覺(jué)得我們不能妨礙你，不能因?yàn)樗〉年P(guān)系，迫使你放棄自己的夢(mèng)想。你要和爸爸談一談當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題，但不要忘記這一點(diǎn)。”
“嗯，我知道?！?/p>
克郎目送她們離開(kāi)后，轉(zhuǎn)身走回集會(huì)所。
他在東京車站搭車時(shí)，完全沒(méi)有想到眼前這種情況。他以為父母會(huì)數(shù)落自己，親戚也會(huì)責(zé)備自己，沒(méi)想到父母挺身成為自己的擋箭牌。他不由得想起三年前，父母離開(kāi)自己公寓時(shí)的情景。在說(shuō)服兒子失敗之后，不知道他們?nèi)绾无D(zhuǎn)換自己的心情。
集會(huì)所的燈幾乎都關(guān)了，只有最后方的窗戶還亮著燈光。
克郎沒(méi)有走去玄關(guān)，躡手躡腳地走向那個(gè)窗戶。玻璃窗內(nèi)側(cè)有紙拉窗可以關(guān)起來(lái)，但如今打開(kāi)了一條縫，可以看到里面的情況。
那里不是剛才守靈夜的房間，而是放了棺材的葬禮會(huì)場(chǎng)。前方的祭壇上燒著香，健夫坐在一整排鐵管椅的最前面。
克郎正納悶父親在干甚么，健夫站了起來(lái)，從放在旁邊的皮包里拿出了甚么東西，好像用白布包了起來(lái)。
健夫走向棺材，緩緩打開(kāi)白布。白布里的東西亮了一下。克郎立刻知道那是甚么。
是刀子，是一把舊刀。關(guān)于這把刀的故事，克郎已經(jīng)聽(tīng)得耳朵都快長(zhǎng)繭了。
那是祖父當(dāng)年開(kāi)“魚(yú)松”時(shí)用的刀子。健夫決定繼承家業(yè)時(shí)，祖父把這把刀傳承給父親。健夫年輕時(shí)，就是用這把刀練習(xí) 。
健夫在棺材上攤開(kāi)，把刀放在上面。他抬頭看著遺像后，雙手合什開(kāi)始祈禱。
看到父親的身影，克郎感到痛苦不已。因?yàn)樗坪蹩梢圆碌浇》蛟谛睦飳?duì)祖母說(shuō)甚么。
八成是在道歉，為從祖父手上繼承的店將在自己手上結(jié)束營(yíng)業(yè)道歉，為無(wú)法將代代相傳的刀子交 給兒子道歉。
克郎離開(kāi)窗前。他沒(méi)有走向玄關(guān)，而是離開(kāi)了集會(huì)所。
