有一天,曼楨回家來(lái),她祖母告訴她:"你媽上你姊姊家去了,你姊姊有點(diǎn)不舒服,你媽說(shuō)去瞧瞧她去,大概不回來(lái)吃晚飯了,叫我們不用等她。"曼楨便幫著她祖母熱飯端菜。她祖母又道:"你媽說(shuō)你姊姊,怎么自從搬到新房子里去,老鬧不舒服,不要是這房子不大好吧,先沒找個(gè)人來(lái)看看風(fēng)水。我說(shuō)哪兒呀,還不是-財(cái)多身弱-,你姊夫現(xiàn)在發(fā)財(cái)發(fā)得這樣,你記得他們剛結(jié)婚那時(shí)候,租人家一個(gè)客堂樓住,現(xiàn)在自己買地皮蓋房子──也真快,我們眼看著他發(fā)起來(lái)的!你姊姊運(yùn)氣真好,這個(gè)人真給她嫁著了!咳,真是-命好不用吃齋-!"曼楨笑道:"不是說(shuō)姊姊有幫夫運(yùn)嗎?"她祖母拍手笑道:"可不是,你不說(shuō)我倒忘了!那算命的真靈得嚇?biāo)廊?。待?huì)兒倒要問問你媽,從前是在哪兒算的,這人不知還在那兒?jiǎn)幔挂宜ニ闼恪?曼楨笑道:"那還是姊姊剛出世那時(shí)候的事情吧,二三十年了,這時(shí)候哪兒找他去。"
曼楨吃過(guò)飯又出去教書。她第二次回來(lái),照例是她母親開門放她進(jìn)來(lái),這一天卻是她祖母替她開門。曼楨道:"媽還沒回來(lái)?奶奶你去睡吧,我等門。我反正還有一會(huì)兒才睡呢。"
她等了有半個(gè)多鐘頭,她母親也就回來(lái)了。一進(jìn)門便說(shuō):"你姊姊病了,你明天看看她去。"曼楨一面閂后門,一面問道:"姊姊什么地方不舒服?"顧太太道:"說(shuō)是胃病又發(fā)了,還有就是老毛病,筋骨痛。"她在黑暗的廚房里又附耳輕輕向女兒說(shuō):"還不是從前幾次打胎,留下來(lái)的毛病。──咳!"其實(shí)曼璐恐怕還有別的病癥,不過(guò)顧太太自己騙自己,總不忍也不愿朝那上面想。
母女回到房中,顧太太的旗袍右邊凸起一大塊,曼楨早就看見了,猜著是她姊姊塞給母親的錢,也沒說(shuō)什么。顧太太因?yàn)槁鼧E曾經(jīng)屢次勸她不要再拿曼璐的錢,所以也不敢告訴她。一個(gè)人老了,不知為什么,就有些懼怕自己的兒女。
到上床 睡覺的時(shí)候,顧太太把旗袍脫下來(lái),很小心地搭在椅背上。曼楨見她這樣子是不預(yù)備公開了,便含笑問道:"媽,姊姊這次給了你多少錢?"顧太太吃了一驚,忙從被窩里坐起來(lái),伸手在旗袍袋里摸出一個(gè)手巾包,笑道:"我也不知道,我來(lái)看看有多少。"曼楨笑道:"甭看了,快睡下吧,你這樣要著涼了。"她母親還是把手巾包打開來(lái),取出一粘票來(lái)數(shù)了數(shù),道:"我說(shuō)不要,她一定要我拿著,叫我買點(diǎn)什么吃吃。"曼楨笑道:"你哪兒舍得買什么東西吃,結(jié)果還不是在家用上貼掉了!媽,我跟你說(shuō)過(guò)多少回了,不要拿姊姊的錢,給那姓祝的知道了,只說(shuō)姊姊貼娘家,還不知道貼了多少呢!"顧太太道:"我知道,我知道,噯呀,為這么點(diǎn)兒錢,又給你叨叨這么一頓!"曼楨道:"媽,我就是這么說(shuō):不犯著呀,你用他這一點(diǎn)錢,待會(huì)兒他還以為我們一家子都是他養(yǎng)活著呢,姓祝的他那人的脾氣!"顧太太道:"人家現(xiàn)在闊了,不見得還那么小器。"曼楨笑道:"你不知道嗎,越是闊人越嗇刻,就像是他們的錢特別值錢似的!"
顧太太嘆了口氣道:"孩子,你別想著你媽就這樣沒志氣。你姊夫到底是外人,我難道愿意靠著外人,我能夠靠你倒不好嗎?我實(shí)在是看你太辛苦了,一天忙到晚,我實(shí)在心疼得慌。"說(shuō)著,就把包錢的手帕拿起來(lái)擦眼淚。曼楨道:"媽,你別這么著。大家再苦幾年,就快熬出頭了。等大弟弟能夠出去做事了,我就輕松得多了。"顧太太道:"你一個(gè)女孩子家,難道一輩子就為幾個(gè)弟弟妹妹忙著?我倒想你早點(diǎn)兒結(jié)婚。"曼楨笑道:"我結(jié)婚還早呢。至少要等大弟弟大了。"顧太太驚道:"那要等到什么時(shí)候?人家怎么等得及呀?"曼楨不覺噗哧一笑,輕聲道:"等不及活該。"她從被窩里伸出一只白手臂來(lái),把電燈捻滅了。
顧太太很想趁此就問問她,世鈞和她有沒有私訂終身。先探探她的口氣,有機(jī)會(huì)就再問下去,問她可知道世鈞的收入怎樣,家境如何。顧太太在黑暗中沉默了一會(huì),便道:"你睡著了?"曼楨道:"唔。"顧太太笑道:"睡著了還會(huì)答應(yīng)?"本來(lái)想著她是假裝睡著,但是轉(zhuǎn)念一想,她大概也是十分疲倦了,在外面跑了一天,剛才又害她等門,今天睡得特別晚。這樣一想,自己心里覺得很抱歉,就不言語(yǔ)了。
次日是星期六,曼楨到她姊姊家去探病。她姊姊的新房子在虹橋路,地段雖然荒涼一些,好在住在這一帶的都是些汽車階級(jí),進(jìn)出并不感到不方便。他們搬了家之后,曼楨還沒有去過(guò),她祖母和母親倒帶著孩子們?nèi)ミ^(guò)兩次,回來(lái)說(shuō)講究極了,走進(jìn)去像個(gè)電影 院,走出來(lái)又像是逛公園。這一天下午,曼楨初次在那花園里經(jīng)過(guò),草地上用冬青樹栽出一道墻,隔墻有個(gè)花匠給給竿譜乓患茇撞蕕幕器,在下午的陽(yáng)光中,只聽見那微帶睡意的給傅納浪,此外一切都是柔和的寂靜。曼楨覺得她姊姊生病,在這里靜養(yǎng)倒是很相宜。
房屋內(nèi)部當(dāng)然豪華萬(wàn)分,曼楨也不及細(xì)看,跟在一位女傭后面,一徑上樓來(lái)到她姊姊臥房里。臥房里迎面一排丈來(lái)高的玻璃窗,紫水晶似的薄紗窗簾,人字式斜吊著,一層一層,十幾幅交 招掛著。曼璐蓬著頭坐在床 上。曼楨笑道:"姊姊今天好些了,坐起來(lái)了?"曼璐笑道:"好些了。媽昨天回去還好嗎?這地方真太遠(yuǎn)了,晚上讓她一個(gè)人回去,我倒有點(diǎn)不放心。下次接她來(lái)住兩天。"曼楨笑道:"媽一定要說(shuō)家里離不開她。"曼璐皺眉道:"不是我說(shuō),你們也太省儉了,連個(gè)傭人也不用。哦,對(duì)了,昨天我忘了問媽,從前我用的那個(gè)阿寶,現(xiàn)在不知在哪兒?"曼楨道:"等我回去問問媽去。姊姊要找她嗎?"曼璐道:"我結(jié)婚那時(shí)候沒把她帶過(guò)來(lái),因?yàn)槲矣X得她太年輕了,怕她靠不住。現(xiàn)在想想,還是老傭人好。"
電話鈴響了。曼璐道:"二妹你接一接。"曼楨跑去把聽筒拿起來(lái),道:"喂?"那邊怔了一怔,道:"咦,是二妹呀?"曼楨聽出是鴻才的聲音,便笑道:"噯。姊夫你等一等,我讓姊姊來(lái)聽電話。"鴻才笑道:"二妹你真是稀客呀,請(qǐng)都請(qǐng)不到的,今天怎么想起來(lái)上我們這兒來(lái)的──"曼楨把電話送到曼璐床 前,一路上還聽見那只聽筒哇啦哇啦不知在說(shuō)些什么。
曼璐接過(guò)聽筒,道:"嗯?"鴻才道:"我買了臺(tái)冰箱,送來(lái)了沒有?"曼璐道:"沒有呀。"鴻才道:"該死,怎么還不送來(lái)?"說(shuō)著,就要掛上電話。曼璐忙道:"喂喂,你現(xiàn)在在哪兒?答應(yīng)回來(lái)吃飯也不──"她說(shuō)著說(shuō)著,突然斷了氣。她使勁把聽筒向架子上一擱,氣忿忿地道:"人家一句話還沒說(shuō)完,他那兒倒已經(jīng)掛掉了。你這姊夫的脾氣現(xiàn)在簡(jiǎn)直變了!我說(shuō)他還沒發(fā)財(cái),先發(fā)神經(jīng)了!"
曼楨岔開來(lái)說(shuō)了些別的。曼璐道:"我聽媽說(shuō),你近來(lái)非常忙。"曼楨笑道:"是呀,所以我一直想來(lái)看看姊姊,也走不開。"談話中間,曼璐忽然凝神聽著外面的汽車?yán)软?,她聽得出是他們家的汽車。不一?huì),鴻才已經(jīng)大踏步走了進(jìn)來(lái)。曼璐望著他說(shuō):"怎么?一會(huì)兒倒又回來(lái)了?"鴻才笑道:"咦,不許我回來(lái)么?這兒還是不是我的家?"曼璐道:"是不是你的家,要問你呀!整天整夜的不回來(lái)。"鴻才笑道:"不跟你吵!當(dāng)著二妹,難為情不難為情?"他自顧自架著腿坐了下來(lái),點(diǎn)上一支緋樽牛笑向曼楨道:"不怪你姊姊不高興,我呢也實(shí)在太忙了,丟她一個(gè)人在家里,敢情是悶得慌,沒病也要悶出病來(lái)了。二妹你也不來(lái)陪陪她。"曼璐道:"你看你,還要怪到二妹身上去!二妹多忙,她哪兒有工夫陪我,下了班還得出去教書呢。"鴻才笑道:"二妹,你一樣教書,干嗎不教教你姊姊呢?我給她請(qǐng)過(guò)一個(gè)先生,是個(gè)外國(guó)人,三十塊錢一個(gè)鐘頭呢──抵人家一個(gè)月的薪水了!她沒有耐心,念念就不念了。"曼璐道:"我這樣病病哼哼的,還念什么書。"鴻才笑道:"就是這樣不上進(jìn)!我倒很想多念點(diǎn)書,可惜事情太忙,一直也沒有機(jī)會(huì)研究研究學(xué)問,不過(guò)我倒是一直有這個(gè)志向。怎么樣,二妹,你收我們這兩個(gè)徒弟!"曼楨笑道:"姊夫說(shuō)笑話了。憑我這點(diǎn)本事,只配教教小孩子。"
又聽見外面皮鞋響。曼璐向她妹妹說(shuō):"大概是給我打針的那個(gè)看護(hù)。"曼楨道:"姊姊打什么針?"鴻才接口道:"葡萄糖針。你看我們這兒的藥,夠開一丬藥房了!咳,你姊姊這病真急人!"曼楨道:"姊姊的氣色倒還好。"鴻才哈哈笑了起來(lái)道:"像她臉上搽得這個(gè)樣子,她的氣色還能作準(zhǔn)么?二妹你這是外行話了!你沒看見那些女人,就是躺在殯儀館里,臉上也還是紅的紅,白的白!"
這時(shí)候那看護(hù)已經(jīng)進(jìn)來(lái)了,在那兒替曼璐打針。曼楨覺得鴻才當(dāng)著人就這樣損她姊姊,太不給人面子了,而她姊姊竟一聲不響,只當(dāng)不聽見。也不知從幾時(shí)起,她姊姊變得這樣賢慧了,鴻才的氣焰倒越來(lái)越高,曼楨看著很覺得不平。她便站起來(lái)說(shuō)要走了。鴻才道:"一塊兒走。我也還要出去呢,我車子送送你。"曼楨連聲道:"不用了,這兒出去叫車挺便當(dāng)?shù)摹?曼璐沉著臉問鴻才:"怎么剛回來(lái)倒又要出去了?"鴻才冷冷地道:"回來(lái)了就不許出去了,照這樣我還敢回來(lái)么?"依曼璐的性子,就要跟他抓破臉大鬧一場(chǎng),無(wú)論如何不放他出去。無(wú)如一個(gè)人一有了錢,就有了身分,就被自己的身分拘住了。當(dāng)著那位看護(hù),當(dāng)然更不便發(fā)作了。
曼楨拿起皮包來(lái)要走,鴻才又?jǐn)r住她道:"二妹你等我一下。我馬上就走了。"他匆匆地向隔壁房間一鉆,不知去干什么去了。曼楨便向曼璐說(shuō):"我不等姊夫了,我真的用不著送。"曼璐皺著眉頭道:"你就讓他送送你吧,還快一點(diǎn)。"她對(duì)自己的妹妹倒是絕對(duì)放心的,知道她不會(huì)誘惑 她的丈夫。鴻才雖然有點(diǎn)色迷迷的,料想他也不敢怎樣。
這時(shí)鴻才已經(jīng)出來(lái)了,笑道:"走走走。"曼楨覺得如果定要推辭,被那看護(hù)小姐看著,也有點(diǎn)可笑,就沒說(shuō)什么了。兩人一同下樓,鴻才道:"這兒你還沒來(lái)過(guò)吧?有兩個(gè)地方你不能不看一看。我倒是很費(fèi)了點(diǎn)事,請(qǐng)專家設(shè)計(jì)的。"他在前領(lǐng)導(dǎo),在客室和餐室里兜了個(gè)圈子,又道:"我最得意的就是我這間書房。這墻上的壁畫,是我塌了個(gè)便宜貨,找一個(gè)美術(shù)學(xué)校的學(xué)生畫的,只要我三塊錢一方尺。這要是由那個(gè)設(shè)計(jì)專家介紹了人來(lái)畫,那就非上千不可了!"那間房果然墻壁上畫滿了彩色油畫,畫著天使,圣母,愛神拿著弓箭,和平女神與和平之鴿,各色風(fēng)景人物,密密布滿了,從房頂?shù)降匕?,沒有一寸空隙。地下又鋪著阿拉伯式的拼花五彩小方磚,窗戶上又鑲著五彩玻璃,更使人頭暈眼花。鴻才道:"我有時(shí)候回來(lái)了,覺得疲倦了,就在這間房里休息休息。"曼楨差一點(diǎn)噗哧一笑,笑出聲來(lái)。她想起她姊姊說(shuō)他有神經(jīng)病,即使是一個(gè)好好的人,在這間房里多休息休息,也要成神經(jīng)病了。
走出大門,汽車就停在門口。鴻才又道:"我這輛汽車買上當(dāng)了!"隨即說(shuō)出一個(gè)驚人的數(shù)目。他反正三句話不離吹,但是吹不吹對(duì)于曼楨也是一樣的,她對(duì)于汽車的-價(jià)根本不熟悉。
一坐到汽車?yán)锩?,就可以明白了,鴻才剛才為什么跑到另外一間房里去轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn),除了整容之外,顯然是還噴射了大量的香水。在這車廂里閉塞的空氣里面,那香氣特別濃烈,讓別人不能不注意到了。男人搽香水,彷佛是小白臉拆白黨 的事,以一個(gè)中年的-儈而周身香氣襲人,實(shí)在使人有一種異樣的感覺。
汽車夫回過(guò)頭來(lái)問:"上哪兒?"鴻才便道:"二妹,我請(qǐng)你吃咖啡去,難得碰見的,你也是個(gè)忙人,我也是個(gè)忙人。"曼楨笑道:"今天我還有點(diǎn)事,所以剛才急著要回去呢,不然我還要多坐一會(huì)的,難得來(lái)看看姊姊。"鴻才只笑道:"你真是難得來(lái)的,以后我希望你常常來(lái)玩。"曼楨笑道:"我有空總會(huì)來(lái)的。"鴻才向汽車夫道:"先送二小姐。二小姐家里你認(rèn)識(shí)?"車夫回說(shuō)認(rèn)識(shí)。
汽車無(wú)聲地行駛著。這部汽車的速度,是鴻才引以為榮的,今天他卻恨它走得太快了。他一向覺得曼楨是一個(gè)高不可攀的人物;雖然俗語(yǔ)說(shuō)"錢是人的膽",仗著有錢,膽子自然大起來(lái)了,但是他究竟有點(diǎn)怕她。他坐在車廂的一隅,無(wú)聊地吹上一兩聲口哨,有腔無(wú)調(diào)地。曼楨也不說(shuō)什么,只靜靜地發(fā)出一股子冷氣來(lái)。鴻才則是靜靜地發(fā)出香氣。
汽車開到曼楨家里,曼楨向車夫說(shuō):"停在-堂外面好了。"鴻才卻說(shuō):"進(jìn)去吧,我也要下來(lái),我跟岳母談?wù)?,好久不看見她老人家了?曼楨笑道:"媽今天剛巧帶孩子們上公園去了。今天就奶奶一個(gè)人在家里看門,我一會(huì)兒也還要出去。"鴻才道:"噢,你還要上別處去?"曼楨道:"一個(gè)同事約我看電影 去。"鴻才道:"剛才先曉得直接送你去了。"曼楨笑道:"不,我是要回來(lái)一次,那沈先生說(shuō)好了上這兒來(lái)接我。"鴻才點(diǎn)點(diǎn)頭。他一撩衣袖看了看手表,道:"噯喲,倒已經(jīng)快五點(diǎn)了,我還有個(gè)約會(huì),那我不下來(lái)了,改天再來(lái)看你們。"
這一天晚上,鴻才在外面玩到快天亮才回家。喝得醉醺醺的,踉蹌走進(jìn)房來(lái),皮鞋也沒脫,便向床 上一倒。他沒開燈,曼璐卻把床 前的臺(tái)燈一開,她一夜 沒睡,紅著眼睛蓬著頭,一翻身坐了起來(lái),大聲說(shuō)道:"又上哪兒去了?不老實(shí)告訴我,我今天真跟你拚了!"這一次她來(lái)勢(shì)洶洶,鴻才就是不醉也要裝醉,何況他是真的喝多了。他直挺挺躺著,閉著眼睛不理她,曼璐便把一個(gè)枕頭"噗"擲過(guò)去,砸在他臉上,恨道:"你裝死!你裝死!"鴻才把枕頭掀掉了,卻低聲喊了聲"曼璐!"曼璐倒覺得非常詫異,因?yàn)橛性S久許久沒看見他這種柔情蜜意的表現(xiàn)了。她想他一定還是愛她的,今天是酒后流露了真實(shí)的情感。她的態(tài)度不由得和緩下來(lái)了,應(yīng)了一聲"唔?"鴻才又伸出手來(lái)拉她的手,曼璐佯嗔道:"干什么?"隨即一扭身在他的床 沿上坐下。
鴻才把她的手?jǐn)R在他胸前,望著她笑道:"以后我聽你的話,不出去,不過(guò)有一個(gè)條件。"曼璐突然起了疑心,道:"什么條件?"鴻才道:"你不肯的。"曼璐道:"你說(shuō)呀。怎么又不說(shuō)了?我猜你就沒什么好事!哼,你不說(shuō),你不說(shuō)──"她使勁推他,-他,鬧得鴻才的酒直往上涌,鴻才叫道:"噯喲,噯喲,人家已經(jīng)要吐了!叫王媽倒杯茶來(lái)我喝。"曼璐卻又殷勤起來(lái),道:"我給你倒。"她站起來(lái),親自去倒了杯釅茶,裊裊婷婷捧著送過(guò)來(lái),一口口喂給他吃。鴻才喝了一口,笑道:"曼璐,二妹怎么越來(lái)越漂亮了?"曼璐變色道:"你呢,神經(jīng)病越來(lái)越厲害了!"她把茶杯往桌上一擱,不管了。
鴻才猶自惘惘地向空中望著,道:"其實(shí)要說(shuō)漂亮,比她漂亮的也有,我也不知怎么,盡想著她。"曼璐道:"虧你有臉說(shuō)!你趁早別做夢(mèng)了!告訴你,她就是肯了,我也不肯──老實(shí)說(shuō),我這一個(gè)妹妹,我賺了錢來(lái)給她受了這些年的教育,不容易的,我犧牲了自己造就出來(lái)這樣一個(gè)人,不見得到了兒還是給人家做姨太太?你別想著顧家的女孩子全是姨太太胚──"鴻才道:"得了得了,人家跟你鬧著玩兒,你這人怎么惹不起的?我不睬你,總行了?"
曼璐實(shí)在氣狠了,哪肯就此罷休,-自絮絮叨叨罵著:"早知道你不懷好意了!吃著碗里看著鍋里。算你有兩個(gè)錢了,就做了皇帝了,想著人家沒有不肯的,人家都是只認(rèn)得錢的。你不想想,就連我,我那時(shí)候嫁你也不是看中你有錢!"鴻才突然一骨碌坐了起來(lái),道:"動(dòng)不動(dòng)就抬出這句話來(lái)!誰(shuí)不知道我從前是個(gè)窮光蛋,你呢,你又是什么東西!濫污貨!不要臉!"
曼璐沒想到他會(huì)出口傷人,倒呆了一呆,道:"好,你罵我!"鴻才兩手吃誆沿上,眼睛紅紅地望著她,道?quot;我罵了你了,我打你又怎么樣?打你這個(gè)不要臉的濫污貨!"曼璐看他那樣子,借酒蓋著臉,真像是要打人。真要是打起架來(lái),又是自己吃虧,當(dāng)下只得珠淚雙-,嗚嗚哭了起來(lái),道:"你打,你打──沒良心的東西!我也是活該,誰(shuí)叫我當(dāng)初認(rèn)錯(cuò)人了!給你打死也是活該!"說(shuō)著,便向床 上一倒,掩面痛哭。鴻才聽她的口風(fēng)已經(jīng)軟了下來(lái),但是他還坐在床 沿上-著她,半晌,忽然長(zhǎng)長(zhǎng)地打了個(gè)呵欠,便一歪身躺了下來(lái),依舊睡他的覺。他這里鼾聲漸起,她那邊哭聲卻久久沒有停止。她的哭,原意也許是借此下臺(tái),但是哭到后來(lái),卻悲從中來(lái),覺得前途茫茫,簡(jiǎn)直不堪設(shè)想。窗外已經(jīng)天色大明,房間里一盞臺(tái)燈還開著,燈光被晨光淡了,顯得慘淡得很。
鴻才睡不滿兩個(gè)鐘頭,女傭照例來(lái)叫醒他,因?yàn)樽鐾稒C(jī)是早上最吃緊,家里雖然裝著好幾支電話,也有直接電話通到辦公室里,他還是慣常一早就趕出去。他反正在旅館里開有長(zhǎng)房間,隨時(shí)可以去打中覺的。
那天下午,曼璐的母親打電話來(lái),把從前那小大姐阿寶的地址告訴她。曼璐從前沒有用阿寶,原是因?yàn)轼櫜懦O矚g跟她搭訕,曼璐覺得有點(diǎn)危險(xiǎn)性?,F(xiàn)在情形不同了,她倒又覺得身邊有阿寶這樣一個(gè)人也好,或者可以拉得住鴻才。她沒想到鴻才今非昔比,這樣一個(gè)小大姐,他哪里放在眼里。
當(dāng)下她把阿寶的地址記了下來(lái)。她母親道:"昨天你二妹回來(lái),說(shuō)你好了些了。"曼璐道:"是好多了。等我好了我來(lái)看媽。"她本來(lái)說(shuō)要請(qǐng)她母親來(lái)住兩天,現(xiàn)在也不提了,也是因?yàn)樗妹玫年P(guān)系,她想還是疏遠(yuǎn)一點(diǎn)的好。雖然這樁事完全不怪她妹妹,更不與她母親相干,她在電話上說(shuō)話的口吻卻有點(diǎn)冷淡,也許是不自覺地。顧太太雖然不是一個(gè)愛多心的人,但是女兒現(xiàn)在太闊了,貧富懸殊,有些地方就不能不多著點(diǎn)心,當(dāng)下便道:"好,你一好了就來(lái)玩,奶奶也惦記著你呢。"
自從這一次通過(guò)電話,顧太太一連好兩個(gè)月也沒去探望女兒。曼璐也一直沒有和他們通音信。這一天她到-區(qū)里來(lái)買東西,順便彎到娘家來(lái)看看。她好久沒回來(lái)過(guò)了,坐著一輛特大特長(zhǎng)的最新型汽車,看-堂的和一些鄰人都站在那里看著,也可以算是衣錦榮歸了。她的弟弟們?cè)?堂里學(xué)騎腳踏車,一個(gè)青年替他們扶著車子,曼楨也站在后門口,抱著胳膊倚在門上看著。曼璐跳下汽車,曼楨笑道:"咦,姊姊來(lái)了!"那青年聽見這稱呼,似乎非常注意,掉轉(zhuǎn)目光向曼璐這邊看過(guò)來(lái),然而曼璐的眼睛像閃電似的,也正在那里打量著他,他的眼神沒有她那樣足,敵不過(guò)她,疾忙望到別處去了。他所得到的印象只是一個(gè)穿著皮大衣的中年太太。原來(lái)曼璐現(xiàn)在力爭(zhēng)上游,為了配合她的身分地位,已經(jīng)放棄了她的舞臺(tái)化妝,假睫毛,眼黑,太紅的胭脂,一概不用了。她不知道她這樣正是自動(dòng)地繳了械。時(shí)間是殘酷的,在她這個(gè)年齡,濃妝艷抹固然更顯憔悴,但是突然打扮成一個(gè)中年婦人的模樣,也只有更像一個(gè)中年婦人。曼璐本來(lái)還不覺得,今天到綢緞店去買衣料,她把一塊紫紅色的拿起來(lái)看看,正考慮間,那不識(shí)相的伙計(jì)卻極力推薦一塊深藍(lán)色的,說(shuō):"是您自己穿嗎?這藍(lán)的好,大方。"曼璐心里很生氣,想道:"你當(dāng)我是個(gè)老太太嗎?我倒偏要買那塊紅的!"雖然賭氣買了下來(lái),心里卻很不高興。
今天她母親也不高興,因?yàn)樗男〉艿芙苊癜淹人?。曼璐上樓去,她母親正在那里替杰民包扎膝部。曼璐道:"噯呀,怎么摔得這樣厲害?"顧太太道:"怪他自己呀!一定要學(xué)著騎車,我就知道要闖禍!有了這部車子,就都發(fā)了瘋似的,你也騎,我也騎!"曼璐道:"這自行車是新買的么?"顧太太道:"是你大弟弟說(shuō),他那學(xué)堂太遠(yuǎn)了,每天乘電車去,還是騎車合算。一直就想要一部自行車,我可是沒給他買。新近沈先生買了一部送給他。"說(shuō)到這里,她把眉毛緊緊蹙了起來(lái)。世鈞送他們一輛踏腳車,她當(dāng)時(shí)是很高興的,可是現(xiàn)在因?yàn)樾奶酆⒆?,不免就遷怒到世鈞身上去了。
曼璐道:"這沈先生是誰(shuí)?剛才我在門口看見一個(gè)人,可就是他?"顧太太道:"哦,你已經(jīng)看見了?"曼璐笑道:"是二妹的朋友嗎?"顧太太點(diǎn)點(diǎn)頭,道:"是她的一個(gè)同事。"曼璐道:"他常常來(lái)?"顧太太把杰民使開了,方才低聲笑道:"這一向差不多天天在這里。"曼璐笑道:"他們是不是算訂婚了呢?"顧太太皺眉笑道:"就是說(shuō)呀,我也在這兒納悶兒,只看見兩人一天到晚在一起,怎么不聽見說(shuō)結(jié)婚的話。"曼璐道:"媽,你怎么不問問二妹。"顧太太道:"問也是白問。問她,她就說(shuō)傻話,說(shuō)要等弟弟妹妹大了才肯出嫁。我說(shuō)人家怎么等得及呀!可是看這樣子,沈先生倒一點(diǎn)也不著急。倒害我在旁邊著急。"曼璐忽道:"噯呀!這位小姐,不要是上了人家的當(dāng)吧?"顧太太道:"那她不會(huì)的。"曼璐道:"你別說(shuō),越是像二妹這樣沒有經(jīng)驗(yàn),越是容易入迷。這種事情倒也說(shuō)不定。"顧太太道:"不過(guò)那沈先生,我看他倒是個(gè)老實(shí)人。"曼璐笑道:"哼,老實(shí)人!我看他那雙眼睛挺壞的,直往人身上溜!"說(shuō)著,不由得抬起手來(lái),得意地?fù)崦约旱念^發(fā)。她卻沒想到世鈞剛才對(duì)她特別注意,是因?yàn)樗浪臍v史,對(duì)她不免抱著一種好奇心。
顧太太道:"我倒覺得他挺老實(shí)的。不信,你待會(huì)兒跟他談?wù)劸椭懒恕?曼璐道:"我倒是要跟他談?wù)?。我見過(guò)的人多了,是個(gè)什么樣的人,我決不會(huì)看走眼的。"顧太太因?yàn)槁船F(xiàn)在是有夫之婦了,所以也不反對(duì)她和曼楨的男朋友接近,便道:"對(duì)了,你幫著看看。"
正說(shuō)著,曼璐忽然聽見曼楨在樓梯口和祖母說(shuō)話,忙向她母親使了個(gè)眼色,她母親便不作聲了。隨后曼楨便走進(jìn)房來(lái),開茲門拿大衣。顧太太道:"你要出去?"曼楨笑道:"去看電影 去。不然我就不去了,票子已經(jīng)買好了。姊姊你多玩一會(huì),在這兒吃飯。"她匆匆地走了。世鈞始終沒有上樓來(lái),所以曼璐也沒有機(jī)會(huì)觀察他。
顧太太和曼璐并肩站在窗前,看著曼楨和世鈞雙雙離去,又看著孩子們學(xué)騎腳踏車,在-堂里騎來(lái)騎去。顧太太閑閑地說(shuō)道:"前些日子阿寶到這兒來(lái)了一趟。"阿寶現(xiàn)在已經(jīng)在曼璐那里幫傭了。曼璐道:"是呀,我聽見她說(shuō),鄉(xiāng)下有封信寄到這兒來(lái),她來(lái)拿。"顧太太道:"唔?!脿斶@一向還是那樣?"曼璐知道一定是阿寶多事,把鴻才最近花天酒地的行徑報(bào)告給他丈母娘聽了,便笑道:"這阿寶就是這樣多嘴!"顧太太笑道:"你又要說(shuō)我多嘴了──我可是要?jiǎng)駝衲?,你別這么一看見他就跟他鬧,傷感情的。"曼璐不語(yǔ)。她不愿意向她母親訴苦,雖然她很需要向一個(gè)人哭訴,除了母親也沒有更適當(dāng)?shù)娜肆耍撬赣H勸慰的話從來(lái)不能夠搔著癢處,常常還使她覺得啼笑皆非。顧太太又悄悄的道:"姑爺今年幾歲了,也望四十了吧?別說(shuō)男人不希罕小孩子,到了一個(gè)年紀(jì),也想要得很哩!我想著,你別的沒什么對(duì)不起他,就只有這一樁。"曼璐從前打過(guò)兩次胎,醫(yī)生說(shuō)她不能夠再有孩子了。
顧太太又道:"我聽你說(shuō),鄉(xiāng)下那一個(gè)也沒有兒子,只有一個(gè)女兒?"曼璐懶懶地道:"怎么,阿寶沒告訴你嗎,鄉(xiāng)下有人出來(lái),把那孩子帶出來(lái)了。"顧太太聽了很詫異,道:"哦?不是一直跟著她娘的嗎?"曼璐道:"她娘死了,所以現(xiàn)在送了來(lái)交 給她爸爸。"顧太太怔了一怔,道:"她娘死了?……真的?……呵呀,孩子,你奶奶一直說(shuō)你命好,敢情你的命真好!我可不像你這樣沉得住氣!"說(shuō)著,不由得滿臉是笑。曼璐只是淡淡地笑了一笑。
顧太太又道:"我可是又要?jiǎng)駝衲悖思覜]娘的孩子,也怪可憐的,你待她好一點(diǎn)。"曼璐剛才上街買的大包小裹里面有一個(gè)鞋盒,她向母親面前一送,笑道:"喏,你看,我這兒給她買了皮鞋,我還在那兒教她認(rèn)字塊呢,還要怎么樣?"顧太太笑道:"孩子幾歲了?"曼璐道:"八歲。"顧太太道:"叫什么?"曼璐道:"叫招弟。"顧太太聽了,又嘆了口氣,道:"要是能給她生個(gè)弟弟就好了!咳,說(shuō)你命好,怎么偏偏命中無(wú)子呢?"曼璐突然把臉一沉,恨道:"左一句命好,右一句命好,你明知道我一肚子苦水在這里!"說(shuō)著,她便一扭身,背沖著她母親,只聽見她不耐煩地用指尖叩著玻璃窗,"的的"作聲。她的指甲特別長(zhǎng)而尖。顧太太沉默了一會(huì),方道:"你看開點(diǎn)吧,我的小姐!"不料這句話一說(shuō),曼璐索性呼嗤呼嗤哭起來(lái)了。顧太太站在她旁邊,倒有半晌說(shuō)不出話來(lái)。
曼璐用手帕擤了擤鼻子,說(shuō)道:"男人變起心來(lái)真快,那時(shí)候他情愿犯重婚罪跟我結(jié)婚,現(xiàn)在他老婆死了,我要他跟我重新辦一辦結(jié)婚手續(xù),他怎么著也不答應(yīng)。"顧太太道:"干嗎還要辦什么手續(xù),你們不是正式結(jié)婚的嗎?"曼璐道:"那不算。那時(shí)候他老婆還在。"顧太太皺著眉毛覷著眼睛向曼璐望著,道:"我倒又不懂了?!?嘴里說(shuō)不懂,她心里也有些明白曼璐的處境,反正是很危險(xiǎn)的。
顧太太想了一想,又道:"反正你別跟他鬧。他就是另外有了人,也還有個(gè)先來(lái)后到的──"曼璐道:"有什么先來(lái)后到,招弟的娘就是個(gè)榜樣,我真覺得寒心,人家還是結(jié)發(fā)夫妻呢,死在鄉(xiāng)下,還是族里人湊了錢給她買的棺材。"顧太太長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,道:"說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是那句話,你要是有個(gè)兒子就好了!這要是從前就又好辦了,太太做主給老爺弄個(gè)人,借別人的肚子養(yǎng)個(gè)孩子。這話我知道你又聽不進(jìn)。"她自己也覺得這種思想太落伍了,說(shuō)到這里,不由得笑了一笑。曼璐便也勉強(qiáng)笑了笑,道:"得了,得了,媽!"顧太太道:"那么你就領(lǐng)
個(gè)孩子。"曼璐笑道:"得了,家里已經(jīng)有了個(gè)沒娘的孩子,再去領(lǐng)一個(gè)來(lái)──開孤兒院?"
母女倆只顧談心,不知不覺地天已經(jīng)黑下來(lái)了,房間里黑洞洞的,還是顧老太太從外面一伸手,把燈開了,笑道:"怎么摸黑坐在這兒,我說(shuō)娘兒倆上哪兒去了呢。──姑奶奶今天在這兒吃飯吧?"顧太太也向曼璐說(shuō):"我給你弄兩樣清淡些的菜,包你不會(huì)吃壞。"曼璐道:"那么我打個(gè)電話回去,叫他們別等我。"
她打電話回去,一半也是隨時(shí)調(diào)查鴻才的行動(dòng)。阿寶來(lái)接電話,說(shuō):"姑爺剛回來(lái),要不要叫他聽電話?"曼璐道:"唔……不用了,我也就要回來(lái)了。"她掛斷電話,就說(shuō)要回去。她祖母不知就里,還再三留她吃飯,她母親便道:"讓她回去吧,她姑爺?shù)戎燥埬亍?
曼璐趕回家去,一徑上樓,來(lái)到臥室里,正碰見鴻才往外走,原來(lái)他是回來(lái)?yè)Q衣服的。曼璐道:"又上哪兒去?"鴻才道:"你管不著!"他順手就把房門"砰!"一關(guān)。曼璐開了門追出去,鴻才已經(jīng)一陣風(fēng)走下樓去,一陣香風(fēng)。
那名叫招弟的小女孩偏趕著這時(shí)候跑了出來(lái),她因?yàn)槁唇裉斐鋈ブ案嬖V她的,說(shuō)給她買皮鞋,所以特別興奮。她本來(lái)在女傭房間里玩耍,一聽見高跟鞋響,就往外奔,一路喊著"阿寶!媽回來(lái)了!"她叫曼璐叫"媽",本來(lái)是女傭們教她這樣叫的,鴻才也不是第一次聽見她這樣叫,但是今天他不知為什么,誠(chéng)心跟曼璐過(guò)不去,在樓梯腳下高聲說(shuō)道:"他媽的什么東西,你管她叫媽!她也配!"曼璐聽見了,馬上就撈起一個(gè)磁花盆要往下扔,被阿寶死命抱住了。
曼璐氣得說(shuō)不出話來(lái),鴻才已經(jīng)走遠(yuǎn)了,她方才罵道:"誰(shuí)要他那個(gè)拖鼻涕丫頭做女兒,小叫化子,鄉(xiāng)下佬,送給我我也不要!"她恨死了那孩子,兩只眼睛眨巴眨巴,站在旁邊,看著這一幕的演出。孩子的媽如果有靈的話,一定覺得很痛快吧,曼璐彷佛聽見她在空中發(fā)出勝利的笑聲。
自從招弟來(lái)到這里,曼璐本來(lái)想著,只要把她籠絡(luò)好了,這孩子也可以成為一種感情的橋梁,鴻才雖然薄情,父女之情總有的。但是這孩子非但不是什么橋梁,反而是個(gè)導(dǎo)火線,夫妻吵鬧,有她夾在中間做個(gè)旁觀者,曼璐更不肯輸這口氣,所以吵得更兇了。
那女孩子又瘦又黑,小辮子上扎著一截子白絨線,呆呆地站在那里望著她,她真恨不得一巴掌打過(guò)去。她把她帶回來(lái)的那只鞋盒三把兩把拆散了,兩只漆皮的小皮鞋骨碌碌滾下地去,她便提起腳來(lái)在上面一陣亂踩。皮鞋這樣?xùn)|西偏又特別結(jié)實(shí),簡(jiǎn)直無(wú)法毀滅它。結(jié)果那兩只鞋被她滴溜溜扔到樓底下去了。
在招弟的眼光中,一定覺得曼璐也跟她父親一樣,都是喜怒無(wú)常。
曼璐回到房中,晚飯也不吃,就上床 睡了。阿寶送了個(gè)熱水袋來(lái),給她塞在被窩里。她看見阿寶,忽然想起來(lái)了,便道:"你上次到太太那兒去說(shuō)了些什么?我頂恨傭人這樣搬弄是非。"阿寶到現(xiàn)在還是稱曼璐為大小姐,稱她母親為太太。阿寶忙道:"我沒說(shuō)什么呀,是太太問我──"曼璐冷笑道:"哦,還是太太不對(duì)。"阿寶知道她正是一肚子的火,沒處發(fā)泄,就不敢言語(yǔ)了。悄悄的收拾收拾,就出去了。
今天睡得特別早,預(yù)料這一夜 一定特別長(zhǎng)。曼璐面對(duì)著那漫漫長(zhǎng)夜,好象要走過(guò)一個(gè)黑暗的甬道,她覺得恐懼,然而還是得硬著頭皮往里走。
床 頭一盞臺(tái)燈,一只鐘。一切寂靜無(wú)聲,只聽見那只鐘滴答滴答,顯得特別響。曼璐一伸手,就把鐘拿起來(lái),收到抽屜里去。
一開抽屜,卻看見一堆小紙片,是她每天教招弟認(rèn)的字塊。曼璐大把大把地?fù)瞥鰜?lái),往痰盂里扔。其實(shí)這時(shí)候她的怒氣已經(jīng)平息了,只覺得傷心。背后畫著稻田和貓狗牛羊的小紙片,有幾張落在痰盂外面,和她的拖鞋里面。
曼璐在床 上翻來(lái)覆去,思前想后,她追溯到鴻才對(duì)她的態(tài)度惡化,是什么時(shí)候開始的。就是那一天,她妹妹到這里來(lái)探病,后來(lái)那天晚上,鴻才在外面吃醉酒回來(lái),倚風(fēng)作邪地,向她表示他對(duì)她妹妹有野心。被她罵了一頓。
要是真能夠讓他如愿以償,他倒也許從此就好了,不出去胡 鬧了。他雖然喜新厭舊,對(duì)她妹妹倒好象是一片癡心。
她想想真恨,恨得她牙癢癢地。但是無(wú)論如何,她當(dāng)初嫁他的時(shí)候,是打定主意,跟定了他了。她準(zhǔn)備著粗茶淡飯過(guò)這一輩子,沒想到他會(huì)發(fā)財(cái)。既然發(fā)了財(cái)了,她好象買獎(jiǎng)券中了頭獎(jiǎng),難道到了兒還是一場(chǎng)空?
有一塊冰涼的東西貼在腳背上。熱水袋已經(jīng)冷了,可以知道時(shí)候已經(jīng)不早了,已經(jīng)是深夜。更深夜靜,附近一條鐵路上有火車馳過(guò),蕭蕭地鳴著汽笛。
她母親那一套"媽媽經(jīng)",她忽然覺得不是完全沒有道理的。有個(gè)孩子就好了。借別人的肚子生個(gè)孩子。這人還最好是她妹妹,一來(lái)是鴻才自己看中的,二來(lái)到底是自己妹妹,容易控制些。
母親替她出主意的時(shí)候,大概決想不到她會(huì)想到二妹身上。她不禁微笑。她這微笑是稍微帶著點(diǎn)獰笑的意味的,不過(guò)自己看不見罷了。
然后她突然想道:"我瘋了。我還說(shuō)鴻才神經(jīng)病,我也快變成神經(jīng)病了!"她竭力把那種荒唐的思想打發(fā)走了,然而她知道它還是要回來(lái)的,像一個(gè)黑影,一只野獸的黑影,它來(lái)過(guò)一次就認(rèn)識(shí)路了,咻咻地嗅著認(rèn)著路,又要找到她這兒來(lái)了。
她覺得非??植?。