伙伴
其實(shí)，兒時(shí)的記憶多半可疑。我于是感激，我所記起的，總是些明亮的歡樂(lè)，而將晦暗的部分全然忽略不計(jì)。
關(guān)于我的伙伴，我記得的，只是一起嬉笑著走在陽(yáng)光里的片段，只是舌頭在冰涼涼的小豆冰糕上感受到的甜蜜滋味。
我第一個(gè)伙伴，是我的哥哥。比我大4歲的哥哥。
上小學(xué)前，我每天在家里等著他放學(xué)回來(lái)。上小學(xué)后，又有很長(zhǎng)一段時(shí)間與他一同上下學(xué)。
哥哥不曾欺負(fù)我，我卻是要聽(tīng)他的指揮。他不是學(xué)校里出風(fēng)頭的好學(xué)生，卻喜歡在我面前把自己裝扮成那種模樣。
哥哥當(dāng)上了小隊(duì)長(zhǎng)，帶回一個(gè)畫(huà)著紅杠杠的牌子，用別針別在袖子上。
他告訴我那是小隊(duì)長(zhǎng)的標(biāo)志，除了小隊(duì)長(zhǎng)還有中隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)長(zhǎng)，分別是兩個(gè)杠和3個(gè)杠。
還未上學(xué)的我，好奇地問(wèn)：那哪個(gè)長(zhǎng)比較大呢？哥哥毫不猶豫地回答：當(dāng)然是小隊(duì)長(zhǎng)了，他們都得聽(tīng)小隊(duì)長(zhǎng)的。
我心中于是對(duì)小隊(duì)長(zhǎng)充滿了敬佩之情。直到我上了學(xué)，才明白事情的真相。
那時(shí)，我也羨慕哥哥的紅領(lǐng)巾，羨慕哥哥可以去上學(xué)，背著小書(shū)包皮，很神氣的樣子。
后來(lái)，我終于也戴上了紅領(lǐng)巾，背起了小書(shū)包皮，和他一起上學(xué)去，一樣很神氣的樣子。
我一年級(jí)，哥哥已經(jīng)五年級(jí)了。于是，他有更多可以支配的零花錢(qián)。
他不是小氣的人，總帶我去小賣(mài)部，買(mǎi)糖果，和那些小零食給我吃。我喜歡那種站在玻璃柜臺(tái)前，眼花繚亂的幸福感。
雖然，那時(shí)我們買(mǎi)回的多是一些一兩毛一袋的蘿卜絲一類(lèi)的小食品，卻能夠快樂(lè)地在回家的途中快樂(lè)地吃一路。
前幾天，在QQ上遇到哥哥。遠(yuǎn)在大慶的哥哥告訴我，他就要結(jié)婚了。
哥哥要結(jié)婚了。怎么會(huì)？分明的，昨天我們還是孩子，還是那對(duì)在小賣(mài)部高聲叫著“我們要5毛錢(qián)水果糖”的兄妹。
前年的夏天，你對(duì)我說(shuō)：時(shí)間老人真壞。
我笑了，我真想撅著嘴埋怨，責(zé)怪他的匆忙。老人為什么還不走得慢一些呢？
你的腳步太快。
同學(xué)里，有更多可愛(ài)的伙伴。大眼睛的靜，長(zhǎng)頭發(fā)的卉，和我同桌幾年的穩(wěn)。
靜住在街對(duì)面的胡 同里，她的胸前總掛著一枚鑰匙。她梳著短短的小辮子，于是有了“小尾巴”這樣的外號(hào)。
她有一個(gè)穿著粉色裙子，能夠轉(zhuǎn)動(dòng)，并發(fā)出八音盒一樣音樂(lè)的洋娃娃。
去她家玩，常常是上滿了發(fā)條，兩個(gè)人就靜靜看那公主一樣的娃娃，一圈又一圈優(yōu)雅而緩慢地旋轉(zhuǎn)。
卉的家里有一架風(fēng)琴，這令許多女孩都羨慕不已。
曾有一個(gè)女孩對(duì)我說(shuō)：如果我也能考100分，我媽媽一定會(huì)給我買(mǎi)一架像卉家那樣的鋼琴。
我們都叫它鋼琴。長(zhǎng)頭發(fā)的卉，和她的鋼琴，是這樣完美的結(jié)合。讓所有人都知道，她是一個(gè)被父母無(wú)比寵 愛(ài)著的女兒。
大家都喜歡和她在一起。很多時(shí)候，她是孩子們圍繞的中心。
與我同桌的穩(wěn)，和我一起在課堂上畫(huà)日記。
我們用彩色鉛筆在那些筆記本上涂畫(huà)出帆船，樹(shù)木，花朵，小兔子，和冰淇淋。
我們寫(xiě)下一些歪歪扭扭的字，編出一兩個(gè)離奇古怪的故事。
我們總是忘記帶手工課上要用的剪刀，于是，一同在課間以百米沖刺的速度跑回家去取。
多數(shù)的時(shí)候，總能順利地取回，順利地上課，而不至于因?yàn)闆](méi)有帶剪刀而被罰站。
這令我們有種難以名狀的，勝利的喜悅。
上中學(xué)后，我從未失去聯(lián)絡(luò)的同學(xué)只剩下穩(wěn)。幾次搬家，也不忘事先互相通知，留下新的地址電話。
生日的時(shí)候，她從郊區(qū)的家跑來(lái)，把禮物送到我手上。
我計(jì)算了一下，我們居然已經(jīng)是15年的朋友了。
她是我最“老”的伙伴。
還有一些男孩子，是全然失去了蹤跡。仿佛只在那一段記憶里出現(xiàn)，仿佛他們只是記憶中小小的演員，而從未真實(shí)存在。
好像和我坐在教室最后排玩著拔根兒的梁。
那是一個(gè)小眼睛的男孩，他說(shuō)他因此喜歡大眼睛的女生。
他喜歡開(kāi)玩笑，也會(huì)講許多笑話。有一段時(shí)間，我們會(huì)一起放學(xué)回家。我曾經(jīng)弄碎了他掛在脖子上的玉墜。
記得，他似乎是生氣了，連玉墜也丟下不要。我回家將那碎成3塊的玉用透明膠條黏好，第二天帶給他。
我早已忘了，后來(lái)我們是如何和好。我也忘了，后來(lái)我們是如何疏遠(yuǎn)，又再次熟絡(luò)起來(lái)。
小學(xué)畢業(yè)后還常常接到他的電話。直到有一次，他到中學(xué)門(mén)口等我放學(xué)，我卻匆匆地騎車(chē)跑開(kāi)，裝作沒(méi)有看到他。
似乎是那之后，他沒(méi)有再找我。我也松下一口氣來(lái)。而我，不過(guò)是害怕同學(xué)的閑話罷了。
卻就此，失去了他的全部消息。
最后一次見(jiàn)到，是高中的某天，在學(xué)校的后門(mén)。他已是一副社會(huì)青年的模樣，和一群人坐在一處，香煙的霧，模糊了他的臉。
不知道梁現(xiàn)在怎樣，也許他已不再輕狂，而有了靜定和沉著。
曾坐在我座位前的巖，在中學(xué)6年依舊同我一所學(xué)校，只是在不同的班級(jí)。
然而，我們似乎卻再?zèng)]有說(shuō)過(guò)話。
巖常常是一個(gè)人，背著碩大的書(shū)包皮，默默地獨(dú)行，從我的眼前經(jīng)過(guò)。我開(kāi)始不敢與他打招呼。
他那沉默的神情，甚至令我懷疑，他是否還記得我是他的小學(xué)同學(xué)。
小學(xué)時(shí)，他是快樂(lè)的孩子，他的學(xué)習(xí) 很好。
巖的姥姥開(kāi)著一家小文具店，我們常常去那里買(mǎi)一些橡皮或者圓珠筆之類(lèi)的東西。
一次分角色朗誦課文《草船借箭》，他扮演諸葛亮，我讀周瑜，于是后來(lái)，他便常以孔明自居，把我叫做公瑾。
那一段時(shí)期，我們給每個(gè)人都起了三國(guó)中的名字。
我一直對(duì)周瑜充滿好感，大約也與此有關(guān)。何況之后我又讀到“曲有誤，周郎顧”這樣美麗的故事呢。
巖做了許多小紙人給我，是周瑜在演奏各種樂(lè)器。我也在白紙上畫(huà)出羽毛，做成了一把羽扇送給他。
巖大概早已忘記這些陳年的事。我卻時(shí)常記起，并不禁會(huì)心一笑。
聽(tīng)卉說(shuō)，現(xiàn)在的巖留了長(zhǎng)頭發(fā)，還有些卷。
我無(wú)法知道，他的生活有了怎樣的改變。我無(wú)從了解，他的心里有怎樣一個(gè)關(guān)于諸葛孔明的回憶。
在四年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)離開(kāi)的軍，有一雙漂亮的眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，烏黑的瞳孔。
他是個(gè)有些脾氣的男孩，有一陣，坐在我的右邊，我們常常爭(zhēng)吵不休，卻并不知道為些什么。
一次，情急之下，我伸手拿起桌上的橘汁潑在他的頭上。兩個(gè)人一時(shí)間同時(shí)啞然了，好幾秒。
我有些后悔，看著那橘紅色的汁水從他的頭發(fā)上流下來(lái)。
出乎我意料的是，他竟然沒(méi)有生氣，也不再和我爭(zhēng)吵。他剛剛將汁液簡(jiǎn)單擦干，上課鈴便響了。
我始終坐立不安，偷偷往他那里看。他傻傻地沖我笑笑，摸摸因?yàn)樘欠侄徽仇ち⑵饋?lái)的頭發(fā)說(shuō)：跟發(fā)膠似的。我于是也笑了。
我借給他的一支筆他始終沒(méi)有還。我?guī)状未咚蛩?，他總是說(shuō)忘記帶了。
直到他轉(zhuǎn)學(xué)走后，另一個(gè)男孩告訴我，軍和他說(shuō)，他是想留下一些紀(jì)念。
再不曾見(jiàn)到那雙漂亮的眼睛，再不曾有任何關(guān)于他的消息。他的出演大約就此落幕。
軍只是屬于那一年，屬于童年里無(wú)邪的吵鬧，和孩子們各自越發(fā)迷離 的記憶。
軍還會(huì)記得么？那一支筆還在么？
軍一定忘記了。
坐在這里，一個(gè)下午，我的回憶無(wú)法遏制。竟寫(xiě)下這樣零碎的許多。
我仿佛一只小老鼠，把藏起的糧食，在一個(gè)晴天搬出洞口晾曬。
這些人，那些人，這些被別人遺忘了，或者以另外的版本存在的故事，被我在這個(gè)6月重新整理。
還有太多，沉在昨日的湖水之中，不及打撈。
我想，這些時(shí)光的果實(shí)，該在充沛的日光下被我們?cè)谝粋€(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻采摘。
我穿上一雙有蝴蝶結(jié)的小皮鞋。
我像個(gè)孩子那樣，吹起一只氣球，用細(xì)線拴在書(shū)包皮上。
有時(shí)，我距離曾經(jīng)的自己很近。
有時(shí)，卻又很遠(yuǎn)。
現(xiàn)在，我只是幽幽地，在今天的風(fēng)里記憶起這些，像一朵墻角的小花，幽幽地獨(dú)自開(kāi)放。
沒(méi)有人知道，我心中的美好。
只有我自己懂得，那一切的甜。
