這本書里記錄的是作者2005—2009年左右(尤其是2006—2007年)生活里的點點滴滴。在這本書里，被“審視”的東西雜七雜八，有街上的瘋老頭，有同宿舍的室友，有愛情、電影 和書，大到制度，小到老鼠。由于我寫這些東西的時候，出發(fā)點并不是寫一本書，所以不同文章往往風格迥異，長短不一，質(zhì)量不均，隨著社會形勢、荷爾蒙周期以及我逃避生活的力度而起伏。

我認識一些淵博的人，他們是另一種生物。

這些人一般對羅馬史都很有研究，對每一種農(nóng)作物的起源也如數(shù)家珍，經(jīng)常探討的問題包皮括“鄭和下西洋的時候船只到底有多大”，以及“下一場科技革命究竟會發(fā)生在什么領(lǐng)域”，對“三國”“水滸”“紅樓夢”里面的誰跟誰通奸，那搞得簡直是一清二楚。

這些都是我不懂的，所以跟他們在一起，我總是感到很驚恐。

問題是，作為一個文科博士，我似乎有淵博的義務(wù)。人們指望我了解澳大利亞選舉制度和加拿大選舉制度的不同，指望我說清中亞地區(qū)在人種進化過程中起的作用，還指望我對1492年這一年的歷史意義侃侃而談。但是，我哪知道這么多啊，我只是人類而已。

其實我也企圖淵博來著，也時不時挑燈夜戰(zhàn)抱著厚厚的歷史地理科普書啃啊啃，指望第二天在某場對話中“不經(jīng)意地”引經(jīng)據(jù)典。后來發(fā)現(xiàn)，一般來說，當我看到100頁的時候，就會忘了前50頁的內(nèi)容，等我回頭去復習 前50頁的內(nèi)容，又忘了第100頁的內(nèi)容，于是我轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，氣喘吁吁，最后好不容易把所有 100頁大致都記住了，過了一個月，卻連這本書的作者都忘記。