在一九三一年的五月七日，紐約市民看到一樁從未見到過，駭人聽聞的圍捕格斗！兇手是個煙酒不沾，有「雙槍」之稱，叫「克勞雷」的罪犯。他被包圍，陷落在西末街——他情人的公寓里。 

　　一百五十名警方治安人員，把克勞雷包圍在他公寓頂層的藏身處。他們在屋頂鑿了個洞，試圖用催淚毒氣把兇手克勞雷熏出來。警方人員已把機槍安置在附近四周的建筑物上，經(jīng)過有一個多小時的時問，這個紐約市里原來清靜的住宅區(qū)，就一陣陣的響著驚心刺耳的機槍、手槍聲。克勞雷藏在一張堆滿雜物的椅子后面，手上的短槍，接連的向警方人員射擊。上萬的人，懷著激動而興奮的心情，觀看這幕警匪格斗的場面。久住紐約的人都知道，從來沒有發(fā)生過這樣的變故。 

　　當(dāng)克勞雷被捕后，警察總監(jiān)「馬羅南」指出：這暴徒是紐約洽安史上，最危險的一個罪犯。這位警察總監(jiān)又說：「克勞雷他殺人，就像切蔥一樣．…：他會判處死刑！」 

　　可是，「雙槍」克勞雷認為自己又是何等的一個人呢？當(dāng)警方人員圍擊他藏身的公寓時，克勞雷寫了一封公開的信，寫的時候因傷口流血，使那張紙上留下了他的血跡！克勞雷的信這樣寫著：「在我衣服里面，是一顆疲憊的心--那是仁慈的，一顆不愿意傷害任何人的心?！?nbsp;

　　在這件事不久之前，克勞雷駕著汽車在長島一條公路上，跟一個女伴調(diào)情。那時突然走來一個警察，來到他停著的汽車旁邊，說：「讓我看你的駕駛執(zhí)照?！?nbsp;

　　克勞雷不說一句話，拔出他的手槍，就朝那警察連開數(shù)槍，那警察終于倒地而死。接著克勞雷從汽車?yán)锾顺鰜?，撿起那警察手槍時，又朝地上這具尸體放了一槍。這是克勞雷所說：「在我衣服里面，是一顆疲憊的心-- 是仁慈的，一顆不愿意傷害任何人的心?！?nbsp;

　　克勞雷被判死刑坐電椅，當(dāng)他走進受刑室時，你想他會說：「這是我殺人作惡的下場？」不，他說的是：「我是因為要保衛(wèi)我白自己，才這樣做的?！?nbsp;

　　這段故事所指的含意，是「雙槍」克勞雷對自己沒有一絲的責(zé)備。 

　　那是罪犯中一種常見的態(tài)度？如果你是這樣想，再聽聽下面這些話： 

　　「我將一生中最好的歲月給了人們，使他們獲得幸福愉快，過著舒服的日子，而我所得到的只是侮辱，一個遭人搜捕的人?！?nbsp;

　　那是「卡邦」所說的話，他是美國的第一號公敵，橫行在芝加哥一帶，一個最兇惡的匪首?？墒?，他認為自己是一個有益于群眾的人——一個沒有受到贊許，而且是個被人誤會的人。 

　　「休士」在紐華給槍彈擊倒前，也有這樣表示。他接受新聞記者采訪時說，他是一位有益于群眾的人。其實，他在紐約是個令人發(fā)指的罪犯。 

　　我曾經(jīng)和「星星監(jiān)獄」負責(zé)人「華賴．勞斯」，有過一次有趣的通信。他說：「在「星星監(jiān)獄」 中，很少有罪犯承認自己是壞人，他們的人性就跟你、我一樣，他們有這樣的見解、解釋。他們會這樣告訴你，為什么要撬開保險箱，或是接連的放槍傷害人，甚至為他們自己辯護反社會現(xiàn)實的行為，因此堅持不應(yīng)該把他們囚禁起來?！?nbsp;

　　如果卡邦，「雙槍」克勞雷、休士，和在監(jiān)獄中的暴徒，完全不自責(zé)，歸咎在自己身上……那你我所接觸的人又如何呢？ 

　　已故的華納梅格，有一次這樣承認說：「三十年前我就明白，責(zé)備人是愚蠢的事，我即使不抱怨上帝沒有將智能均勻的分配，可是我對克制自己的缺陷已感到非常吃力了。」 

　　華納梅格很早就學(xué)到這一課，可是我自己在這古老的世界上，盲目地行走了三十多年，然后才豁然會悟……一百次中有九十九次，沒有人會為了任何一樁事情來批評他自己，無論錯誤到如何的程度。 

　　批評是沒有用的，因它使人增加一層防御，而且竭力的替自己辯護。批評也是危險的，它會傷害了一個人的自尊，和自重的感覺，并激起他的反抗。 

　　德國軍隊里的士兵們，在發(fā)生某一件事后，不準(zhǔn)許立即申訴、批評。他需要懷著滿肚的怨氣睡去，直到他這股怨氣消失。如果他就即申訴，會受到處罪。在我們?nèi)粘Ｉ钪校坪跻灿羞@樣一個規(guī)律的必要——就像嘀咕埋怨的父母，喋喋不休的妻子，斥責(zé)怒罵的老板……和那些吹毛求疵，令人討厭的人。 

　　從上千頁的歷史中，你可以找出很多很多，對 「批評」毫無效果的例子。羅斯福和塔夫特總統(tǒng)那著名的爭論：．…這爭論分裂了共和黨，而使威爾遜進了白宮，使他在世界大戰(zhàn)中， 

　　留下了勇敢、光榮的史跡，而且還改變了歷史的趨勢。 

　　讓我們快速的追敘出當(dāng)時的情形： 

　　一九O八年，羅斯福離開白宮的時候，他使塔夫特做了總統(tǒng)，然后自己去非洲狩獵獅子。當(dāng)他回來的時候，情形就發(fā)生了，他指塔夫特守舊，想要自己連任第三任總統(tǒng)，并且組織了「勃爾摩斯黨」。這幾乎毀滅了共和黨。就在那次選舉的時候，塔夫特和共和黨，祇獲得兩州的贊助——那是「夫蒙」和「雨脫」，這是共和黨一次最大的失敗。 

　　羅斯福責(zé)備了塔夫特，可是塔夫特有沒有責(zé)備了他自己？當(dāng)然沒有。塔夫特兩眼含著淚水，說：「我不知道怎么樣做，才能和我所已做的不同?！?nbsp;

　　究竟是誰做錯了？這情形我不知道，也不需要去關(guān)心。不過我所要指出的一點，那是羅斯福所有的批評，并沒有使塔夫特自己覺得不對。那祇使塔夫特盡力替自己辯護，眼中含著淚水，反復(fù)的說：「我不知道怎么樣做，才能和我所已做的不同?！?nbsp;

　　鐵泡脫，頓姆的煤油舞弊案，這件事還記得嗎？它使輿論忿怒了好幾年，震蕩了整個國家! 在任何人的記憶里，美國公務(wù)生活中，從沒有發(fā)生過這類的情形。 

　　這里是這椿舞弊案的事實經(jīng)過：哈爾信脫．福爾，是哈丁總統(tǒng)任上的內(nèi)政部長，當(dāng)時委派他主事政府在「愛爾克」山，和鐵泡脫油田保留地出租的事。那塊油田，是政府預(yù)備未來海軍用油的保留地。 

　　福爾是不是公開投標(biāo)？不，不是那回事，福爾把這份豐厚的合約，干脆給了他的朋友「圖海尼」。圖海尼又如何呢？他把自己愿意稱為「債款」的美金十萬元，給了這位福爾部長 

　　福爾接著用他高壓的手段，命令美國海軍進駐那地區(qū)，把那些競爭者趕走，因為他們的鄰近油井，吮吸愛爾克山的財富。保留地上那些競爭者，在槍桿、刀光下給趕走了，可是他們不甘心，跑進法庭，揭發(fā)了鐵泡脫美金一億元的舞弊案。這件事發(fā)生后，影響之惡劣，幾乎毀滅了哈丁總統(tǒng)整個的行政，全國群起嘩然，一致痛恨；共和黨也幾乎垮臺，而福爾也被判下獄。 

　　福爾被斥責(zé)的焦頭爛額——在公務(wù)生活中，很少有人被這樣的譴責(zé)過！他后悔了？不，根本沒有！ 

　　那是幾年后，胡佛在一次公共演講中暗示，哈丁總統(tǒng)的死，是由于神經(jīng)的刺激，和心里的憂慮，因為有一個朋友曾經(jīng)出賣了他。當(dāng)時福爾的妻子也在座，聽到這話后立刻從座椅上跳了起來。她失聲大哭，緊緊握著拳頭，大聲說:「什么……哈丁是給福爾所出賣的？不，我丈夫從未辜負過任何人。即使這間屋子一景堆滿了黃金，也不會誘惑我丈夫做壞事。他是被別人所負，而才走向刑場，被釘十字架的?！?nbsp;

　　這情形你可以明白，人類自然的天性，是做錯事只會責(zé)備別人，而絕不會責(zé)備自己，我們每個人都是如此的。所以你我當(dāng)明天要批評別人的時候，就想想卡邦、克勞雷，和福爾這些人。 

　　批評就像飼養(yǎng)的鴿子，牠們永遠會飛回家的。我們需要暸解，我們要矯正或譴責(zé)的人，他也會為自己辯護，而反過來譴責(zé)我們的。就像溫和的塔夫特，他要這樣說：「我不知怎么 

　　樣做，才能和我所已做的不同?！?nbsp;

　　一八六五年四月十五日，星期六的早晨，林肯躺在一家簡陋的公寓的臥室中。這家公寓就在他遭到狙擊的福特戲院對面。林肯瘦長的身體，躺在一張短短而往下沉的床上，靠床的沿壁，掛著一幅朋漢「馬群展覽會」的復(fù)制畫，一盞煤氣燈散發(fā)出幽黯、淡淡的光亮。 

　　林肯躺著就將去世的時候，陸軍部長斯坦頓說：「躺在那里的，是世界上最完美的元首?！?nbsp;

　　林肯待人成功的秘訣是什么？我曾費了十年左右的時間，研究林肯的一生，同時我整整費了三年的時間，撰著了一部有關(guān)他的書，我替這部書題名叫「人們對林肯尚未清楚的一面」。 

　　我相信我詳盡的研究有關(guān)于林肯的人格，和他的家庭生活，已到任何人所能做到的極限。我又找出有關(guān)于林肯待人的方法，作特殊的研究。林肯是否有放任批評過人？是的，當(dāng)他年輕時候，在印第安納州的鴿溪谷；他不但批評，且還寫信作詩去譏笑人，他把寫好的束西，扔到一定會給人撿到的街路上，其中有一封信，引起人對他終身的惡感。 

　　林肯在伊利諾斯州的春田鎮(zhèn)，掛牌做了律師后，他還在報紙上發(fā)表他的文稿，公開攻擊敵對他的人，但是像這樣的事他只做了一次。 

　　一八四二年秋季，林肯譏笑一個自大好斗的愛爾蘭政客，這人叫「西爾滋」。林肯在春田的報上，刊登出一封匿名的信諷刺他，使全鎮(zhèn)的人轟然大笑。西爾滋平時敏感而自豪，這件事激起他心頭盛怒。當(dāng)他查出是誰寫這封倍時，跳上馬，立即去找林肯，要和他作一次決斗。 

　　林肯平時不愿意打架，反對決斗，可是為了顧到自己面子而不能避免下來。他的對手西爾滋讓他自己選用武器。林肯兩條手臂特別長，就選用了馬隊用的大刀，他同一位西點軍官學(xué)校畢業(yè)生學(xué)習(xí)刀戰(zhàn)。到了指定的日期，他和西爾滋在密士失必河的河灘上，準(zhǔn)備一戰(zhàn)生死，就在最后一分鐘，他們兩方面的助斗者，才阻止了這項決斗。 

　　那次對林肯來講，是樁最驚人、可怖的事?？墒沁@件事在林肯待人的藝術(shù)上，卻給了他一個極寶貴的教訓(xùn)。他、永遠不再寫凌辱人的信，、永遠不再譏笑人家。從那時候開始，他幾乎從不為任何事而批評任何人。 

　　美國內(nèi)戰(zhàn)的時候，林肯屢次委派新將領(lǐng)，統(tǒng)率「波托麥克」軍隊，可是一個一個都遭到沉痛的慘敗……使林肯懷著失望而沉重的心情，單獨一個人在屋子里踱步。全國幾乎有半數(shù)的人，嘩然指責(zé)這些不能勝任的將領(lǐng)，可是林肯保持著他平和的態(tài)度。他最喜歡的一句格言，那是——「不要評議人，免得為人所評議」。 

　　當(dāng)林肯的妻子和有些人，刻薄的談?wù)撃戏饺藭r，林肯總是這樣回答：「不要批評他們，我們在相同的情形下，也會像他們一樣?！?nbsp;

　　可是，如果有人有機會批評的話，那就是林肯了，我們看下面這個例證： 

　　七月四日的晚上，南方「李」將軍開始向南邊撤退。當(dāng)時全國雨水泛濫成災(zāi)，那時「李」帶領(lǐng)敗軍到達波托麥克時，看到前面河水暴漲，使他們無法過去，而勝利的聯(lián)軍就在后面?！咐睢购退能婈?，進退維谷，處于圍困中。 

　　林肯知道這正是個極好的機會，把「李」的軍隊俘虜，立即可以結(jié)束這場戰(zhàn)爭。林肯滿懷著希望，他命令彌特，不必召開軍事會議，而立即襲進「李」軍。林肯先用電報發(fā)出命令，然后派出特使要彌特就即采取行動。 

　　可是這位彌特將軍，又如何處理呢？彌特所采取的行動，卻跟林肯的命令相反。他召開了一個軍事會議，違反了林肯的命令，還遲疑不決的延宕下去。彌特用了各種借口覆電，實際上是拒絕進襲「李」軍。最后河水降退，「李」和他的軍隊就這樣逃過了波托麥克。 

　　「彌特這樣做是什么用意？」林肯知道這件事后，震怒至極。林肯向他兒子勞白脫大聲說：「 老天爺，這是什么意思……？「李」 軍已在我們掌握中了，祗要一伸手，他們就是我們的了……在那種情形下，任可將領(lǐng)都能帶兵把「李」 打敗，如果我自己去己經(jīng)把他捉住了。」 

　　在沉痛失望之下，林肯寫了封信給彌特！林肯在他一生的這段時間中，他是極端的保守，用字非常拘謹?shù)?，所以在一八六三年里頭，這封信出自林肯手筆，該是最嚴(yán)厲的斥責(zé)了。林肯這封信的內(nèi)容，是這樣的—— 

　　親愛的將軍： 

　　我不相信你能領(lǐng)會出，由于「李」的脫走，所引起的不幸事件，和重大的關(guān)系。他已是在我們輕易的掌握中，如果將他捕獲，再加上最近我們其它地方的勝利，立即可以結(jié)束這場戰(zhàn)爭。 

　　可是照現(xiàn)在的情形來推斷，戰(zhàn)事將會無限期的延長下去。上星期一你不能順利的襲擊「李」軍，你又如何能再向他襲擊……我不期望你現(xiàn)在會有多大的成功，因為你已讓黃金般代 

　　價的機會消失掉了，這使我感到無限沉痛。 

　　據(jù)你的猜想，當(dāng)彌特看到這封信后，他將會如何呢？ 

　　可是彌特從沒有看到那封信，原因是林肯并沒有把這封信寄出去。這封信是在林肯去世后，從他文件中發(fā)現(xiàn)的。 

　　我有這樣的想法——這只是我的猜想。林肯寫了這封信后，望著窗外喃喃自語： 

　　「慢著，或許我不能這樣匆忙，我坐在這寧靜的白宮里，命令彌特進攻，那是一樁很輕而易舉的事，可是如果我到了吉地司伯，我也看到彌特上星期所看到的那么多血，我的耳朵也聽到死傷者的呼叫、呻吟，也許我也不會急于要向「李」軍進攻……如果我也有跟彌特一樣懦弱的個性，或許我所做的，會跟他做的完全一樣。 

　　現(xiàn)在木已成舟，無法挽回了，如果我發(fā)出這封信，固然解除了我心一果的不愉快，可是彌特也會替他自己辯護。在那種情形下，他會譴責(zé)我，引起他對我的惡感，而且會損傷他以后做司令官的效果，甚至還會逼他辭去軍隊的職司?！?nbsp;

　　有我想象中那回事后，林肯沒有把信發(fā)出，就放在一邊了。因為林肯從苦痛的經(jīng)驗中知道，尖銳的批評、斥責(zé)，、永遠不會有效果的。 

　　羅斯?？偨y(tǒng)曾經(jīng)有這樣說過，當(dāng)他職任總統(tǒng)，遇到難以解決的問題時，他會把座椅往后面一靠，仰起頭，朝著寫字臺壁上，那幅很大的林肯畫像看去。他這樣問自己：「如果林肯處在我眼前這種困難下，他將會如何？他將如何去解決這個問題．．」 

　　以后我們?nèi)绻胍u人家時，讓我們從口袋拿出一張五元的鈔票來，看看鈔票上林肯的像，這樣的問自己：「如果林肯遭遇到這類的事，他將會如何的去處置呢？」 

　　你所認識的人，你愿意他改變、調(diào)整，或是進步嗎？是的，那是最好不過的。可是為什么不從你自己先開始呢？從自私的立場來說，從自己開始要比改進別人，獲益得多。 

　　「當(dāng)一個人的爭論、激辯起于自己時，」鮑寧這樣說：「他在若干方面已不是尋常的了?！?nbsp;

　　在我年輕的時候，就很想讓人家知道我，我曾寫過一封信，給美國文壇上一位極負聲譽的作家，他叫「臺維斯」，那時我準(zhǔn)備給一家雜志社，寫些有關(guān)文壇作家的文章，所以我請臺維斯告訴我，有關(guān)他寫作的方法。 

　　數(shù)星期后，我有接到一封信，信上附注著這一句：「信系口述，未經(jīng)重讀」?？吹竭@兩句話后，很引起我的注意，相信寫這信的人，一定是位事務(wù)繁忙的大人物，而我卻一點也不忙。可是我急于引起這位大作家臺維斯的注意，我在寫了一封簡短的回信后，后面也加上這樣幾句：「信系口述，未經(jīng)重讀?！?nbsp;

　　臺維斯不屑再給我回信，祇是把我那封信退了回來，可是下面潦草的寫著幾個字：「你態(tài)度之不恭無以復(fù)加?！?nbsp;

　　是的，我做錯了，或許我應(yīng)該得到這樣的斥責(zé)?？墒?，人性使然，這使我深深的痛恨，對他懷著極度的憤恨。甚至十年后．我知道臺維斯去世的消息時，我心里還深深恨他。而我卻羞于承認，就是他給了我的傷痕。 

　　如果你明天要激起一股憤恨，使人痛恨你十年，一直到死，我們可以放任一些對人具有 

　　刺激性的批評。 

　　當(dāng)我們要應(yīng)付一個人的時候，應(yīng)該記住，我們不是應(yīng)付理論的動物，而是在應(yīng)付感情的動物。 

　　而且批評是一種危險的導(dǎo)火線——一種能使自尊的火藥庫爆炸的導(dǎo)火線，這種爆炸，有時會置人于死池。就有這樣的例子：胡特將軍受到人們的批評，又不被允許帶兵去法國，對他自尊的打擊，幾乎縮短了他的壽命。 

　　苛刻的批評，曾使敏銳的哈代……他是一位英國文壇上最好的小說家……使他、永遠放棄執(zhí)筆寫小說的勇氣。 

　　佛籣克林在年輕的時候，并不伶俐，可是后來成為極有手腕，和處世待人極有技巧的人，甚至擔(dān)任過美國駐法的大使。他成功的秘訣，是：「我不說任何人的不好！」他又這樣說：「而說我所知道的每一個人的好處！」 

　　任何一個愚蠢的人，都會批評人，斥責(zé)人，和抱怨人同時，也是絕大部份愚蠢的人才這樣做的。 

　　但若要寬恕，和了解，那就需在于人格、克己上下功夫了。 

　　卡萊爾曾經(jīng)這樣說過：「要顯示一個偉大人物的偉大之處，那就要看他如何對待一個卑微的人?！?nbsp;

　　正如強森博士所說的：「上帝在末日之前，還不打算審判人！」 

　　你我又為什么要批評人呢？ 

　　不要批評，責(zé)怪或抱怨。