??各位朋友：
?
?回到臺(tái)北來(lái)已經(jīng)二十多天，在這短短的時(shí)間里，我收到無(wú)數(shù)過(guò)去與我通信的讀者、我教過(guò)的學(xué)生、以及許許多多新朋友的來(lái)信與電話，我也在臺(tái)北街頭看見(jiàn)自己的新書(shū)擠在一大堆花花綠綠的書(shū)刊里向我扮著頑皮的鬼臉。
?
?每當(dāng)我收到由各方面轉(zhuǎn)來(lái)的你們的來(lái)信時(shí)，我在這一封封誠(chéng)意的信里，才看出了我自己的形象，才知道三毛有這么多不相識(shí)的朋友在鼓勵(lì)著她。
?
?我多么希望每一封信都細(xì)細(xì)的回答你們，因?yàn)槲抑?，每一個(gè)寫(xiě)信給我的人，在提筆時(shí)，也費(fèi)了番心思和時(shí)間來(lái)表示對(duì)我的關(guān)懷。
?
?我怎么能夠看見(jiàn)你們誠(chéng)意的來(lái)信，知道你們一定在等著我的回音，而那一封封的信都如石沉大海，沒(méi)有回聲。
?
?請(qǐng)無(wú)數(shù)寫(xiě)信給我的朋友了解我，三毛不是一個(gè)沒(méi)有感情也沒(méi)有禮貌的人。
?
?離開(kāi)家國(guó)那么久了，臺(tái)北的親情友情，整整的占據(jù)了我，我盡力愿意把我自己的時(shí)間，分給每一個(gè)關(guān)懷我的朋友，可惜的是，我一天也只能捉住二十四小時(shí)。
?
?生活突然的忙碌熱鬧，使我精神上興奮而緊張，體力上透支再透支，而內(nèi)心的寧?kù)o卻已因?yàn)檫@些感人的真情流露起了很大的波瀾。
?
?雖然我努力在告訴自己，我要完完全全享受我在祖國(guó)的假期，游山玩水，與父母親閑話家常。事實(shí)上，我每日的生活，已成了時(shí)間的奴隸，我日日夜夜的追趕著它，而仿佛永遠(yuǎn)不能在這件事上得到釋放。
?
?過(guò)去長(zhǎng)久的沙漠生活，已使我成了一個(gè)極度享受孤獨(dú)的悠閑鄉(xiāng)下人，而今趕場(chǎng)似的吃飯和約會(huì)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，就如同劉姥姥進(jìn)了大觀園，昏頭轉(zhuǎn)向，意亂情迷。
?
?每日對(duì)著山珍海味，食不下咽，一個(gè)吃慣了白薯餅的三毛，對(duì)著親友感情的無(wú)數(shù)大菜，感動(dòng)之余，恨不能拿一個(gè)大盒子裝回北非去，也好在下半年不再開(kāi)伙。我多么遺憾這些美味的東西要我在短短的時(shí)間里全部吃下去?。?/div>
?
?在這種走馬燈的日子里，我一方面極感動(dòng)朋友對(duì)我的愛(ài)護(hù)；另一方面，我卻不能一一答應(yīng)來(lái)信及電話中要求與我單獨(dú)見(jiàn)面的朋友的盛意。
?
?我恨不能將我的時(shí)間，分成每一個(gè)如稿紙似的小格子，像寫(xiě)稿一樣，在每一格里填上一個(gè)朋友的名字、時(shí)間、和見(jiàn)面的地點(diǎn)。在我，寫(xiě)兩三千字是易，而要分別見(jiàn)到那么多朋友，卻是力不從心的憾事??！
?
?我真愿意愛(ài)護(hù)我的朋友，了解我現(xiàn)在的情況，請(qǐng)不要認(rèn)為我們不能見(jiàn)面就是一件可惜的事，因?yàn)槲膶W(xué)的本身，對(duì)每一個(gè)讀者，在看的時(shí)候，已成了每一個(gè)人再創(chuàng)造出來(lái)的東西，實(shí)體的三毛，不過(guò)是一個(gè)如她一再?gòu)?qiáng)調(diào)的小人物，看了她你們不但要失望，連她自己看了她的故事，再去照顧鏡子，一樣也感到不真實(shí)。
?
?因此我很愿意對(duì)我的朋友們說(shuō)，當(dāng)我的文章刊出來(lái)時(shí)，我們就是在默默的交談了。
?
?在臺(tái)北親友的聚會(huì)里，常常會(huì)遇到許多我過(guò)去不認(rèn)識(shí)的人，他們對(duì)我剛出的書(shū)——《撒哈拉的故事》里的每一篇，每一個(gè)細(xì)節(jié)，每一件小事，甚而每一句話，都好似背通過(guò)了似的熟悉。
?
?這種情形，令一個(gè)遠(yuǎn)方歸來(lái)的游子驚訝、木訥，再而更覺(jué)得慚愧而不知所措。
?
?我所能說(shuō)的，也許只是一句普通的謝謝，但是這份關(guān)懷，卻成了我日后努力寫(xiě)作下去的力量。
?
?我一向沒(méi)有耐性*，尤其討厭把自己釘在書(shū)桌前爬格子，但是當(dāng)我回國(guó)第一天，我聽(tīng)到居然有許多學(xué)校的同學(xué)，整班整班的在預(yù)約我的新書(shū)時(shí)，我的心一樣受到了感動(dòng)。許多人對(duì)我談起《撒哈拉的故事》，更令我驚訝的是，我過(guò)去只期待著大人看我的書(shū)，沒(méi)想到，竟也有小學(xué)生，托了我的侄兒和外甥們，要請(qǐng)他們帶著，來(lái)拜望這個(gè)沙漠里的姑姑。
?
?我多么為這一個(gè)發(fā)現(xiàn)而驕傲歡喜，我真愿意我也做一個(gè)小朋友的三毛，因?yàn)椤妒ソ?jīng)》上一再的說(shuō)——“你們要像小孩子，才能進(jìn)天國(guó)，因?yàn)樘焯檬撬麄兊??！?/div>
?
?親愛(ài)的小讀者，我是多么的看重你們，但愿三毛的書(shū)，能夠在沉重的課業(yè)之外，帶給你們片刻輕松的時(shí)光。
?
?如果朋友們還沒(méi)有厭倦了這個(gè)如我一樣的小人物三毛，我愿意不斷的做一個(gè)說(shuō)故事的人。我不會(huì)講什么大道理，因?yàn)槲覜](méi)有學(xué)問(wèn)，但是，我愿意在將來(lái)的日子里，仍做不斷的努力，以我的手，寫(xiě)我的口，以我的口，表達(dá)我的心聲。
?
?也許有時(shí)候我會(huì)沉寂一陣，不再出稿，請(qǐng)不要以為我是懶散了，更不要以為三毛已經(jīng)鴻飛無(wú)痕，不計(jì)東西。如果我突然停頓了，那只表示我在培養(yǎng)自己、沉淀自己；在告訴自己：寫(xiě)，是重要，而有時(shí)擱筆不寫(xiě)，卻是更重要。
?
?目前我仍有寫(xiě)作的興趣和材料，我因此仍要繼續(xù)我過(guò)去已經(jīng)開(kāi)始了的長(zhǎng)跑，但愿在不久的將來(lái)，當(dāng)三毛一本一本的新書(shū)出版時(shí)，使愛(ài)護(hù)我的讀者看見(jiàn)我默默的努力。
?
?我的書(shū)在短短的一個(gè)半月之內(nèi)，已經(jīng)出了第四版了，我要感謝讀者對(duì)我的支持和鼓勵(lì)。在我，寫(xiě)作的本身，并不是為了第三者，更不是為了成名。但是，因?yàn)樽x者熱烈的反應(yīng)，使我一個(gè)平凡而簡(jiǎn)單的家庭主婦，認(rèn)知了今后要再努力去奔跑的路，這是我一生里要感謝你們的??！
?
?下個(gè)月，我為了對(duì)家庭及對(duì)丈夫的責(zé)任，不得不再度告別我的家，我的國(guó)，回到千山萬(wàn)水外的北非去。我是多么的不舍，也多么的不安，不能給每一個(gè)愛(ài)護(hù)我的朋友充足的時(shí)間，來(lái)聚一聚，談一談。
?
?我的朋友，我們?cè)瓉?lái)并不相識(shí)，而今也不會(huì)相逢，但是人生相識(shí)何必相逢，而相逢又何必相識(shí)。
?
?在臺(tái)北，我不覺(jué)得離你們近，在非洲我也不覺(jué)得離你們遠(yuǎn)，只要彼此相知欣賞，天涯真是如比鄰??！
?
?我再謝謝你們的關(guān)愛(ài)，請(qǐng)不要忘記，三毛雖然是個(gè)小人物，卻有一顆寬闊的心，在她的心里，安得下世界上每一個(gè)她所愛(ài)的人。
?
?給我生命，養(yǎng)我長(zhǎng)大，不變的愛(ài)護(hù)著我的雙親，他們給了我一個(gè)永遠(yuǎn)歡迎我的家，在這個(gè)避風(fēng)港里，我完全的釋放自己，盡情的享受我在外得不著的溫暖和情愛(ài)。
?
?感謝上帝，給了我永恒的信仰，她迎我平安的歸來(lái)，又要帶著我一路飛到北非我丈夫的身邊去。我何其有幸，在親情、友情和愛(ài)情上，一樣都不缺乏。
?
?我雖然常握著我生命小船的舵，但是在黑暗里，替我掛上了那顆在靜靜閃爍的指路星，卻是我的神。他叫我去哪里，我就去哪里，在我心的深處，沒(méi)有懼怕，沒(méi)有悲哀，有的只是一絲別離的悵然。
?
?因?yàn)樯系酆憔貌蛔兊拇髳?ài)，我就能學(xué)習(xí)著去愛(ài)每一個(gè)人，每一個(gè)世上的一草一木一沙。
?
?謝謝你們，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的朋友。但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟。
?
?祝
?
?平安喜樂(lè)
?
?三毛上
