“他身體好好的。本打算和我一起來(lái)接你,不知怎么后來(lái)改了主意?!?/p>
“你等好久了?”阿爾卡季問。
“約摸等了五個(gè)小時(shí)?!?/p>
“啊,多好的爸爸!”
阿爾卡季轉(zhuǎn)臉在他父親的面頰上親了個(gè)響亮的吻。尼古拉·彼得羅維奇笑了。
“我為你備下了一匹很出色的馬!待會(huì)兒你就能見到,你房間的墻也裱糊過了?!彼灰坏卣f。
“另有房間用來(lái)招待巴扎羅夫嗎?”
“也能為他作出安排的。”
“爸,你要多多關(guān)照他。我甚至難于言表我多么看重我們的友情。”
“你們?cè)缇驼J(rèn)識(shí)了?”
“不太久。”
“怪不得去年冬天我在彼得堡時(shí)沒見過。他讀什么專業(yè)?”
“主要研究自然科學(xué)。他什么都懂,他明年打算考醫(yī)生執(zhí)照哩?!?/p>
“哦,他原來(lái)是讀醫(yī)學(xué)系的?!蹦峁爬け说昧_維奇說。他沉默了會(huì)兒,抬手指著問道:“彼得,那邊趕車的是我們農(nóng)場(chǎng)的嗎?”
彼得順老爺所指的方向看去,見幾輛小車,由卸了口鎖的馬拉著,輕快地走在鄉(xiāng)間小道上,每輛車上都坐有一、兩個(gè)農(nóng)民,一律敞看羊皮大襖。
“不錯(cuò),老爺,”彼得答道。
“他們這是去哪?進(jìn)城嗎?”
“模樣兒像是進(jìn)城。去酒館唄!”他輕蔑地補(bǔ)了一句,說罷探身向前,仿佛想要指給趕車人看。趕車的是個(gè)老法人,對(duì)新人新事根本沒興趣,只是端坐不動(dòng)。
“今年農(nóng)民給我添了不少麻煩,”尼古拉·彼得羅維奇對(duì)兒子說,“不肯交 租,簡(jiǎn)直拿他們沒法!”
“那么,雇工呢?你對(duì)他們滿意嗎?”
“是的?!蹦峁爬け说昧_維奇好像是不愿說這話。“但本地人在嗾使他們干壞事,把軛具也弄壞了。不過,地耕得倒還不錯(cuò),舍得花氣力。是呀,好事往往多磨。怎么,你現(xiàn)在對(duì)農(nóng)事感興趣?”
“可惜咱們家沒有一塊陰涼地方,”阿爾卡季沒有回答父親的詢問,換了個(gè)別的話題。
“我給朝北敞廊加上了個(gè)很大的遮陽(yáng)篷,”尼古拉·彼得羅維奇說,“現(xiàn)在用餐也可以在戶外了。”
“這么一來(lái),不像別墅了嗎?……不過,那也好。這兒的空氣新鮮極了!我覺得世界上哪兒的空氣也不如咱這兒潔凈!就說這天空……”
阿爾卡季說到一半突然收住話頭,朝后瞧了瞧,不再作聲了。
“當(dāng)然嘍,你是在這兒出生的,覺得一草一木都……”尼古拉·彼得羅維奇應(yīng)道。
“才不呢,爸爸,不論出生在哪里,反正都一樣?!?/p>
“不過……”
“不,反正都一樣?!?/p>
尼古拉·彼得羅維奇從旁看了兒子一眼,默默地走了半俄里,才又說道:
“我不記得是否在給你的信上提過,你以前的保姆葉戈羅芙娜已經(jīng)去世了?!?/p>
“真的嗎?可憐的老人!普羅科菲伊奇是不是還活著?”
“還活著,一點(diǎn)兒也沒變,還是那么喜歡嘮叨??偟恼f來(lái),在瑪麗伊諾村你看不出有多大變化。”
“管家還是原來(lái)的?”
“要說有變化,就是管家換了人。我決計(jì)不留用已獲自由 了的家仆,至少下再讓他們擔(dān)當(dāng)重要積務(wù)。(此時(shí)阿爾卡季以目示意:彼得在跟前坐著哩。)IlestLibre,eneffel①”尼古拉·彼得羅維奇轉(zhuǎn)而壓低嗓門,“但他只是當(dāng)個(gè)跟班聽差。現(xiàn)在我的總管是個(gè)市民,看來(lái)人還正派,我給他開二百五十盧布的年薪。另外,”尼古拉·彼得羅維奇說到這兒用手捋弄額頭和眉毛,像他每當(dāng)躇躊莫決時(shí)做的那樣,“剛才我說,在瑪麗伊諾你會(huì)看不出有什么變化,……其實(shí)也不盡然。我認(rèn)為有責(zé)任事先告訴你,雖然……”
--------
?、俜ㄕZ(yǔ):是的,他是獲得自由 了的。
他突然頓住了,過了一會(huì)兒改用法語(yǔ)說道:
“嚴(yán)厲的道學(xué)家也許會(huì)指摘我的坦率不合時(shí)宜。但,從一方面說,這事要想隱瞞也隱瞞不了;從另外方面說,你也知道,在父親對(duì)待兒子的態(tài)度上有我所特有的原則。自然,你可以責(zé)備我,在我這樣的歲數(shù)……總而言之,這個(gè)……這個(gè)姑娘,關(guān)于她的事你大概已聽說了的……”
“費(fèi)多西婭嗎?”阿爾卡季滿不在乎地問。
尼古拉·彼得羅維奇一下子紅了臉。
“別這么大聲提她的名字……是的……她眼下住我那兒,是我讓她搬來(lái)住的……給她安排了兩個(gè)小間。不過,這事可以改得過來(lái)?!?/p>
“何必改呢,爸爸?”
“你的朋友到我們家作客……不方便……”
“你說巴扎羅夫嗎?完全不用擔(dān)心,他可沒有那種世俗的偏見?!?/p>
“當(dāng)然,你有住的地方,但給客人住的小廂房太簡(jiǎn)陋了。”
尼古拉·彼得羅維奇說。
“怎么說這樣的話,爸?”阿爾卡季忙攔住他的話頭,“你倒是像賠不是了,這多不好!”
“我當(dāng)然應(yīng)該慚愧。”尼古拉·彼得羅維奇的臉愈來(lái)愈紅。
“得啦,爸爸,得啦,求你別再多說啦!”阿爾卡季笑著親切地安慰父親?!坝惺裁春觅r不是的!”他暗自想。在他心中倏地升起了一股對(duì)和藹而軟弱的父親的柔情,而在這憐憫般的柔情中,摻雜著某種私底下的自負(fù)感。“別再多說啦,”他重復(fù)了一遍。他為自己有這樣的開明態(tài)度而自鳴得意。
尼古拉·彼得羅維奇還在撫摩額頭,這時(shí)從指縫間偷偷地看了兒子一眼,驀地心像被揪了一下……但他立時(shí)責(zé)備起自己來(lái)。“從這兒開始,便是我們的田地了?!苯?jīng)過很長(zhǎng)時(shí)間的沉默,他又開口說話。
“瞧那前面,是我們家的林子不是?”阿爾卡季問。
“是的,是我們家的,但賣出去了,今年要來(lái)砍伐。”
“干嗎賣掉它?”
“缺錢用。再說,這塊地就要分給農(nóng)民了。”
“就是不給你交 租的那些農(nóng)民嗎?”
“交 不交 隨他們的便,不過,他們遲早會(huì)交 的。”
“砍掉那片林子多可惜,”阿爾卡季邊說,邊環(huán)顧周圍的景物。
他們走過的地段并非美麗,平原接著平原,起伏綿亙直到天邊,間或點(diǎn)綴著些小樹林和長(zhǎng)有稀稀拉拉的、低矮的灌木叢的曲折溝壑,就像葉卡捷琳娜時(shí)代老地圖冊(cè)上描繪的一樣。小河和它塌落的河岸、小不點(diǎn)兒的池塘和它失修的閘門,小小的村落和低矮的、屋面半破的農(nóng)舍,傾斜的磨坊和荊條籬笆墻,磨坊旁空空的谷倉(cāng)和那嘻開嘴似的大門,泥灰剝落的教堂,荒涼的墳場(chǎng)以及東倒西歪的木制十字架,這一切都使阿爾卡季看了心里難受。而又仿佛是故意似的,他遇見的農(nóng)民身上一概穿著破衣爛衫,胯下是可憐巴巴的駑馬,連路旁的爆竹柳也都缺枝少葉,沒有了樹皮,就像蓬頭垢面的乞丐,而那些瘦弱不堪的、全身稀臟的、餓壞了的母牛貪婪地啃著溝邊的草尖,模樣兒似同剛從可怕的魔爪之下掙扎出來(lái),在美好的春天里這些疲憊的牲口顯得分外可憐,使人重又想起寂寥而漫長(zhǎng)的冬日和漫天風(fēng)雪……“不,”阿爾卡季想,“這是個(gè)窮地方,人不勤快,日子又不富裕,不能,不能讓它這樣下去,必須進(jìn)行改革……但怎么改法,又從哪改起呢?……”
阿爾卡季一路沉思默想……但在他沉思的當(dāng)兒,春天卻在展示自己的綽約豐姿。周圍的一切——樹啦,灌木叢啦,青草啦,——都是綠瑩瑩的,沐浴在和煦的春風(fēng)里,都在輕盈地?fù)u蕩,輕柔地呼吸。到處都播撒著云雀的歌唱。鳳頭麥雞忽而在貼近草原的低空盤旋呼叫,忽又默默涉足于沼地草墩。躑躅在春小麥地里的白嘴鴉使一片蔥綠平添了幾顆優(yōu)雅的黑痣,然而,它們旋又鉆進(jìn)了開始變白的裸麥田,偶爾在霧靄般的麥浪中露出它們的小腦袋。阿爾卡季看啊,看啊,感到懶洋洋的暖流淌過心胸,把他那思緒湮沒了。他脫去大衣,高興地,像天真無(wú)邪的孩子那樣瞧他的父親……于是父親又擁抱了他?!熬涂斓搅?,”尼古拉·彼得羅維奇說道,“只消登上土崗,便能看見我們的宅院了。我們可以在一起舒舒服服地過日子,阿爾卡季,也可以幫我照料農(nóng)事,如果你不厭其煩的話。現(xiàn)在我們應(yīng)該貼得更近,彼此了解得更深,你說是嗎?”
“當(dāng)然啦,”阿爾卡季回答?!敖駜禾鞖舛嗪?!”
“是為了迎接你的到來(lái)嘛,親愛的兒子。是呀,現(xiàn)在正是最好的仲春時(shí)節(jié),我完全同意普希金寫的——你記得《葉夫根尼·奧涅金》嗎?
春呀,春呀,戀愛的時(shí)光!
但你的來(lái)臨,卻使我惆悵。
……
“阿爾卡季,”從四輪馬車?yán)飩鱽?lái)巴扎羅夫的聲音,“請(qǐng)遞一匣火柴過來(lái),我沒有點(diǎn)煙斗的了。”
尼古拉·彼得羅維奇停止了吟誦。在一旁聆聽的阿爾卡季正既感喜悅又感同情和憐憫的當(dāng)兒,聽見叫喚忙不迭從口袋里掏出銀質(zhì)火柴盒,命彼得給巴扎羅夫送去。
“你要雪茄嗎?”巴扎羅夫問。
“給我一支,”阿爾卡季回答。
彼得拿回火柴的同時(shí)還帶來(lái)一支粗大的黑雪茄,阿爾卡季立時(shí)把它點(diǎn)燃并抽了起來(lái),老煙葉子的辣味兒使得從來(lái)不吸煙的尼古拉·彼得羅維奇不由悄悄地——為了不使兒子感到委屈——掉過臉去向著別處。
一刻鐘后,兩輛馬車已停在紅鐵瓦、灰木墻新宅的臺(tái)階前。這就是瑪麗伊諾,又名新村,但農(nóng)民則稱它為“窮莊”。