六 地球的綠色斗篷
水、土壤和由植物構(gòu)成的大地的綠色斗篷組成了支持著地球上動(dòng)物生存的世界；縱然現(xiàn)代人很少記起這個(gè)事實(shí)，即假若沒有能夠利用太陽(yáng)能生產(chǎn)出人類生存所必需的基本食物的植物的話，人類將無(wú)法生存。我們對(duì)待植物的態(tài)度是異常狹隘的。如果我們看到一種植物具有某種直接用途，我們就種植它。如果出于某種原因我們認(rèn)為一種植物的存在不合心意或者沒有必要，我們就可以立刻判它死刑。除了各種對(duì)人及牲畜有毒的或排擠農(nóng)作物的植物外，許多植物之所以注定要?dú)鐑H僅是由于我們狹隘地認(rèn)為這些植物不過是偶然在一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間，長(zhǎng)在一個(gè)錯(cuò)誤的地方而已。還有許多植物正好與一些要除掉的植物生長(zhǎng)在一起，因之也就隨之而被毀掉了。
地植物是生命之網(wǎng)的一部分，在這個(gè)網(wǎng)中，植物和大地之間，一些植物與另一些植物之間，植物和動(dòng)物之間存在著密切的、重要的聯(lián)系。有時(shí)，我們只有破壞這些關(guān)系而別無(wú)他法，但是我們應(yīng)該謹(jǐn)慎一些，要充分了解我們的所作所為在時(shí)間和空間上產(chǎn)生的遠(yuǎn)期后果。但當(dāng)前滅草劑銷路興隆，使用廣泛，要求殺死植物的化學(xué)藥物大量生產(chǎn)，滅草劑行業(yè)突然興旺，它們當(dāng)然是不會(huì)特有謹(jǐn)慎態(tài)度的。
我們未曾料到的、對(duì)風(fēng)景破壞慘重的事件很多。這里僅舉一例，那是發(fā)生在西部鼠尾草地帶，在那兒正在進(jìn)行著毀掉鼠尾草改為牧場(chǎng)的大型工程。如果從歷史觀點(diǎn)和風(fēng)景意義來(lái)理解一個(gè)事業(yè)，也應(yīng)當(dāng)是這樣。因?yàn)檫@兒的自然景色是許多創(chuàng)造了這一景色的各種力量相互作用的動(dòng)人畫面。它展現(xiàn)在我們面前就如同一本打開的書，我們可以從中讀到為什么大地是現(xiàn)在這個(gè)樣子，為什么我們應(yīng)該保持它的完整性。然而現(xiàn)在，書本打開在那兒，卻沒有人去讀。
幾百萬(wàn)年以前，這片生長(zhǎng)鼠尾草的土地是西部高原和高原上山脈的低坡地帶，是一片由落磯山系巨大隆起所產(chǎn)生的土地。這是一個(gè)氣候異常惡劣的地方：在漫長(zhǎng)的冬天，當(dāng)大風(fēng)雪從山上撲來(lái)，平原上是深深的積雪；夏天的時(shí)候，由于缺少雨水，一片炎熱，干旱在深深地威脅著土壤，干燥的風(fēng)吹走了葉子和莖干中的水分。
作為一個(gè)正在演化的景觀，在這一大風(fēng)呼嘯的高原上移殖植物是需要一長(zhǎng)期試驗(yàn)與失敗的過程。一種植物接著一種植物生長(zhǎng)都失敗了。最后，一類兼?zhèn)淞松嫠枰娜刻匦缘闹参锇l(fā)展起來(lái)了。鼠尾草，長(zhǎng)得很矮，是一種灌木，能夠在山坡和平原上生長(zhǎng)，它能借助于灰色的小葉子保持住水分而抵住小偷一樣的風(fēng)。這不是偶然的，而是自然選擇的長(zhǎng)期結(jié)果，于是西部大平原變成了生長(zhǎng)鼠尾草的土地。
動(dòng)物生命和植物一道發(fā)展起來(lái)，同時(shí)與土地的迫切需要一致。恰好，在這時(shí)，有兩種動(dòng)物象鼠尾草那樣非常圓滿地被調(diào)整到它們的棲息地。一種是哺乳動(dòng)物——敏捷優(yōu)美的尖角羚羊；另一種是鳥——鼠尾草松雞，這是路易士和克拉克地區(qū)的平原雞。
鼠尾草和松雞看來(lái)是相互依賴的。鳥類的自然生存期和鼠尾草的生長(zhǎng)期是一致的；當(dāng)鼠尾草地衰落下未時(shí)，松雞的數(shù)目也相應(yīng)地減少了。鼠尾草為平原上這些鳥的生存提供了一切。山腳下長(zhǎng)得低矮的鼠尾草遮蔽著鳥巢及幼鳥，茂密的草叢是鳥兒游蕩和停歇的地方，在任何時(shí)候，鼠尾草為松雞提供了主要的食物。這還是一個(gè)有來(lái)有往的關(guān)系。這個(gè)明顯的依存關(guān)系還表現(xiàn)在由于松雞幫助松散了鼠尾草下邊及周圍的土壤，清除了在鼠尾草叢庇護(hù)下生長(zhǎng)的其它雜草。
羚羊也使它們的生活適應(yīng)于鼠尾草。它們是這個(gè)平原上最主要的動(dòng)物，當(dāng)冬天第一次大雪降臨時(shí)，那些在山間渡夏的羚羊都向較低的地方轉(zhuǎn)移。在那兒，鼠尾草為羚羊提供了食物以便它們渡過冬天。在那些所有其它植物部落下葉子的地方、只有鼠尾草保持常青；保持著它那纏繞在濃密的灌木莖梗上的灰綠色葉子，這些葉子是苦味的，散發(fā)著芬芳香氣，含有豐富的蛋白質(zhì)和脂肪，還有動(dòng)物需要的無(wú)機(jī)物。雖然大雪堆積，但鼠尾草的頂端仍然露在外面，羚羊可以用它尖利、撓動(dòng)的蹄子得到它。這時(shí)，靠鼠尾草為食的松雞在光禿禿的、被風(fēng)吹刮的突出地面上發(fā)現(xiàn)了這些草，也就跟隨著羚羊到它們刮開積雪的地方來(lái)覓食。
其它的生命也在尋找鼠尾草。黑尾鹿經(jīng)?？克^活。鼠尾草可以說是那些冬季食草牲畜生存的保證。綿羊在許多冬季牧場(chǎng)上放牧，那里幾乎只有高大的鼠尾草叢生長(zhǎng)著。鼠尾草是一種比紫苜蓿含有更高能量?jī)r(jià)值的植物，在一年的一半時(shí)間內(nèi)，它都是綿羊的主要飼料。
因此，嚴(yán)寒的高原，紫色的鼠尾草殘?bào)w，粗野而迅捷的羚羊以及松雞，這一切就是一個(gè)完美平衡的自然系統(tǒng)。真的是嗎？恐怕在那些人們力圖改變自然存在方式的地區(qū)，“是”應(yīng)改為“不是”，而這樣的地區(qū)現(xiàn)已很多，并且日益增多。在發(fā)展的名義下，土地管理局已著手去滿足放牧者得到更多草地的貪婪要求。由此，他們策劃著造成一種除掉鼠尾草的草地。于是，在一塊自然條件舌合于在與鼠尾草混雜或在鼠尾草遮掩下長(zhǎng)草的土地上，現(xiàn)在正計(jì)劃除掉鼠尾草，以造成一種單純的草地?？磥?lái)很少有人去問，這片草地在這一區(qū)域是不是一個(gè)穩(wěn)定的和人們期望的結(jié)局。當(dāng)然，大自然自己的回答并非如此。在這一雨水稀少的地區(qū)，年降雨量不足以支持一個(gè)好的地皮草場(chǎng)；但它卻對(duì)在鼠尾草掩護(hù)下多年生的羽茅屬植物比較有利。
然而，根除鼠尾草的計(jì)劃己經(jīng)進(jìn)行了多年了。一些政府機(jī)關(guān)對(duì)此活動(dòng)很為積極；工業(yè)部門也滿懷熱情地增加和鼓勵(lì)這一事業(yè)，因?yàn)檫@一事業(yè)不僅為草種，而且為大型整套的收割、耕作及播種機(jī)器創(chuàng)造了廣闊的市場(chǎng)。最新增加的武器是化學(xué)噴撒藥劑的應(yīng)用?，F(xiàn)在每年都對(duì)幾百萬(wàn)英畝的鼠尾草土地噴撒藥物。
后果是什么呢？排除鼠尾草和播種牧草的最終效果在很大程度上只能靠推測(cè)。對(duì)于土地特性具有長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn)的人們說，牧草在鼠尾草之間以及在鼠尾草下面生長(zhǎng)的情況可能比一旦失去保持水分的鼠尾草后單獨(dú)存在時(shí)的情況要好一些。
這個(gè)計(jì)劃只顧達(dá)到了其眼前的目的，但結(jié)果顯然是整個(gè)緊密聯(lián)系著的生命結(jié)構(gòu)就被撕裂了。羚羊和松雞將隨同鼠尾草一起絕跡。鹿兒也將受到迫害；由于依賴土地的野生生物的毀滅，土地也將變得更加貧瘠。甚至于有意飼養(yǎng)的牲畜也將遭難；夏天的青草不夠多，綿羊在缺少鼠尾草、耐寒灌木和其它野生植物的平原上，在冬季風(fēng)雪中只好挨餓。
這些是首要的、明顯的影響。第二步的影響則與對(duì)付自然界的那桿噴藥槍有關(guān)：噴藥也毀壞了目標(biāo)之外的大量植物。司法官威廉·道格拉斯在他最近的著作“我的曠野：東部的肯塔基”中敘述了在懷渥明州的布類吉國(guó)家森林中由美國(guó)森林服務(wù)公司所造成的一個(gè)生態(tài)破壞的驚人例子。屈從于想得到更多草地的牧人的壓力，一萬(wàn)多畝鼠尾草土地被公司噴了藥，鼠尾草按預(yù)想方案被殺死了。然而，對(duì)于那沿著彎彎曲曲的小河、穿過原野的垂柳樹，它那綠色、充滿活力的柳絲也遭到同樣命運(yùn)。麋一直生活在這些柳樹叢中，柳樹對(duì)于麋正如鼠尾草對(duì)于羚羊一樣。海貍也一直生活在那兒，它們以柳樹為食。它們伐倒柳樹，造成一個(gè)跨過小河的牢固水堤。通過海貍的勞動(dòng)，造成了一個(gè)小湖。山溪中的鱒魚很少有比六英寸長(zhǎng)的，然而在這樣的湖里，它們長(zhǎng)得肥大，許多已達(dá)到5磅重。水鳥也被吸引到湖區(qū)。僅僅由于柳樹及依靠柳樹為生的海貍的存在，這里已成為引人入勝的釣魚和打獵的娛樂地區(qū)。
但是，由于森林公司所制定的“改良”措施，柳樹也遭到鼠尾草的下場(chǎng)，被同樣的、不分青紅皂白的噴藥所殺死。當(dāng)1959年道格拉斯訪問了這個(gè)地區(qū)的時(shí)候，這一年正在噴藥，他異常驚駭?shù)乜吹娇菸顾赖牧鴺?，“巨大的不可相信的?chuàng)傷?！摈鐚?huì)怎么樣呢？海貍以及它所創(chuàng)造的小天地又怎樣呢？一年以后他重新返回這里以了解風(fēng)景毀壞的結(jié)果。麋和海貍都逃走了。那個(gè)重要的水閘也由于缺少精巧的建筑師的照料而無(wú)蹤影了，湖水己經(jīng)枯竭，沒有一條大點(diǎn)兒的鱒魚自下來(lái)，沒有什么東西能夠生存在這個(gè)被遺棄的小河灣里，這個(gè)小河穿過光禿禿的、炎熱的、沒有留下樹蔭的土地。這個(gè)生命世界已被破壞。
除了四百多萬(wàn)英畝的牧場(chǎng)每年被噴藥外，其它類型的大片地區(qū)為了控制野草，同樣在直接或間接地接受化學(xué)藥物的處理。例如，一個(gè)比整個(gè)新英格蘭還大的區(qū)域(五千萬(wàn)英畝)正置于公用事業(yè)公司經(jīng)營(yíng)之下，為了“控制灌木”大部分土地正在接受例行處理。在美國(guó)西南部估計(jì)有七千五百萬(wàn)英畝的豆科植物的土地需要用一些方法處理，化學(xué)噴藥是最積極推行的辦法。一個(gè)還不太清楚、但面積很大的生產(chǎn)木材的土地目前正在進(jìn)行空中噴藥，其目的是為從噴藥的針葉樹中“清除”雜木。在1949年以后的十年期間，用滅草劑對(duì)農(nóng)業(yè)土地的處理翻了一番，1959年已達(dá)到五千三百萬(wàn)英畝。現(xiàn)在已被處理的私人草地、花園和高爾夫球場(chǎng)的總面積必將達(dá)到一個(gè)驚人的數(shù)字。
化學(xué)滅草劑是一種華麗的新型玩具。它們以一種驚人的方式在發(fā)揮效用；在那些使用者的面前，它們顯示出征服自然的眼花燎亂的力量，但是其長(zhǎng)遠(yuǎn)的、不大明顯的效果就很容易被當(dāng)作是一種悲觀主義者的無(wú)根據(jù)想象而被漠視?！稗r(nóng)業(yè)工程師”愉快地講述著在將犁頭改成噴霧器的世界中的“化學(xué)耕種”問題。成千個(gè)村鎮(zhèn)的父老們樂于傾聽那些化學(xué)藥物推銷商和熱心承包皮商的話，他們將掃蕩路過叢林以換取報(bào)酬，叫賣聲比割草是便宜的。也許，它將以整齊的幾排數(shù)字出現(xiàn)在官方的文件中，然而真正付出的代價(jià)不能僅以美元計(jì)，而是要以我們不久將要考慮到的許多同樣不可避免的損失來(lái)計(jì)算。以對(duì)風(fēng)景及與風(fēng)景有關(guān)的各種利益的無(wú)限損失來(lái)計(jì)算，如用美元來(lái)計(jì)算最后結(jié)果，化學(xué)藥物的批發(fā)廣告應(yīng)當(dāng)被看作是很昂貴的。
例如，被遍布大地的每一個(gè)商會(huì)所推崇的這一商品在假日游客心目中的信譽(yù)如何呢？由于一度美麗的路邊原野被化學(xué)藥物的噴撒而毀壞，抗議的呼聲正在日益增長(zhǎng)，這種噴藥把由羊齒植物、野花點(diǎn)綴著花朵、漿果的天然灌木所構(gòu)成的美麗景色變成了一種棕色、枯萎的曠野。一個(gè)新英格蘭婦女生氣地給報(bào)社投稿寫道：“我們正在沿著我們的道路兩旁制造一種骯臟的深褐色的氣息奄奄的混亂?！薄暗@種狀況不是游覽者所期望的，我們?yōu)檫@兒的美麗景色作廣告花了所有的錢?！?/p>
1960年夏天，從許多州來(lái)的保護(hù)主義者集中在平靜的緬因島來(lái)目睹由國(guó)家阿托邦(audubon)協(xié)會(huì)的主持人m.t.濱哈姆給該協(xié)會(huì)的贈(zèng)品。那天的討論中心是保護(hù)自然景色以及
由從微生物到人類一系列聯(lián)系所組成的錯(cuò)綜復(fù)雜的生命之網(wǎng)。但是來(lái)訪此島嶼的旅行者們背后談?wù)摰亩际菍?duì)沿路的破壞表示極其氣憤。
以前，沿著在四季長(zhǎng)青的森林中穿過的道路走路始終是件愉快的事，道路兩旁是楊梅、香甜的羊齒植物、赤楊和越橘?，F(xiàn)在只有一片深褐色的荒蕪景象。一個(gè)保護(hù)派成員寫下了他在八月份游覽緬因島的情景：“我來(lái)到這里，為緬因原野的毀壞而生氣。前幾年這兒的公路鄰接著野花和動(dòng)人的灌木，而現(xiàn)在只有一英里又一英里的死去的植物的殘痕……作為一個(gè)經(jīng)濟(jì)上的考慮，試問緬因州能夠承受由于旅行者對(duì)這種景色喪失信譽(yù)而帶來(lái)的損失嗎？”
在全國(guó)范圍內(nèi)以治理路旁灌木叢為名正進(jìn)行著一項(xiàng)無(wú)意識(shí)的破壞。緬因原野僅僅是一個(gè)例子，它所受破壞特別慘重，使我們中間那些深愛該地區(qū)美麗景色的人異常痛心。
康涅狄格果樹園里的植物學(xué)家宣稱對(duì)美麗的原生灌木及野花的破壞已達(dá)到了“路旁原野危機(jī)”的程度。杜鵑花、月桂樹、紫越橘、越橘、莢蒾、山茱萸、楊梅、羊齒植物、低灌木、冬漿果、苦櫻桃以及野李子在化學(xué)藥藥的火力網(wǎng)中正奄奄一息。曾給大地帶來(lái)迷人魅力及美麗景色的雛菊、蘇珊、安女王花帶、秋麒麟草以及秋紫菀也枯萎了。
農(nóng)藥的噴撒不僅計(jì)劃不周，而且如此濫用。在新英格蘭南部的一個(gè)城鎮(zhèn)里，一個(gè)承包皮商完成了他的工作后，在他的桶里還剩有一些化學(xué)藥粉。他就沿著這片不曾允許噴藥的路旁林地放出了化學(xué)藥物。結(jié)果使這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)失去了它秋天路旁美麗的天藍(lán)色和金黃色，這兒的紫菀和秋麒麟草顯示出的景色本來(lái)是很值得人們遠(yuǎn)游來(lái)此看一看。在另一個(gè)新英格蘭的城鎮(zhèn)，一個(gè)承包皮商由于缺乏對(duì)去路的知識(shí)而違反了對(duì)城鎮(zhèn)噴藥的州立規(guī)定，他對(duì)路邊植物的噴藥高度達(dá)到八英尺，從而超過了規(guī)定的四英尺最大限度，因此留下了一條寬闊的、被破壞的、深褐色的痕跡。在馬薩諸塞州鄉(xiāng)鎮(zhèn)的官員們從一個(gè)熱心的農(nóng)藥推銷商手中購(gòu)買了滅草劑，而不知道里面含有砷。噴藥之后道路兩旁所發(fā)生的結(jié)果之一是，砷中毒引起十二頭母牛死亡。
1957年當(dāng)涅特弗鎮(zhèn)用化學(xué)滅草劑噴撒路過田野時(shí)，在康涅狄格林園自然保護(hù)區(qū)的樹木受到了嚴(yán)重傷害，即使沒有直接噴藥的大樹也受到了影響。雖然這正是春天生長(zhǎng)的季節(jié)，橡樹的葉子卻開始卷曲并變?yōu)樯詈稚缓笮卵块_始長(zhǎng)出來(lái)，并且長(zhǎng)得異常快，使樹木顯出悽慘的景色。兩個(gè)季節(jié)以后，這些網(wǎng)上大一些的枝干都死了，其它的都沒有了樹葉，變了形，所有樹令人傷心的樣子還在保持著。我很清楚地知道在道路所及的地方，大自然用赤楊、莢蒾、羊齒植物和杜松裝飾了道路兩旁，隨著季節(jié)的變化，這兒有時(shí)是鮮艷的花朵，有時(shí)是秋天里寶石串似的累累碩果。這條道路并沒有繁忙的交 通運(yùn)輸任務(wù)需要負(fù)擔(dān)，那兒幾乎沒有灌木可能妨礙司機(jī)視線的突然轉(zhuǎn)彎和交 叉口。但是噴藥人接管了這條路，使這條路變成了人們不愿留戀的地方，對(duì)于一個(gè)憂慮著貧瘠、可怕的世界的人的心靈來(lái)說，是一個(gè)需要忍耐的景象，而這一世界是我們讓我們的技術(shù)造成的。但是各處的權(quán)威不知為什么緣故總遲疑不決。由于某種意外的疏忽，在嚴(yán)格安排的噴藥地區(qū)中間留下了一些美麗的綠洲——正是這些綠洲使得道路被毀壞的絕大部分相比之下更難以令人容忍。在這些綠洲、在到處都是火焰般的百合花中，有著飄動(dòng)的白色的三葉草和彩云般的紫野碗豆花，面對(duì)這些景色，我們精神為之振奮。
這樣的植物只有在那些出售和使用化學(xué)藥物的人眼里才是“野草”。在一個(gè)現(xiàn)已定期舉行的控制野草會(huì)議的一期會(huì)訊中，我曾看到一篇關(guān)于滅草劑哲學(xué)的離奇議論。那個(gè)作者堅(jiān)持認(rèn)為殺死有益植物“就是因?yàn)樗鼈兒蛪牡闹参镩L(zhǎng)在一起”。那些抱怨路旁野花遭到傷害的人啟發(fā)了這位作者，使他想起歷史上的反對(duì)活體解剖論者，他說“對(duì)于這些反對(duì)活體解剖論者，如果根據(jù)他們的觀點(diǎn)來(lái)進(jìn)行判斷，那么一只迷路的狗的生命將比孩子們的生存更為神圣不可侵犯?！?/p>
對(duì)于這篇高論的作者，我們中間許多人確實(shí)懷疑他犯了一些嚴(yán)重歪曲原意之罪，因?yàn)槲覀兿矏垡巴攵?、三葉草和百合花的精致、短暫的美麗，但這一景色現(xiàn)在已仿佛被大火燒焦，灌木已成了赤褐色，很容易折斷，以前曾高高抬著它那驕傲的花絮的羊齒植物，現(xiàn)在已枯萎地搭拉下來(lái)。我們看來(lái)是虛弱得可悲，因?yàn)槲覀兙鼓苋萑踢@樣糟糕的景象，滅絕野草并不使我們高興，我們對(duì)人類又一次這樣地征服了這個(gè)混亂的自然界并不覺得歡欣鼓舞。
司法官道格拉斯談到他參加了一個(gè)聯(lián)邦農(nóng)民的會(huì)議，與會(huì)者討論了本章前面所說過的居民們對(duì)鼠尾草噴藥計(jì)劃的抗議。這些與會(huì)者認(rèn)為一位老太太因?yàn)橐盎▽⒈粴亩磳?duì)這個(gè)計(jì)劃是個(gè)很大的笑話。這位文雅、聰明的律師問道：“就如同牧人尋找一片草地，或者伐木者尋求一棵樹木的權(quán)利不可剝奪一樣，難道尋找一株萼草或卷丹就不是她的權(quán)利嗎？”“我們繼承的曠野的美學(xué)價(jià)值就如同我們繼承我們山中的銅、金礦脈和我們山區(qū)森林一樣多?！?/p>
當(dāng)然，在保存我們的原野植物的希望中，還有更多的東西超過了美學(xué)方面的考慮。在大自然的組合中，天然植物有其重要作用。鄉(xiāng)間沿路的樹籬和塊狀的原野為鳥類提供了尋食、隱蔽和孵養(yǎng)的地方，為許多幼小動(dòng)物提供了棲息地。單在東部的許多州里，有七十多種灌木和有蔓植物是典型的生長(zhǎng)在路旁的植物種類，其中有65種是野生生物的重要食物。
這樣的植物也是野蜂和其它授粉昆蟲的棲息地。人們現(xiàn)在更感到需要這些天然授粉者。然而農(nóng)夫本身很不認(rèn)識(shí)這些野蜂的價(jià)值，并常常采取各種措施，這些措施使野蜂不能再為他服務(wù)。一些農(nóng)作物和許多野生植物都是部分地或全部地依賴于天然授粉昆蟲的幫助。幾百種野蜂參與了農(nóng)作物的授粉過程——僅光顧紫苜?；ǖ姆渚陀衛(wèi)00種。若沒有自由 的授粉作用，在未耕耘的土地上的絕大部分保持土壤和增肥土壤的植物必定要絕滅，從而給整個(gè)區(qū)域的生態(tài)帶來(lái)深遠(yuǎn)的影響。森林和牧場(chǎng)中的許多野草、灌木和樹木都依靠天然昆蟲進(jìn)行繁殖；假若沒有這些植物。許多野生動(dòng)物及牧場(chǎng)牲畜就沒有多少東西可吃?，F(xiàn)在，清潔的耕作方法和化學(xué)藥物對(duì)樹籬笆和野草的毀滅正在消滅這些授粉昆蟲最后的避難所，并正在切斷聯(lián)結(jié)生命與生命之間的線索。
這些昆蟲，就我們所知，對(duì)我們的農(nóng)業(yè)和田野是如此重要，它們理應(yīng)從我們這兒得到一些較好的報(bào)償，而不應(yīng)對(duì)它們棲息地隨意破壞。蜜蜂和野蜂主要依靠象秋麒麟草、芥菜和蒲公英這樣一些“野草”提供的花粉來(lái)作為幼蜂的食料。在紫苜蓿開花之前，野碗豆為蜜蜂供給了基本的春天飼料，使其順利渡過這個(gè)春荒季節(jié)，以便為紫苜蓿花授粉做好準(zhǔn)備。秋天，它們依靠秋麒麟草貯備過冬，在這個(gè)季節(jié)里，再?zèng)]有其它食物可得了。由于大自然本身所具有的精確而巧妙的定時(shí)能力，一種野蜂的出現(xiàn)正好發(fā)生在柳樹開花的那一天。并不缺乏能夠理解這些情況的人，但是這些人并不是那些用化學(xué)藥水大規(guī)模地浸透了整個(gè)大地景觀的人。
被想象為懂得固有棲息地對(duì)保護(hù)野生生物的價(jià)值的人現(xiàn)在在什么地方呢？他們中間那么多的人都在把滅草劑說成是不會(huì)傷害野生生物的，認(rèn)為殺草劑的毒性比殺蟲劑要小一些！
這就是說，無(wú)害即可用。然而當(dāng)滅草劑降落在森林和田野，降落在沼澤和牧場(chǎng)的時(shí)候，官們給野生生物棲息地帶來(lái)了顯著變化，甚至是永久性的毀滅。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，毀掉了野生生物的住地和食物——也許比直接殺死它們還更糟糕。這種全力以赴地對(duì)道路兩旁及路標(biāo)界區(qū)的化學(xué)襲擊，其諷刺性是雙重的。經(jīng)驗(yàn)已清楚表明，企圖實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)是不易達(dá)到的。漫用滅草劑并不能持久地控制路旁的從林，而且這種噴撒不得不年年重復(fù)進(jìn)行。更有諷刺意味的是：我們堅(jiān)持這樣做，而全然不顧已有完全可靠的選擇性噴藥方法，此方法能夠長(zhǎng)期控制植物生長(zhǎng)，而不必再在大多數(shù)植物中反復(fù)噴藥。
控制沿著道路及路標(biāo)界的叢林的目的，并不是要把地面上青草以外的所有東西都清除掉，說得更恰當(dāng)一點(diǎn)，這是為了除去那些最后會(huì)長(zhǎng)得很高的植物，以避免其阻擋駕駛員的視線或干擾路標(biāo)區(qū)的線路。一般說來(lái)，這指的是喬木。大多數(shù)灌木部長(zhǎng)得很矮而無(wú)危險(xiǎn)性，當(dāng)然，羊齒草與野花也是如此。
選擇性噴藥是弗蘭克·愛哥爾博士發(fā)明的，當(dāng)時(shí)他在美國(guó)自然歷史博物館任路標(biāo)區(qū)控制叢林推薦委員會(huì)的指導(dǎo)者?；谶@樣一種事實(shí)，即大多數(shù)灌木區(qū)系能夠堅(jiān)決抵住喬木的侵入，選擇性噴撒就可利用這一自然界固有的安定性。相比較而言，草原很容易被樹苗所侵占。選擇性噴撒的目的不是為在道路兩旁和路標(biāo)區(qū)生產(chǎn)青草，而是為了通過直接處理以清除那些高大喬木植物，而保留其它所有植物。對(duì)于那些抵抗性很強(qiáng)的植物，用一種可行的追補(bǔ)處理方法就足夠了，此后灌木就保持這種控制效果，而樹木不能復(fù)生。在控制植物方再最好、最廉價(jià)的方法不是化學(xué)藥物，而是其它植物。
這個(gè)方法現(xiàn)已一直在美國(guó)東部的研究區(qū)中試驗(yàn)。結(jié)果表明，一旦經(jīng)過適當(dāng)處理后，一個(gè)區(qū)域就會(huì)變得穩(wěn)定起來(lái)，至少20年不需要再噴撒藥物。這種噴撒經(jīng)常是由步行的人們背著噴霧器來(lái)完成的，而且對(duì)噴霧器嚴(yán)加控制。有時(shí)候壓縮泵和噴藥器械可以架在卡車的底盤上，但是從不進(jìn)行地毯式的噴撤。僅僅是直接對(duì)樹木進(jìn)行處理，還對(duì)那些必須清除的特別高的灌木進(jìn)行處理。這樣，環(huán)境的完整性就被保存下來(lái)了。具有巨大價(jià)值的野生生物棲息地完整無(wú)損，并且灌木、羊齒植物和野花所顯示出的美麗景色也未受損害。
到處都曾采用通過選擇性噴藥來(lái)安排植物的方法。大體來(lái)說，根深蒂固的習(xí)慣難以消除，而地毯式的噴撒又繼續(xù)復(fù)活，它從納稅人那兒每年勒取沉重代價(jià)，并且使生命的生態(tài)之網(wǎng)蒙受損害?？梢钥隙ǖ恼f，地毯式噴撒之所以復(fù)活僅僅是因?yàn)樯鲜鍪聦?shí)不為人知。只要當(dāng)納稅人認(rèn)識(shí)到對(duì)城鎮(zhèn)道路噴藥的賬單應(yīng)該是一代送來(lái)一次，而不是一年一次的時(shí)候，納稅人肯定會(huì)起來(lái)要求對(duì)方法進(jìn)行改變。
選擇性噴撒優(yōu)越性有很多，其中有一點(diǎn)就是它滲透到土地中的化學(xué)藥物總量減到最少。不再漫撒藥物，而是集中使用到樹木根部。這樣，對(duì)野生生物的潛在危害就保持到最低程度。
最廣泛使用的除草劑是2·4－d、2.4.5-t以及有關(guān)的化合物。這些滅草劑是否確實(shí)有毒，現(xiàn)在還正在爭(zhēng)論之中。用2·4-d噴撒草坪，被藥水把身上搞濕了的人，有時(shí)會(huì)患嚴(yán)重的神經(jīng)炎，甚至癱瘓。雖然此類的事件并不經(jīng)常發(fā)生，但是醫(yī)藥當(dāng)局已對(duì)使用這些化合物發(fā)出警告。更隱蔽一些的其它危險(xiǎn)，可能也潛藏于2·4－d的使用中。實(shí)驗(yàn)己經(jīng)證明這些藥物破壞細(xì)胞內(nèi)呼吸的基本生理過程，并仿效x－射線能破壞染色體。最近的一些研究工作表明，比那些致死藥物毒性水平低得多的一些滅草劑會(huì)對(duì)鳥類的繁殖產(chǎn)生不良 的影響。
且不說任何直接的毒性影響，由于某些滅蟲劑的使用而出現(xiàn)了一些奇怪的間接后果。已經(jīng)發(fā)現(xiàn)一些動(dòng)物，不論是野生食草動(dòng)物還是家畜，有時(shí)很奇怪地被吸引到一種曾被噴撒過藥物的植物上，即使這種植物并非它們的天然食料。假若一直使用一種象砷那樣毒性很強(qiáng)的滅草劑，這種想要除去植物的強(qiáng)烈愿望必然會(huì)造成損失重大的后果。如果某些植物本身恰好有毒或者長(zhǎng)有荊棘和芒刺，那么毒性較小的滅草劑也會(huì)引起致死的結(jié)果。例如：牧場(chǎng)上有毒的野草在噴藥后突然變得對(duì)牲畜具有吸引力了，家畜就因滿足這種不正常的食欲而死去。獸醫(yī)藥物文獻(xiàn)中記滿了這樣的例子：豬吃了噴過藥的瞿麥草，羊吃了噴過藥的藥草而引起嚴(yán)重疾病。開花時(shí)蜜蜂在噴過藥的芥菜上采蜜就會(huì)中毒。野櫻桃的葉子毒性很大，一旦它的葉簇被2·4－d噴撒后，野櫻桃對(duì)牛就具有致命的吸引力。很明顯，噴藥過后(或割下來(lái)后)的植物的凋謝使其具有吸引力。豕草提供了另一個(gè)例子，家畜一般不吃這種草，除非在缺少飼料的冬天和早春才被迫去吃它。然而，在這種草的葉叢被2·4－d噴撒后，動(dòng)物就很愿意吃。
這種奇怪現(xiàn)象的出現(xiàn)是由于化學(xué)藥物給植物本身的新陳代謝帶來(lái)了變化。糖的含量暫時(shí)有明顯增加，這就使得植物對(duì)許多動(dòng)物具有更大的吸引力。
2.4－d另外一個(gè)奇怪的效能對(duì)牲畜、野生生物，同樣明顯地對(duì)人都具有重大的反應(yīng)。大約十年前做過的一些實(shí)驗(yàn)表明，谷類及甜菜用這種化學(xué)藥物處理后，其硝酸鹽含量即急驟增高。在高粱、向日葵、蜘蛛草，羊腿草、豬草以及傷心草里，可能有同樣的效果。這里面的許多草，牛本來(lái)是不愿吃的，但當(dāng)經(jīng)過2.4－d處理后，牛吃起來(lái)卻津津有味。根據(jù)一些農(nóng)業(yè)專家的追查，一定數(shù)量的死牛與噴藥的野草有關(guān)。危險(xiǎn)全在于硝酸鹽的增長(zhǎng)上，這種增長(zhǎng)由于反芻動(dòng)物所特有的生理過程立刻會(huì)引起嚴(yán)重的問題。大多數(shù)這樣的動(dòng)物具有特別復(fù)雜的消化系統(tǒng)——其胃分為四個(gè)腔室。纖維素的消化是在微生物(瘤胃細(xì)菌)的作用下在一個(gè)胃室里完成。當(dāng)動(dòng)物吃了硝酸鹽含量異常高的植物后，瘤胃中的微生物便對(duì)消酸鹽作用，使其變成毒性很強(qiáng)的亞硝酸鹽。于是引起一系列事件的致命環(huán)節(jié)發(fā)生了：亞硝酸鹽作用于血色素，使其成為一種巧克力褐色的物質(zhì)，氧在該物質(zhì)中被禁錮起來(lái)，不能參與呼吸過程，因此，氧就不能由肺轉(zhuǎn)入機(jī)體組織中。由于缺氧癥，即氧氣不足，死亡即在幾小時(shí)內(nèi)發(fā)生。對(duì)于放牧在用2·4－d處理過的某些草地上的家畜傷亡的各種各樣的報(bào)告終于得到了一種合乎邏輯的解釋。這一危險(xiǎn)同樣存在于屬于反芻類的野生動(dòng)物中，如：鹿、羚羊、綿羊和山羊。
雖然其它種種的因素(如：異常干燥的氣候)能夠引起硝酸鹽含量的增加，但是對(duì)2·4─d濫賣與濫用的后果再也不能漠然不顧了。這種狀況曾引起威斯康星州大學(xué)農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)站的極大關(guān)注，證實(shí)了在1957年提出的警告：“被2·4－d殺死的植物中可能含有大量的硝酸鹽。”如同危及動(dòng)物一樣，這一危險(xiǎn)已延伸到人類，這一危險(xiǎn)有助于解釋最近連續(xù)不斷發(fā)生的“糧庫(kù)死亡”的奇怪現(xiàn)象。當(dāng)含有大量硝酸鹽的谷類、燕麥或高粱入庫(kù)后，它們放出有毒的一氧化碳?xì)怏w，這對(duì)于進(jìn)入糧庫(kù)的任何人都可產(chǎn)生致命的危險(xiǎn)。只要吸幾口這樣的氣體便可引起一種擴(kuò)散性的化學(xué)肺炎。在由米里蘇達(dá)州醫(yī)學(xué)院所研究的一系列這樣的病例中，除一人外，全部死亡。
“我們?cè)谧匀唤缋锷⒉?，就仿佛大象在擺滿磁器的小房子里散步一樣。”所以清楚地了解這一切的一位荷蘭科學(xué)家c·j·貝爾金這樣總結(jié)了我們對(duì)滅草劑的使用。貝爾金博士說：“我的意見是誤認(rèn)為要除去的野草太多了，而我們并不知道長(zhǎng)在莊稼中的那些草是全部都有害呢，還是有一部分是有益的?！?/p>
提出這一問題是很難得的：野草和土壤之間的關(guān)系究竟是什么呢？縱使從我們狹隘的切身利益觀點(diǎn)來(lái)看，也許此關(guān)系是件有益的事。正如我們已看到的，土壤與在其中、其上生活的生物之間存在著一種彼此依賴、互為補(bǔ)益的關(guān)系。大概，野草從土壤中獲取一些東西，野草也可能給予土壤一些東西。
最近，荷蘭一個(gè)城市的花園提供了一個(gè)實(shí)際的例子。玫瑰花生長(zhǎng)得很不好。土壤樣品顯示出已被很小的線蟲嚴(yán)章侵害。荷蘭植物保護(hù)公司的科學(xué)家并沒有推薦化學(xué)噴藥或土壤處理；而是建議把金盞草種在玫瑰花中間。這種金盞草，講究修辭的人無(wú)疑地認(rèn)為它在任何玫瑰花壇中部是一種野草，但從它的根部可分泌出一種能殺死土壤中線蟲的分泌物。這一建議被接受了；一些花壇上種植了金盞草；另外一些不種金盞草以作為對(duì)比。結(jié)果是很明顯的。在金盞草的幫助下，玫瑰長(zhǎng)得很繁茂，但在不種金盞草的花壇上，玫瑰卻呈現(xiàn)病態(tài)而且枯萎了?，F(xiàn)在許多地方都用金盞草來(lái)消滅線蟲。
在這一點(diǎn)上，也許還有我們尚很不了解的其他一些植物正在起著對(duì)土壤有益的作用，可是我們過去殘忍地將它們根除。現(xiàn)在通常被斥之為“野草”的自然植物群落的一種非常有用的作用是可以作為土壤狀況的指示劑。當(dāng)然，這種有用的作用在一直使用化學(xué)滅草劑的地方已喪失了。
那些在噴藥問題上尋找答案的人們也在關(guān)注一件具有重大科學(xué)意義的事情——需要保留一些自然植物群落。我們需要這些植物群落作為一個(gè)標(biāo)淮，與之對(duì)照就可以測(cè)量出由于我們自身活動(dòng)所帶來(lái)的變化。我們需要它們作為自然的棲息地，在這些棲息地中，昆蟲的原始數(shù)量和其它生物可以被保留下來(lái)，這些情況將在第十六章中敘述到。對(duì)殺蟲劑的抗藥性的增長(zhǎng)正在改變著昆蟲，也許還有其他生物的遺傳因素。一位科學(xué)家甚至已提出建議：在這些昆蟲的遺傳性質(zhì)被進(jìn)一步改變之前，應(yīng)當(dāng)修建一些特別種類的“動(dòng)物園”，以保留昆蟲、螨類及同類的生物。
有些專家曾提出警告說，由于滅草劑使用日益增加，在植物中引起了影響重大而難以捉摸的變化。用以清除闊葉植物的化學(xué)藥物2·4－d使得草類在已平息了的競(jìng)爭(zhēng)中又繁茂起來(lái)——現(xiàn)在這些草類中的一些草本身已變成了“雜草”。于是，在控制雜草上又出現(xiàn)了新問題，并又產(chǎn)生了一個(gè)向另外方向轉(zhuǎn)化的循環(huán)。這種奇怪的情況在最近一期關(guān)于農(nóng)作物問題的雜志上被供認(rèn)：“由于廣泛使用2·4－d去控制闊葉雜草，野草已增長(zhǎng)為對(duì)谷類與大豆產(chǎn)量的一種威脅?！?/p>
豕草——枯草熱病受害者的病原——提供了一個(gè)有趣的例子，控制自然的努力有時(shí)候象澳洲土人的飛去來(lái)回一樣，投出去后又飛還原地。為控制水草，沿道路兩旁排出了幾千加侖的化學(xué)藥物。然而不幸的事實(shí)是，地毯式噴撒的結(jié)果使豕草更多了，一點(diǎn)也沒有減少。豕草是一年生植物，它的種子生長(zhǎng)每年需要一定的開闊土地。因此我們消除這種植物最好的辦法是繼續(xù)促使?jié)饷艿墓嗄?、羊齒植物和其它多年生植物的生長(zhǎng)。經(jīng)常性的噴藥消滅了這種保護(hù)性植物，并創(chuàng)造了開曠的、荒蕪的區(qū)域——豕草迅速地長(zhǎng)滿了這個(gè)區(qū)域。此外，大氣中藥粉含量可能與路過的水草無(wú)關(guān)，而可能與城市地塊上、以及休耕地上的豕草有關(guān)。
山查子草化學(xué)滅草劑的興旺上市是不合理的方法卻大受歡迎的一個(gè)例子。有一種比年年用化學(xué)藥物除去山查子草的更廉價(jià)而效果更好的方法。這種方法就是使它與另外一種牧草競(jìng)爭(zhēng)，而這一競(jìng)爭(zhēng)使山查子草無(wú)法殘存。山查子草只能生長(zhǎng)在一種不茂盛的草坪上，這是山查子草的特性，而不是由于本身的疾病。通過提供一塊肥沃土壤并使其他的青草很好長(zhǎng)起來(lái)，這會(huì)創(chuàng)造一個(gè)環(huán)境，在此環(huán)境中山查子草長(zhǎng)不耙來(lái)，因?yàn)樗磕甑陌l(fā)芽都需要開闊的空間。
且不談下達(dá)基本的狀況，苗圃人員聽了農(nóng)藥生產(chǎn)商的意見，而郊區(qū)居民又聽了苗圃人員的意見，于是郊區(qū)居民每年都在把真正驚人數(shù)量的山查子滅草劑不斷噴撒在草坪上。商標(biāo)名字上看不出這些農(nóng)藥的特征，但在它們的配制中包皮括著象汞、砷和氯丹這樣有毒物質(zhì)。隨著農(nóng)藥的出售和應(yīng)用，在草坪上留下了極大量的這類化學(xué)藥物。例如：一種藥品的使用者按照指數(shù)，他將在一英畝地中使用60磅氯丹產(chǎn)品。如果他們使用另外一些可用的產(chǎn)品，那么他們就將在一英畝地中用175磅的砷。我們將在第八章看到，鳥類死亡的數(shù)量正在使人苦惱。這些草坪究竟對(duì)人類毒害如何現(xiàn)在還不得而知。
一直對(duì)道旁和路標(biāo)界植物進(jìn)行選擇性噴藥試驗(yàn)的成功提供了一個(gè)希望，即用相當(dāng)正確的生態(tài)方法可以實(shí)現(xiàn)對(duì)農(nóng)場(chǎng)、森林和牧場(chǎng)的其它植物的控制規(guī)劃；此種方法的目的并不是為了消滅某個(gè)特別種類的植物，而是要把植物作為一個(gè)活的群落而加以管理。
其它一些穩(wěn)固的成績(jī)說明了什么是能夠做得到的。在制止那些不需要的植物方面，生態(tài)控制方法取得了一些最驚人的成就。大自然本身已遇到了一些現(xiàn)在正使我們感到困擾的問題，但大自然通常是以它自己的辦法成功地解決了這些問題。對(duì)于一個(gè)有足夠的知識(shí)去觀察自然和想征服自然的人來(lái)說，他也將會(huì)經(jīng)常得到成功的酬謝。
在控制不理想的植物方面的一個(gè)突出例子是在加利福尼亞州對(duì)克拉瑪斯草的控制。雖然克拉瑪斯草，即山羊草是一種歐洲土產(chǎn)，它在那兒被叫做“圣約翰草”，它跟隨著人向西方遷移，第一次在美國(guó)發(fā)現(xiàn)是1793年，在靠近賓夕法尼亞州蘭喀斯忒的地方。到1900年，這種草擴(kuò)展到了加利福尼亞州的克拉瑪斯河附近，于是這種草就得到了一個(gè)地方的名字。1929年，它占領(lǐng)了幾乎十萬(wàn)英畝的牧地，而到了1952年、它已侵犯了約二百五十萬(wàn)英畝?？死斔共莘浅２煌谙笫笪膊葸@樣的當(dāng)?shù)刂参铮谶@個(gè)區(qū)域中沒有自己的生態(tài)位置，也沒有動(dòng)物和其它植物需要它。相反，它在哪里出現(xiàn)，哪里的牲畜吃了這種有毒的草就會(huì)變成“滿身疥癬，咀里生瘡，不景氣”的樣子。土地的價(jià)值因此而衰落下去，因?yàn)榭死斔共荼徽J(rèn)為是折價(jià)的。
在歐洲，克拉瑪斯草，即圣約翰草，從來(lái)不會(huì)造成什么問題，因?yàn)榕c這種植物一道，出現(xiàn)了多種昆蟲，這些昆蟲如此大量地吃這種草，以致于這種草的生長(zhǎng)被嚴(yán)格地限制了。尤其是在法國(guó)南部的兩種甲蟲，長(zhǎng)得象碗豆那么大，有著金屬光澤，它們使自己全部的生存十分適應(yīng)于這種草的存在，它們完全靠這種草作為食料，并得以繁殖。
1944年第一批裝載這些甲蟲的貨物運(yùn)到了美國(guó)，這是一個(gè)具有歷史意義的事件，因?yàn)檫@在北美是利用食草昆蟲來(lái)控制植物的第一次嘗試。到了1948年，這兩種甲蟲都很好地繁殖起來(lái)了，因而不需要進(jìn)一步再進(jìn)口了。傳播它們的辦法是，把甲蟲從原來(lái)的繁殖地收集起來(lái)，然后再把它們以每年一百萬(wàn)的比例散布下去。先在很小的區(qū)域內(nèi)完成了甲蟲的散布的只要克拉瑪斯草一枯萎，甲蟲就馬上繼續(xù)前進(jìn)，并且非常準(zhǔn)確地自居新場(chǎng)地。于是，當(dāng)甲蟲削弱了克拉瑪斯草后，那些一直被排擠的、人們所希望的牧場(chǎng)植物就得以復(fù)興。
1959年完成的一個(gè)十年考察說明對(duì)克拉瑪斯草的控制已使其減少到原量的百分之一，“取得了比熱心者的希望還要更好的效果”。這一象征性的甲蟲大量繁殖是無(wú)害的，實(shí)際上他需要維持甲蟲的數(shù)量以對(duì)付將來(lái)克拉瑪斯草的增長(zhǎng)。
另外一個(gè)非常成功而且經(jīng)濟(jì)的控制野草的例子可能是在澳大利亞看到的。殖民者曾經(jīng)有過一種將植物或動(dòng)物帶進(jìn)一個(gè)新國(guó)家的風(fēng)習(xí) 。一個(gè)名叫阿休·菲利浦的船長(zhǎng)在大約1787年將許多種類的仙人掌帶進(jìn)了澳大利亞，企圖用它們培養(yǎng)可作染料的胭脂紅蟲。一些仙人掌從果園里面漏出來(lái)，直到1925年發(fā)現(xiàn)近20種仙人掌已變成野生的了。由于在這個(gè)區(qū)域里沒有天然控制這些植物的因素，它們就廣闊地蔓延開來(lái)，最后占了幾乎六千萬(wàn)英畝的土地。至少這塊土地的一半都非常濃密地被覆蓋住了，變成無(wú)用的了。
1920年澳大利亞昆蟲學(xué)家被派到北美和南美去研究這些仙人掌天然產(chǎn)地的昆蟲天敵。經(jīng)過對(duì)一些種類的昆蟲進(jìn)行試用后，一種阿根廷的蛾于1930年在澳大利亞產(chǎn)了30億個(gè)卵。十年以后，最后一批長(zhǎng)傅濃密的仙人掌也死掉了，原先不能居住的地區(qū)又重新可以居住和放牧了。整個(gè)過程花費(fèi)的錢是每畝不到一個(gè)辨士。相對(duì)比，早年所用那些不能令人滿意的化學(xué)控制辦法卻在每英畝地上的花費(fèi)為10英磅。
這兩個(gè)例子都說明了密切研究吃植物的昆蟲的作用，可以達(dá)到對(duì)許多不理想的植物的非常有效的控制。雖然這些昆蟲可能對(duì)所有牧畜業(yè)者是易于選擇的，并且它們高度專一的攝食習(xí) 性能夠很容易為人類產(chǎn)生利益；可是牧場(chǎng)管理科學(xué)卻一直對(duì)此種可能性根本未予考慮。
