聶赫留朵夫站在渡船邊上，眼睛望著寬闊湍急的河水。兩個(gè)形象在他的頭腦里交 替出現(xiàn)著：一個(gè)是垂死的克雷里卓夫。他滿臉怒容，腦袋被大車顛得直搖晃；一個(gè)是精神抖擻地同西蒙松一起在路邊走著的卡秋莎。一個(gè)形象使他沉重而悲傷，那就是瀕臨死亡而不愿死去的克雷里卓夫。另一個(gè)形象是生氣勃勃的卡秋莎，她獲得西蒙松這樣好人的愛(ài)，走上了穩(wěn)當(dāng)可靠的善的道路，這本是件喜事，但聶赫留朵夫卻覺(jué)得難受，而且無(wú)法克服這樣的感覺(jué)。
城里教堂的大銅鐘敲響了，顫動(dòng)的鐘聲蕩漾在水面上。站在聶赫留朵夫身旁的馬車夫和所有趕大車的一個(gè)個(gè)脫下帽子，在胸前畫(huà)了十字。只有站在欄桿旁的一個(gè)個(gè)兒不高、頭發(fā)蓬亂的老頭兒沒(méi)有畫(huà)十字，只是抬起頭來(lái)，眼睛直盯著聶赫留朵夫，而聶赫留朵夫起初并沒(méi)有注意到他。這老頭兒身穿一件打過(guò)補(bǔ)釘?shù)亩坦雍鸵粭l粗呢褲，腳登一雙補(bǔ)過(guò)的長(zhǎng)統(tǒng)靴。他的肩上背著一個(gè)不大的口袋，頭上戴著一頂破皮帽。
“老頭子，你怎么不做禱告？”聶赫留朵夫的馬車夫戴上帽子，拉拉正，問(wèn)他說(shuō)?！澳悄悴皇腔酵絾?？”
“叫我向誰(shuí)禱告？”頭發(fā)蓬亂的老頭兒生硬地還嘴說(shuō)。他說(shuō)得很快，但每個(gè)字都說(shuō)得很清楚。
“當(dāng)然是向上帝羅，”馬車夫含嘲帶諷地說(shuō)。
“那你倒指給我看看，他在哪兒？上帝在哪兒？”
老頭兒的神氣那么嚴(yán)肅堅(jiān)決，馬車夫覺(jué)得他是在同一個(gè)剛強(qiáng)的人打交 道，有點(diǎn)心慌，但表面上不動(dòng)聲色，竭力不讓老人的話堵住自己的嘴，在那么多人面前丟臉，就連忙回答說(shuō)：
“在哪兒？當(dāng)然是在天上?！?/p>
“那你去過(guò)那兒?jiǎn)幔俊?/p>
“去過(guò)也罷，沒(méi)去過(guò)也罷，反正大家都知道該向上帝禱告?！?/p>
“誰(shuí)也沒(méi)在什么地方見(jiàn)過(guò)上帝。那是活在上帝心里的獨(dú)生子宣告的，”老頭兒惡狠狠地皺起眉頭，急急地說(shuō)。
“看樣子你不是基督徒，你是個(gè)洞穴教徒。你就向洞穴禱告吧，”馬車夫說(shuō)，把馬鞭柄插到腰里，扶正驂馬的皮套。
有人笑起來(lái)。
“那么，老大爺，你信什么教呢？”站在船邊大車旁一個(gè)上了年紀(jì)的人問(wèn)。
“我什么教也不信。除了自己，我誰(shuí)也不信，誰(shuí)也不信，”
老頭兒還是又快又果斷地回答。
“一個(gè)人怎么可以相信自己呢？”聶赫留朵夫插嘴說(shuō)?！斑@樣會(huì)做錯(cuò)事的?！?/p>
“我這輩子從沒(méi)做過(guò)錯(cuò)事，”老頭兒把頭一揚(yáng)，斷然地回答。
“世界上怎么會(huì)有各種宗教呢？”聶赫留朵夫問(wèn)。
“世界上有各種宗教，就因?yàn)槿硕枷嘈艅e人，不相信自己。我以前也相信過(guò)人，結(jié)果象走進(jìn)原始森林一樣迷了路。我完全迷失方向，再也找不到出路。有人信舊教，有人信新教，有人信安息會(huì)，有人信鞭身教，有人信教堂派，有人信非教堂派，有人信奧地利教派，有人信莫羅勘教，有人信閹割派。各種教派都夸自己好。其實(shí)他們都象瞎眼的狗崽子一樣，在地上亂爬。信仰很多，可是靈魂只有一個(gè)。你也有，我也有，他也有。大家只要相信自己的靈魂，就能同舟共濟(jì)。只要人人保持本色，就能齊心協(xié)力?！?/p>
老頭兒說(shuō)得很響，不住往四下里打量，顯然希望有更多的人聽(tīng)他說(shuō)話。
“哦，您這樣說(shuō)教有好久了嗎？”聶赫留朵夫問(wèn)他。
“我嗎？好久了。我已受了二十三年的迫害?！?/p>
“怎么個(gè)迫害法？”
“他們迫害我，就象當(dāng)年迫害基督那樣。他們把我抓去吃官司，又送到教士那兒，送到讀書(shū)人那兒，送到法利賽人那兒。他們還把我送到瘋?cè)嗽?。可是他們拿我毫無(wú)辦法，因?yàn)槲沂莻€(gè)自由 人。他們問(wèn)我：‘你叫什么名字？’他們以為我會(huì)給自己取個(gè)名字，可我什么名字也不要。我放棄一切，我沒(méi)有名字，沒(méi)有居留地，沒(méi)有祖國(guó)，什么也沒(méi)有。我就是我。我叫什么名字？我叫人。人家問(wèn)我：‘你多大歲數(shù)？’我說(shuō)我從來(lái)不數(shù)，也無(wú)法數(shù)，因?yàn)槲疫^(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)永遠(yuǎn)存在。人家問(wèn)我：‘那么你的父母是誰(shuí)？’我說(shuō)，我沒(méi)有父母，只有上帝和大地。上帝是我父親，大地是我母親。人家問(wèn)我：‘你承認(rèn)不承認(rèn)皇上？’我為什么不承認(rèn)。他是他自己的皇上，我是我自己的皇上。他們說(shuō)：‘簡(jiǎn)直沒(méi)法跟你說(shuō)話?！艺f(shuō)，我又沒(méi)求你跟我說(shuō)話。他們就是這樣折磨人?！?/p>
“那么您現(xiàn)在到哪兒去？”聶赫留朵夫問(wèn)。
“聽(tīng)天由命。有活我就干活，沒(méi)有活我就要飯，”老頭兒發(fā)現(xiàn)渡船就要靠岸，得意揚(yáng)揚(yáng)地掃了一眼所有聽(tīng)他講話的人，結(jié)束說(shuō)。
渡船在對(duì)岸停住了。聶赫留朵夫掏出錢(qián)包，給老頭兒一點(diǎn)錢(qián)。老頭兒拒絕了。
“這我不拿。面包我拿的，”他說(shuō)。
“哦，對(duì)不起?！?/p>
“沒(méi)什么對(duì)不起的。你又沒(méi)有得罪我。其實(shí)，要得罪我也辦不到，”老頭兒說(shuō)著，動(dòng)手把放下的口袋背到肩上。這時(shí)聶赫留朵夫的驛車已套上馬，上了岸。
“老爺，您還有胃口跟他費(fèi)話，”馬車夫等聶赫留朵夫給了身強(qiáng)力壯的船夫酒錢(qián)，坐上車，就對(duì)他說(shuō)?！昂?，這個(gè)流浪漢不正派?！薄?/p>
轉(zhuǎn)載請(qǐng)保留，謝謝！
