若欠缺有待克服的障礙，
在多樣的人生經(jīng)驗中將失去一些回饋的喜悅。
若欠缺需要跋涉的黑谷，
山頂?shù)臅r光，只怕不到一半的美妙。
——海倫·凱勒
我們要如何到達(dá)會場？
何謂障礙
患難可以試驗一個人的品格；非常的境遇方才可以顯出非常的氣節(jié)。
——莎士比亞
我曾是集中營里的囚犯。我永遠(yuǎn)記得，即使在那樣暗無天日的悲慘情況，有人仍是沿著牢房安慰他人，或是拿出僅剩的面包分給同伴，也許這些人只是少數(shù)，但他們證實了一件事，外在環(huán)境或許會剝奪人的一切，但奪不走他最后的自由 ，那就是在某些惡劣的情況下，他仍有自由 選擇自己的處世態(tài)度及方式。
（維多·法蘭柯）
摘自《探索人生的意義》
想想這些人
正如惡劣的品質(zhì)可以在幸運中暴露一樣，最美好的品質(zhì)也正是在厄運中被顯示的。
——弗蘭西斯·培根
#電影 舞星佛萊德·艾斯泰爾1933年到米高梅電影 公司首次試鏡后，在場導(dǎo)演給的紙上評語是，“毫無演技，前額微禿，略懂跳舞”。后來艾斯泰爾將這張紙裱起來，掛在比佛利山莊的豪宅中。
#美國職業(yè)足球教練文斯·倫巴迪當(dāng)年曾被批評“對足球只懂皮毛，缺乏斗志”。
#哲學(xué)家蘇格拉底曾被人貶為“讓青年墮落的fu敗者”。
#彼得·丹尼爾小學(xué)四年級時常遭級任老師菲利浦太太的責(zé)罵：“彼得，你功課不好，腦袋不行，將來別想有什么出息！”彼得在26歲前仍是大字不識幾個，有次一位朋友念了一篇“思考才能致富”的文章給他聽，給了他相當(dāng)大的啟示?，F(xiàn)在他買下了當(dāng)初他常打架鬧事的街道，并且出版了本書：《菲利浦太太，你錯了》。
#《小婦人》作者，露慧莎·梅艾爾卡特的家人曾希望她能找個傭人或裁縫之類的工作。
#貝多芬學(xué)拉小提琴時，技術(shù)并不高明，他寧可拉他自己作的曲子，也不肯做技巧上的改善，他的老師說他絕不是個當(dāng)作曲家的料。
#歌劇演員卡羅素美妙的歌聲享譽全球。但當(dāng)初他的父母希望他能當(dāng)工程師；而他的老師則說他那副嗓子是不能唱歌的。
#發(fā)表《進(jìn)化論》的達(dá)爾文當(dāng)年決定放棄行醫(yī)時，遭到父親的斥責(zé)：“你放著正經(jīng)事不干，整天只管打獵、捉狗捉耗子的。”另外，達(dá)爾文在自傳上透露：“小時候，所有的老師和長輩都認(rèn)為我資質(zhì)平庸，和聰明是沾不上邊的。”
#沃特·迪斯尼當(dāng)年被報社主編以缺乏創(chuàng)意的理由開除，建立迪斯尼樂園前也曾破產(chǎn)好幾次。
#愛迪生小時候反應(yīng)奇慢無比，老師都認(rèn)為他沒有學(xué)習(xí) 能力。
#愛因斯坦4歲才會說話，7歲才會認(rèn)字，老師給他的評語是：“反應(yīng)遲鈍，不合群，滿腦袋不切實際的幻想?！彼獾酵藢W(xué)的命運，在申請?zhí)K黎士技術(shù)學(xué)院時也被拒絕。
#法國化學(xué)家巴斯德在大學(xué)時表現(xiàn)并不突出，他的化學(xué)成績在22人中排第十五名。
#牛頓在小學(xué)的成績一團(tuán) 糟。
#羅丹的父親曾怨嘆自己有個白癡兒子，在眾人眼中，他曾是個前途無“亮”的學(xué)生，藝術(shù)學(xué)院考了三次還考不進(jìn)去。他的叔叔曾絕望地說：“孺子不可教也。
#《戰(zhàn)爭與和平》的作者托爾斯泰大學(xué)時因成績太差而被退學(xué)，老師認(rèn)為他既沒讀書的頭腦，又缺乏學(xué)習(xí) 意愿。
#劇作家田納西·威廉斯在華盛頓大學(xué)選讀英文時，曾以《我，瓦沙》一劇參加班際比賽，但卻落選。根據(jù)老師表示：“威廉斯十分不服，他批評裁判沒有眼光，不識好貨?！?
#美國連鎖零售業(yè)大亨伍爾渥斯當(dāng)年在食品店工作時，曾被老板指責(zé)不懂得招呼客人。
#亨利·福特在成功前曾多次失敗，破產(chǎn)過五次。
#貝比·魯斯是運動史上最偉大的棒球選手，也是家喻戶曉的全壘打王，但他被三振的次數(shù)也是破紀(jì)錄的多。
#丘吉爾小學(xué)六年級曾遭留級，而他的前半生也充滿失敗與挫折，直到62歲他才當(dāng)上英國首相，以“老人”的姿態(tài)開始有一番作為。
#理查·巴哈當(dāng)年找過18家出版商發(fā)行他的萬字勵志小說《天地一沙鷗》，但全都被打回票，最后麥克米蘭公司才在1970年出版這本書。1975年，美國一地的銷售量就已超過700萬本。
#理查·胡 克花了7年時間，才完成以戰(zhàn)地為背景的詼諧小說《M·A·S·H》。跑了21家出版社后，才找到莫羅公司愿意幫他出書。書一發(fā)行，市場反應(yīng)便十分良好；娛樂界立刻將此書改編為同名的電影 及電視影集，也獲得相當(dāng)熱烈的回響。
#伍迪·艾倫，獲奧斯卡金像獎的作家、制作人以及導(dǎo)演，在紐約大學(xué)與紐約市立學(xué)院的電影 制作科目不及格，他在紐約大學(xué)的英文也同樣不及格。
#李昂·尤里斯——暢銷書《出埃及記》的作者，高中時英文補(bǔ)考3次。
#1959年，環(huán)球影業(yè)公司行政主管，在同一次會議上，他對畢雷諾斯說：“你沒有天分?！睂肆帧ひ了固匚樘卣f：“你的牙齒有缺口，你的喉結(jié)大突出，而且你說話太慢了?！比缒闼吚字Z斯及克林·伊斯特伍特后來都成為電影 界的大明星。
#1944年，愛默林·史奈利，藍(lán)書模特兒經(jīng)紀(jì)公司的董事，跟滿懷希望想從事模特兒工作的諾瑪·珍·貝克（瑪莉蓮·夢露）說：“你最好改學(xué)秘書工作或干脆結(jié)婚算了?！?
#邁克·福布斯，后來成為世界上最成功的商業(yè)發(fā)行刊物之一——《福布斯》（Forbes）雜志的總編輯，然而他在普林斯頓大學(xué)讀書時，卻與學(xué)校報刊的編輯成員無緣。
#1954年，吉米·丹尼是大歐勒·歐普利公司的經(jīng)理，他在一次演出后，開除艾維斯·普雷斯利（貓王）。他告訴普雷斯利：“小子，你哪兒都去不成……。你應(yīng)該回去開卡車。”艾維斯·普雷斯利后來成為美國最受歡迎的歌星。
#當(dāng)亞歷山大·格拉罕·貝爾在1876年發(fā)明電話時，潛在支持者的電話掛也掛不完。展示后，魯勒福·海那斯總統(tǒng)說：“的確是令人驚奇不已的發(fā)明，但是，會有誰想使用呢？”
#托馬斯·愛迪生試驗了超過2000次以上才發(fā)明燈泡時，有一位年輕記者問他失敗了這么多次的感想，他說：“我從未失敗過一次。我發(fā)明了燈泡，而那整個發(fā)明過程剛好有2000個步驟。”
#約翰·彌爾頓在44歲時失明了，16年后，他寫出了經(jīng)典之作——《失樂園》。
#由于多年以來持續(xù)地喪失聽力，德國作曲家魯?shù)戮S克·范·貝多芬在46歲時終于完全成為聾子。不過，他卻在晚年譜寫了他作品中最好的樂章，其中包括5首交 響樂。
#在空難中失去雙腿后，英國戰(zhàn)機(jī)飛行員道格拉斯·貝德，使用人工假肢重新加入英國皇家空軍。二次大戰(zhàn)期間，他被德國人俘獲了3次，卻也逃了3次。
#富蘭克林·D·羅斯福，在39歲時癱瘓，然而，接著他卻成為美國最受愛戴以及最具影響力的領(lǐng)袖。他曾經(jīng)當(dāng)選過4次美國總統(tǒng)。
#莎拉·瑪蘭，被許多人視為有史以來最偉大的女藝人之一，當(dāng)她70歲時，因為一次意外受傷而截肢，但是她仍然繼續(xù)表演了8年之久。
#擁有超過100本西方小說，發(fā)行逾200萬本的成功作家——路易士·阿莫，在第一次出版銷售前，被拒絕了350次。后來他成為第一位接受美國國會頒發(fā)特別獎?wù)碌拿绹≌f家，確認(rèn)了他以杰出作家身分，透過歷史性作品，對國家作出長遠(yuǎn)貢獻(xiàn)。
#如果沒有毅力，道格拉斯·麥克阿瑟將軍可能無法獲得名譽及權(quán)力。當(dāng)他申請進(jìn)入西點軍校時，被拒絕了——而且不止一次，是二次。但是他仍然試了第三次，終于順利進(jìn)入，從此大步跨進(jìn)史冊中。
#亞伯拉罕·林肯加入南北戰(zhàn)爭時是上尉，戰(zhàn)爭結(jié)束時，卻被降級為士兵。
#1952年，艾德蒙·希拉里想要攀登人類所知高達(dá)29000英尺的世界最高峰——珠穆朗瑪峰。在他失敗后數(shù)周，他被邀請到英國一個團(tuán) 體演講。希拉里走到講臺邊，握拳指著山峰照片并大聲說：“珠穆朗瑪峰！你第一次打敗我，但是我將在下一次打敗你，因為你不可能再變高了，而我卻仍在成長中！”在5月29日，僅僅一年以后，艾德蒙·希拉里成功地成為第一位攀登珠穆朗瑪峰的人。
?。ń芸恕た卜茽?、馬克·漢森）
不識字的人
我最初的故鄉(xiāng)是書本。
——瑪格麗特·尤瑟娜爾
自從約翰·柯克隆有記憶起，文字就一直是他的克星。小時候上學(xué)，他總覺得書上的字母跑東跳西，母音的聲音他永遠(yuǎn)捉不到。由于有自卑感，他有學(xué)?？偸潜砬榇魷?，沉默寡言，他多么希望有人能坐到身旁，拍著肩膀安慰他：“我來幫你，別害怕?！?
但那時沒人知道什么叫閱讀困難癥，約翰的左腦無法像正常人一樣，將文字之類的符號有次序地排列。
小學(xué)二年級時，他被編到班上的“放牛組”。三年級時，老師將一把直尺交 給其他學(xué)生，約翰要是不肯念書寫字，每個人都能拿尺抽他的腳。四年級時，老師點他起來念書，眾目睽睽下，他只能沉默不語，其他學(xué)生以為他快窒息，他就這樣一年熬過一年，最后終于完成了小學(xué)學(xué)業(yè)。
上了中學(xué)后，情況大為改觀。由于他在籃球場上表現(xiàn)神勇，很快便成為風(fēng)靡全校的明星人物。畢業(yè)典禮上，他母親喜孜孜地表示要讓他繼續(xù)上大學(xué)。大學(xué)？這是他連做夢也不會想到的事。但他最后決定選擇德州艾爾帕沙大學(xué)，并申請加入該校的籃球隊。他深吸了一口氣，緊閉起雙眼，準(zhǔn)備硬著頭皮往前走。
入學(xué)的第一天，約翰便四處向人打聽，哪個老師給分最松？哪一堂課最容易混！每堂課下課后，他一定立刻將在課堂上畫的涂鴉給撕掉，免得有人要跟他借筆記。在宿舍里，他也會抱著厚厚的教科書，若有其事地讀著，免得他的室友起疑。他躺在床 上，身心俱疲，但滿腦混亂的思緒，卻又讓他無法入眠。結(jié)業(yè)考的前一晚，他向上帝祈禱，這次若能過關(guān)，他一定到教堂連做彌撒30天。
后來他拿到了大學(xué)文憑，也遵守諾言連做了30天的彌撒，接下來該做什么呢？由于自身有著極大的不安全感，他渴望能彌補(bǔ)腦中的這片空白，也許就是如此，他決定投身教職。
1961年，約翰開始在加州的一所小學(xué)任教。他每輪流讓學(xué)生上臺讀課文，考試用的是標(biāo)準(zhǔn)測驗紙，使用有答案洞的卡紙來改考卷。一到不用上課的周末，他便躺在床 上好幾小時，任由心情沉到谷底。
他后來遇見了在校表現(xiàn)杰出的護(hù)士 凱西，一個外柔內(nèi)剛的女孩。1965年，他們決定攜手共度一生，就在結(jié)婚的前一晚，約翰向凱西坦白：“有件事我得告訴你，我……我是個不識字的家伙?！?
“教書的怎么可能不識字？他大概是覺得自己英文程度太差才這么說?！眲P西當(dāng)時并不以為意。但幾年后，凱西發(fā)現(xiàn)約翰無法念本故事書給18個月大的女兒聽，她才了解他是真的不識字。也許有人會問，叫凱西教他識字不就結(jié)了？問題是約翰不肯學(xué)，因為他覺得他一輩子也學(xué)不會。
28歲那年，約翰貸款2500美元買了第二棟房子，加以裝修出租。他的房子越買越多，生意愈做愈大，他決定找人合伙，并雇用秘書和律師來處理相關(guān)事項。
經(jīng)過幾年的經(jīng)營，約翰已躋身百萬富翁的行列。但沒人注意到這位百萬富翁總是去拉門把上寫著“推”的門，而在進(jìn)入公廁前，他一定會遲疑片刻，看有男士進(jìn)出的門是哪一個。
1982年由于經(jīng)濟(jì)不景氣，他的生意一落千丈，投資人紛紛打退堂鼓，那時每天都有人威脅要對他提出起訴或是沒收抵押物。他每天忙著四處求銀行延長貸款期限，安撫工人繼續(xù)施工，還得面對堆積如山的復(fù)雜文件。他唯恐有天會被提去證人席，接受法官的質(zhì)詢：“約翰·柯克隆你真地不識字嗎？”
到了1986年的秋季，48歲的約翰做了兩個破天荒的決定。首先他拿自己的房子做貸款抵押，再就是他鼓起勇氣走進(jìn)市立圖書館，告訴成|人教育班的負(fù)責(zé)人，“我想學(xué)識字?！闭f完他便哭了起來。
教育班安排了一位65歲的祖母當(dāng)約翰的指導(dǎo)老師，她一個一個字母地耐心教導(dǎo)他，14個月后，他公司的營運狀況開始好轉(zhuǎn)，而他的識字能力也大有進(jìn)步。
他后來在圣地亞哥的某個場合里公開自己曾是文盲的事實，這項告白跌破了與會約200名商界人士的眼鏡，為了貢獻(xiàn)自己的一份心力，他加入了圣地亞哥識字推廣委員會，開始到全國各地發(fā)表演說。
“不識字是一種心靈上的殘障，”他大所疾呼：“指責(zé)他人只是徒然浪費時間，我們應(yīng)該積極教導(dǎo)有閱讀障礙的朋友。”
約翰現(xiàn)在一拿到書本或雜志，或是見到路標(biāo)，便會大聲朗讀，只要妻子凱西不嫌他吵，他覺得讀書的聲音可比歌聲更美妙，他現(xiàn)在也能安然入睡。
有一天他突然靈光一現(xiàn)，興沖沖地到儲存室翻出一個沾滿灰塵的盒子，里面有一疊用絲帶綁著的信箋，沒錯，經(jīng)過25年，他終于能看懂妻子當(dāng)年寫的情書。
?。ㄅ嗣劾ざ趴怂梗?
永不退縮的林肯總統(tǒng)
每個人心中都存有繼續(xù)往前的使命感。努力奮斗是每個人的責(zé)任，我對這樣的責(zé)任懷有一份舍我其誰的信念。
——亞伯拉罕·林肯
能堅持到底的最佳實例可能就是亞伯拉罕·林肯。如果你想知道有誰從未放棄，那就不必再尋尋覓覓了！
生下來就一貧如洗的林肯，終其一生都在面對挫敗，八次選舉八次都落選，兩次經(jīng)商失敗，甚至還精神崩潰過一次。
好多次，他本可以放棄，但他并沒有如此，也正因為他沒有放棄，才成為美國史上最偉大的總統(tǒng)之一。
林肯天下無敵，而且他從不放棄。
以下是林肯進(jìn)駐白宮的歷程簡述：
1816年 他的家人被趕出了居住的地方，他必須工作以撫養(yǎng)他們。
1818年 他母親去世。
1831年 經(jīng)商失敗。
1832年 競選州議員——但落選了！
1832年 工作也丟了——想就讀法學(xué)院，但進(jìn)不去。
1933年 向朋友借一些錢經(jīng)商，但年底就破產(chǎn)了，接下來他花了17年，才把債還清。
1834年 再次競選州議員——贏了！
1835年 訂婚后就快結(jié)婚了，但伊人卻死了，因此他的心也碎了！
1836年 完全精神崩潰，臥病在床 六個月。
1838年 爭取成為州議員的發(fā)言人——沒有成功。
1840年 爭取成為選舉人——失敗了！
1843年 參加國會大選——落選了！
1846年 再次參加國會大選——這次當(dāng)選了！前往華盛頓特區(qū)，表現(xiàn)可圈可點。
1848年 尋求國會議員連任——失敗了！
1849年 想在自己的州內(nèi)擔(dān)任土地局長的工作——被拒絕了！
1854年 競選美國參議員——落選了！
1856年 在黨 的全國代表大會上爭取副總統(tǒng)的提名——得票不到100張。
1858年 再度競選美國參議員——又再度落敗。
1860年 當(dāng)選美國總統(tǒng)。
此路破敗不堪又容易滑倒。我一只腳滑了一跤，另一只腳也因而站不穩(wěn)，但我回過氣來告訴自己，“這不過是滑一跤，并不是死掉都爬不起來了?！?
?。▉啿薄ち挚希?
（在競選參議員落敗后如是說）
向兒子學(xué)習(xí)
生命對我而言，
從來就不是一座水晶的階梯。
——斯登·休斯
我兒子丹尼爾從13歲就開始對沖浪充滿狂熱，每天上學(xué)前放學(xué)后，他就穿上濕的泳衣，劃到?jīng)_浪線外，等著接受挑戰(zhàn)。有一天中午，他對沖浪的熱愛受到了考驗。
救生員在電話中對我先生麥可說：“你兒子發(fā)生意外了！”
“情況有多嚴(yán)重？”
“不大好，當(dāng)他沖浪沖到浪的頂端時，沖浪板的尖端正對他的眼睛刺過來?！?
麥可趕快把丹尼爾送到急診室，然后他們父子就被轉(zhuǎn)到整形醫(yī)師的辦公室，丹尼爾眼睛旁至鼻梁的地方縫了26針。
當(dāng)?shù)つ釥柕难劬υ诳p針時，我在飛機(jī)上，正結(jié)束演講準(zhǔn)備飛回家，麥可父子倆離開醫(yī)院后就直接把車子開到機(jī)場，他在門口和我打招呼，告訴我丹尼爾在車內(nèi)等我。
“丹尼爾在車內(nèi)？”我問道。我記得當(dāng)時我想到那天的海浪一定不小。
“他發(fā)生了意外，但他會好起來的。”
對一個必須經(jīng)常旅行的職業(yè)婦女而言，最糟的惡夢成真了，我快速向車子奔去，以致高跟鞋的跟都斷了，我打開車門，帶眼罩的小兒了俯身向前，對我展開雙臂，哭著說：“哦！媽媽，我好高興你回來了！”
我在他的懷里啜泣，告訴他當(dāng)救生員打電話來，而自己卻不在時那種內(nèi)心的自責(zé)與難過。
他安慰我說：“媽，沒關(guān)系的，反正你又不知道怎么沖浪。”
“你說什么？”我問道，真地被他的邏輯槁混了！
“我很快就會好的，醫(yī)生說我8天后就可以再下水了！”
他瘋了嗎？我原本想跟他說35歲以前都不準(zhǔn)再靠近水，但相反的，我沒有說，只祈禱他能永遠(yuǎn)忘記沖浪這回事。
接下來7天，他一直要我讓他再回去沖浪，第八天我堅決地跟他說了第一百次“不”，他卻以其人之道還治其身，把我打敗了。
“媽，你不是教我們不能放棄自己所熱愛的東西嗎？”
接著他拿給我一件東西以便收買我，那是一首蘭斯登·休斯（LangstonHughes）的詩，詩框在畫框里。丹尼爾買下來，“因為這首詩讓我想起你?！?
母親致愛子
孩子，我要跟你說：
對我而言
生命從來就不是一座水晶的階梯
上面有釘子
還有碎片
樓梯的木板也支離破碎
地板上也沒有地毯
空蕩蕩一片
但我都一直往上爬
有時到達(dá)了，落腳了
有時轉(zhuǎn)彎
有時在黑暗中摸索前進(jìn)
四處一片漆黑
所以，孩子，你不要回頭
也不要坐在階梯上
就只因為你發(fā)現(xiàn)很難走下去
你不能一蹶不振
因為親愛的，我還要繼續(xù)走下去
我還要往上爬
生命對我而言
從來就不是一座水晶的階梯。
我屈服了！
那時候丹尼爾不過是個熱愛沖浪的小孩，現(xiàn)在他可是身負(fù)重任的成|人了，他在世界職業(yè)沖浪選手中排名第二十五。
我在遠(yuǎn)方的城市教導(dǎo)聽眾一個重要的原則，而就在我家后院，我受到了這個原則的考驗，這原則就是“熱愛某種東西的人會擁抱他們所喜愛的，而且從不放棄。”
?。ǖつ轄枴た夏岬希?
失敗只是暫時的
無名，天地之始：
有名，萬物之母。
故常無欲，以觀其妙。
你若今日造訪我在加州的辦公室，你會注意到房間的另一邊擺置著一片美麗的舊式西班牙花磚，以及紅木制的小吧臺，外加9把皮面的高腳椅，（過去藥局里常用來販賣冷飲的那種吧臺）不尋常吧？這些皮椅若能說話，它們會告訴你，我也曾有過一段低潮沮喪的日子。
那時二次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束，經(jīng)濟(jì)十分低迷，工作機(jī)會難求。我丈夫鮑比原本向人借錢買了間小型的干洗店，收入還足夠養(yǎng)活一家四口，以及應(yīng)付汽車、房屋等貸款。后來由于經(jīng)濟(jì)蕭條，我們的經(jīng)濟(jì)一下子陷入了拮據(jù)的狀態(tài)。
我想賺錢貼補(bǔ)家用，但我既沒上過大學(xué)，也沒有特殊才能，實在不知道做什么，這時我突然想到高中的英文老師，她鼓勵我往新聞報導(dǎo)方面發(fā)展，并指派我擔(dān)任?？木庉嫞易遭猓骸拔铱梢詾楸镜匦⌒偷闹軋髮懶顿徫镏改稀分惖膶?，來賺些稿費償付貸款?！?
當(dāng)時我們把車賣了，更花不起錢請保姆，所以我把兩個孩子放在一輛搖搖欲墜的嬰兒車?yán)?，后面綁個大枕頭，一路上，車輪不斷傾斜下掉，我只好用鞋跟把輪子敲回去，再繼續(xù)向前走。就在這走走停停的當(dāng)兒，我更下定決心不讓孩子像我以前一樣挨餓受凍。
然而在說明來意后，報社的負(fù)責(zé)人對我搖搖頭：“抱歉，經(jīng)濟(jì)不景氣?！鼻榧敝挛蚁氤隽藗€主意，如果讓我刊登《購物指南》，我自己負(fù)責(zé)找廣告商，負(fù)責(zé)人最后同意給我一個時間，但他勸我別抱太大希望，可能我推著那輛破嬰兒車到處找廣告商，找上一星期也不會有什么下文。但他們錯了！
然而我的做法果然奏效，這份收入不但償還貸款綽綽有余，同時還買下了鮑伯為我找到的一輛二手車。由于工作量增加，我請了位高中女孩來照顧小孩，時間是每天下午3點到5點，3點一到，我便提起報紙，匆匆忙忙出門去會見客戶。
但在某個陰雨的午后，我到客戶店里收取廣告文案時，卻一一遭到拒絕。
“為什么？”我焦急地問。
原來他們發(fā)現(xiàn)瑞塞爾藥局的老板盧賓·阿爾曼先生并沒有在我的專欄上刊登廣告，他的店是本地生意最好的。如果他不肯選擇我的刊物，那表示我的廣告效果大概不理想。
聽完之后，我一顆心沉到了谷底，“我的房屋貸款全靠這4個廣告客戶呀！”我咬了咬牙，決定再去找阿爾曼先生談?wù)?，他是個德高望重的好人，一定會給我個機(jī)會。其實以前我已拜訪過他多次，他總是以“外出”或“沒時間”等理由拒絕見我。如果他肯跟我合作，那么其他的藥商也會跟進(jìn)的。
我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走進(jìn)阿爾曼先生的藥局，見到他在柜臺后面忙著。我臉上堆滿笑容，手上拿著刊有《購物指南》的報紙，趨前向他表示來意：“您的意見一向很受重視，可否請您抽個空，看看我的作品，給我一點指教！”
他聽了之后，嘴角立刻往下拉，堅決地擺著手說：“不必了。”看著他斬釘截鐵的表情，我的心情像是瓶子摔到地上，碎了一地的玻璃片，不知如何收拾才好。
霎時，我像泄了氣的皮球，連爬出店門的力氣都沒有。我在藥局前面的紅木小吧臺前坐了下來，但我又不好意思白坐，于是我掏出身上最后的一枚硬幣，買了杯可樂，茫然地思索下一步該怎么做，難道我的孩子會像我小時候一樣總是居無定所嗎？難道我真地沒有寫作天分？莫非我的高中老師看錯我了？一想到這些，淚水突然涌上了我的眼眶。
就在此時，我身邊傳來了一個溫 柔的聲音：“為什么事傷心呀？”我回頭一看，一位滿頭白發(fā)的慈祥老婦人正對著我微笑，我將事情原委告訴了她，最后我嘆了一口氣說：“但阿爾曼先生二話沒說就拒絕了我的要求。”
“讓我看看那篇《購物指南》，”她接過我手上那份報紙，仔細(xì)閱讀了一遍，看完后，她從椅子上站了起來，對著柜臺那邊，中氣十足地喊了一聲：“盧賓，過來一下！”她原來就是阿爾曼太太！
她要阿爾曼先生在我的專欄上刊登廣告，他聽了臉上立刻換上了笑容，接著阿爾曼太太跟我要了先前拒絕我的廣告客戶電話，然后一家一家打去交 待，她告訴我只管去跟他們拿廣告文案，其他的都不用擔(dān)心，出門前，她給了我一個鼓勵的擁抱。
阿爾曼夫婦后來不但成為我們忠實的廣告客戶，同時也是好朋友。我后來才知道，阿爾曼先生其實十分古道熱腸，只要有人上門拉廣告，他皆來者不拒。阿爾曼太太不希望他濫買廣告，所以后夾他才對誰都搖頭。當(dāng)時我如果消息靈通的話，就應(yīng)該先找阿爾曼太太商量，小吧臺旁的那番談話改變了我后來的遭遇；我的廣告事業(yè)越做越大，后來擴(kuò)大到4家分公司，雇有員工285人，負(fù)責(zé)的廣告案件多達(dá)4000件。
前一陣子阿爾曼先生裝修店面，撤走了那個小吧臺。我丈夫把吧臺買來，擺在我的辦公室里。每當(dāng)有客人光臨，我總愛請他們到小吧臺旁坐坐，招待他們喝杯可樂，然后提醒他們千萬別放棄，援手就在我們四周。
接著我會告訴他們，如果和別人溝通上困難，可以多去探聽些消息，試著換一種方式，或是透過合適的第三者幫你轉(zhuǎn)達(dá)想法。最后我會送上一句瑪瑞亞飯店創(chuàng)始人比爾·瑪瑞亞的金玉良言：
我永不遭遇過失敗，
困我所碰到的都是暫時的挫折。
（桃蒂·華特絲）
為了成功，我在等待……
最難忍受的痛苦，也許是想一件事而又不去干。
1．靈感
2．長輩的許可
3．親友的支持
4．咖啡泡好
5．時來運轉(zhuǎn)
6．他人幫我當(dāng)開路先鋒
7．游戲規(guī)則出爐
8．他人改變
9．雨過天晴
10．雪恥的機(jī)會
11．風(fēng)險減低
12．充足的時間
13．重大的人際關(guān)系
?。?）改善
（2）結(jié)束
?。?）開始
14．貴人相助
15．天災(zāi)人禍
16．火燒眉毛的一刻
17．待罪羔羊
18．小孩全不在家
19．道瓊指數(shù)升到1500
20．獅子與綿羊同眠
21．絕佳的默契
22．良辰吉日
23．算命仙幫我改運
24．時光倒流，青春再現(xiàn)
25．兩分鐘的警告
26．法制改革成功
27．尼克松再度當(dāng)選
28．可以有所發(fā)揮的年紀(jì)
29．明天
30．翻本的機(jī)會
31．年度體檢報告
32．良師益友
33．利害關(guān)系提高
34．學(xué)期開始
35．眼前的道路毫無阻礙
36．貓不再用利爪抓沙發(fā)
37．萬無一失的理想狀況
38．隔壁常亂吠的狗突然失蹤
39．我小舅退伍返鄉(xiāng)
40．識千里馬的伯樂
41．身強(qiáng)體壯的警衛(wèi)
42．資本收益稅降低
43．法律追溯時效過期
44．父母雙亡（玩笑而已?。?
45．能治愈愛滋病的新藥問世
46．看不順眼的事從眼前消失
47．戰(zhàn)爭絕跡
48．昔日戀人回頭
49．有人在后監(jiān)督
50．一套巨細(xì)靡遺的指示
51．更安全的避孕方法
52．平等權(quán)利修正案通過
53．貧窮、邪惡、殘暴、欺瞞、無能、fu敗、罪行等全部消失
54．競爭對手知難而退
55．心愛的東西失而復(fù)得
56．手下的員工突然開竅
57．自我層次有所提高
58．時局轉(zhuǎn)好
59．新的信用卡
60．調(diào)音師來調(diào)鋼琴
61．會議完畢
62．帳目整理清楚
63．失業(yè)率降低
64．春天到來
65．拿回送洗的西裝
66．重新肯定自我
67．上天的旨意
68．無需再付贍養(yǎng)費
69．嘔心瀝血的工作成果能被他人認(rèn)同，并大力贊賞，這樣我才有信心繼續(xù)下一項任務(wù)
70．《羅伯定律》有新的詮釋
71．身上各種疼痛都消失
72．銀行的隊伍不再大排長龍
73．和煦的微風(fēng)吹來
74．孩子懂得體貼，聽話，愛干凈，不用老爸擔(dān)心
75．下一季
76．有人打打氣
77．無論做任何事，都有可以臨時變卦的機(jī)會
78．大家都講道理
79．下一回合
80．他人別來擋我的道
81．我的大船入港
82．更理想的除體臭劑上市
83．論文完成
84．鉛筆削尖
85．支票付清
86．出走的老婆，送洗的底片，射出的飛鏢都能盡快回來
87．醫(yī)生的認(rèn)可，父親的同意，牧師的祝?；蛘呗蓭煹狞c頭
88．清晨
89．加州掉進(jìn)海里
90．亂世結(jié)束
91．賣冰的人來
92．有機(jī)會打?qū)Ψ礁顿M的電話
93．免稅額提高
94．煙癮減少
95．利率降低
96．利率調(diào)高
97．利率穩(wěn)定
98．祖父的產(chǎn)業(yè)分配完畢
99．臺詞提示卡
100．他人先踏出第一步
?。ù笮l(wèi)·坎貝爾）
天生我才必有用
平凡人和平士最基本的差別在于，斗士把每件事當(dāng)成挑戰(zhàn)，而平凡人把每件事不是當(dāng)成祝福，就是當(dāng)成詛咒。
除了兩只手和一條腿外，羅吉·克勞馥具備所有可以打網(wǎng)球的條件。
羅吉的父母第一次看到兒子時，他們所看到的嬰兒，右前臂直接突出一個像拇指的東西，左前臂則突出一只拇指和一根手指。他沒有手掌，手腳都縮矩了，已萎縮的右腳只有三個腳指，已干枯的左腳后來也被鋸斷了。
醫(yī)生說羅吉得了一種新生兒無指癥，這是很罕見的新生兒疾病，在美國出生的小孩，9萬個當(dāng)中只有一個會得這種病。醫(yī)生說羅吉可能永遠(yuǎn)無法走路或照顧自己。
還好羅吉的父母不相信這位醫(yī)生所說的話。
羅吉說：“我父母總是這樣教導(dǎo)我——你殘障的程度取決于你如何看待自己的殘障。他們從不允許我為自己感到難過或因自己殘障就去占別人便宜。”羅吉如此解釋道：“有一次我有了麻煩，因為我作業(yè)一直遲交 ?！绷_古必須用兩只“手”抓住鉛筆才能慢慢寫字?！拔乙蟾赣H寫一張紙條給老師，請老師準(zhǔn)我晚兩天再交 作業(yè)。父親沒這樣做，反而督促我早兩天開始寫作業(yè)?！?
羅吉的父親一直都鼓勵羅吉運動，他教羅吉如何打排球，也在羅吉放學(xué)后，在后院教他打橄欖球。羅吉12歲時，便在學(xué)校的橄欖球隊占有一席之地。
每場比賽之前，羅吉會在腦海中想象他得分的美夢，然后有一天他真地逮到機(jī)會了！球掉到他手臂上，他用義肢盡其所能地向得分線奔去，他的教練和隊友都瘋狂地歡呼，但有一個敵隊的球員在10碼線上追上了羅吉，他緊緊抓住羅吉的左足踝，羅吉試著要抽出他的義肢，但相反地義肢卻被拔下來了！
羅吉回憶說：“我那時還站著，不知道該怎么辦，所以我就開始往得分線跳過去，裁判也跑過來，他的手在空中大力一揮，得分！你知道嗎？甚至還有比這6分更精彩的，那就是拿著我義肢的小球員臉上所露出的表情?！?
羅吉對運動的熱愛與日俱增，自信心也漸增；但羅吉的決心也無法克服所有困難，在餐廳吃午飯就讓羅吉覺得非常痛苦、因為其他的小孩看得到他吃飯的笨模樣，打字課老是過不了，也帶給羅吉同樣的困擾。羅吉說：“我從打字課學(xué)到了一個很好的教訓(xùn)，那就是你不可能每件事都會，最好的方式是，把注意力集中在你所能做的事上。”
羅吉能做的一件事便是旋轉(zhuǎn)網(wǎng)球拍，美中不足的是，當(dāng)他轉(zhuǎn)拍子轉(zhuǎn)得很快時，他無法緊緊地握好拍子，所以拍子常會掉下來。但憑著好運道，羅吉在一家運動用品店里意外地找到了一支看起來很古怪的球拍，當(dāng)羅吉拿起這支球拍時，他出乎意料地剛好把手指伸入這支有兩個把手的球拍，這“天作之合”使得羅吉可以轉(zhuǎn)動球拍、發(fā)球和接球，就像一個四肢健全的選手般。他每天都練習(xí) ，不久之后就開始參加比賽，當(dāng)然也屢嘗敗績。
但羅吉堅持下去了，他一再地練習(xí) ，一再地參加比賽。左手兩只手指的手術(shù)使羅吉更能握好他這支特殊的球拍，使他比賽的成績大大進(jìn)步了！雖然他沒有前人可以指導(dǎo)他，羅吉對網(wǎng)球卻越發(fā)著迷，不久他就開始贏球了！
后來羅吉繼續(xù)向大專杯進(jìn)軍，終其網(wǎng)球生涯，他獲勝22次，輸了11次。他后來變成第一個被美國職業(yè)網(wǎng)球協(xié)會認(rèn)可為專業(yè)教練的殘障網(wǎng)球選手?，F(xiàn)在羅吉巡回全美，向不同的團(tuán) 體宣講“舜何人也？禹何人也？有為者亦若是”的道理。
“你們和我之間的唯一差別就是你們看得見我的殘障，而我看不見你們的。我們每個人都障礙，當(dāng)人家問我是如何克服身體的殘障時，我告訴他們我什么也沒克服，我只是學(xué)會了我原先做不到的事，像彈鋼琴或用筷子吃飯，但更重要的是，我學(xué)會了能力所能達(dá)成的事，然后就全心全意地盡力為之?！?
（杰克·坎菲爾）
你一定行
經(jīng)驗不是發(fā)生在一個人身上的事件，而是一個人如何看待發(fā)生在他身上的事。
——阿爾道斯·赫胥黎
如果在46歲的時候，你在一次很慘的機(jī)車意外事故被燒得不成|人形，4年后又在一次墜機(jī)事故后腰部以下全部癱瘓，你會怎么辦？再后來，你能想象自己變成百萬富翁、受人愛戴的公共演說家、洋洋得意的新郎官及成功的企業(yè)家嗎？你能想象自己去泛舟、玩跳傘、在政壇角逐一度之地嗎？
米契爾全做到了，甚至有過之而無不及。在經(jīng)歷了兩次可怕的意外事故后，他的臉因植皮而變成一塊彩色板，手指沒有了，雙腿如此細(xì)小，無法行動，只能癱瘓在輪椅上。
那次機(jī)車意外事故，把他身上六成五以上的皮膚都燒壞了，為此他動了16次手術(shù)，手術(shù)后，他無法拿起叉子，無法撥電話，也無法一個人上廁所，但以前曾是海軍陸戰(zhàn)隊員的米契爾從不認(rèn)為他被打敗了。他說：“我完全可以掌控我自己的人生之船，那是我的浮沉，我可以選擇把目前的狀況看成倒退或是一個起點。6個月之后，他又能開飛機(jī)了！”
米契爾為自己在科羅拉多州買了一幢維多利亞式的房子，另外也買了房地產(chǎn)，一架飛機(jī)及一家酒吧，后來他和兩個朋友合資開了一家公司，專門生產(chǎn)以木材為燃料的爐子，這家公司后來變成佛蒙特州第二大的私人公司。
機(jī)車意外發(fā)生后4年，米契爾所齊的飛機(jī)在起飛時又摔回跑道，把他胸部的十二條脊椎骨全壓得粉碎，腰部以下永遠(yuǎn)癱瘓！“我不解的是為何這些事老是發(fā)生在我身上，我到底是造了什么孽？要遭到這樣的報應(yīng)？”
米契爾仍不屈不撓，日夜努力使自己能達(dá)到最高限度的獨立自主，他被選為科羅拉多州孤峰頂鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長，以保護(hù)小鎮(zhèn)的美景及環(huán)境，使之不因礦產(chǎn)的開采而遭受破壞。米契爾后來也競選國會議員，他用一句“不只是另一張小白臉”的口號，將自己難看的臉轉(zhuǎn)化成一項有利的資產(chǎn)。
盡管剛開始面貌駭人、行動不便，米契爾卻開始泛舟，他墜入愛河且完成終身大事，也拿到了公共行政碩士，并持續(xù)他的飛行活動、環(huán)保運動及公共演說。
米契爾屹立不倒的正面態(tài)度使他得以在《今天看我秀》及《早安美國》節(jié)目中露臉，同時《前進(jìn)雜志》、《時代周刊》、《紐約時報》及其他出版物也都有米契爾的人物特寫。
米契爾說：“我癱瘓之前可以做1萬件事，現(xiàn)在我只能做9000件，我可以把注意力放在我無法再做的1000件事上，或是把目光放在我還能的9000件事上，告訴大家說我的人生曾遭受過兩次重大的挫折，如果我能選擇不把挫折拿來當(dāng)成放棄努力的借口，那么，或許你們可以用一個新的角度，來看待一些一直讓你們裹足不前的經(jīng)歷。你可以退一步，想開一點，然后，你就有機(jī)會說：‘或許那也沒什么大不了的！’”
記住：“重要的是你如何看待發(fā)生在你身上的事，而不是到底發(fā)生了什么事?！?
?。ń芸恕た卜茽枴ⅠR克·漢森）
派蒂，向前跑！
在不幸中所表現(xiàn)出來的勇氣，通?？偸鞘贡扒拥男撵`惱怒，而使高尚的心靈喜悅的。
——盧梭
派蒂·威爾森在年幼時就被診斷出患有癲癇。她的父親吉姆·威爾森習(xí)慣每天晨跑，有天戴著牙套的派蒂興致勃勃地對父親說：“爸，我想每天跟你一起慢跑，但我擔(dān)心中途會病情發(fā)作。”
她父親回答說：“萬一你發(fā)作，我也知道如何處理。我們明天就開始跑吧。”
于是十幾歲的派蒂就這樣與跑步結(jié)下了不解之緣。和父親一起晨跑是她一天之中最快樂的時光；跑步這段期間，派蒂的病一次也沒發(fā)作。經(jīng)過幾個禮拜之后，她向父親表示了自己的心愿：“爸，我想打破女子長距離跑步的世界紀(jì)錄?！?
她父親替她查了金氏世界紀(jì)錄，發(fā)現(xiàn)女子距離跑步的最高紀(jì)錄是80英里。當(dāng)時讀高一的派蒂為自己訂立了一個長遠(yuǎn)的目標(biāo)：“今年我要從橘縣跑到舊金山（400英里）；高二時，要到達(dá)奧勒岡州的波特蘭（1500多英里）；高三對的目標(biāo)在圣路易市（約2000英里）；高四則要向白宮前進(jìn)（約3000英里）?！?
即使派蒂的身體狀況與他人不同，她仍滿懷熱情與理想。對她面言，癲癇只是偶爾給她帶來不便的小毛病。她不因此消極畏縮，相反的，她更珍惜自己已經(jīng)擁有的。
高一時，派蒂穿著上面寫著“我愛癲癇”的襯衫，一路跑到了舊金山。她父親陪她跑完了全程，而她做護(hù)士 的母親則開著旅行拖車尾隨在后，照料父女兩人。
高二時，她身后的支持者換成了班上的同學(xué)。他們拿著巨幅的海報為她加油打氣，海報上寫著：“派蒂，跑啊！”（這后來也成為她自傳的書名）。但在這段前往波特蘭的路上，她扭傷了腳踝。醫(yī)生勸告她立刻中止跑步：“你的腳踝必須上石膏，否則會造成永久的傷害?！?
“醫(yī)生，你不了解，跑步不是我一時的興趣，而是我一輩子的最愛。我跑步不單是為了自己，同時也是要向所有人證明，身有殘缺的人照樣能跑馬拉松。有什么方法能讓我跑完這段路程？”醫(yī)生表示可用黏劑先將受損處接合，而不用上石膏；但他警告說，這樣會起水泡，到時會疼痛難耐。派蒂二話不說便點頭答應(yīng)。
派蒂終于來到了波特蘭，奧勒岡州州長還陪她跑完最后一英里。一面寫著紅字的橫幅早在終點站等著她：“超級長跑女將，派蒂·威爾森在17歲生日這天締造了輝煌的紀(jì)錄?！?
高中的最后一年，派蒂花了4個月的時間，由西岸長征到東岸，然后抵達(dá)華盛頓，并接受總統(tǒng)召見。她告訴總統(tǒng)：“我想讓其他人知道，癲癇患者與一般人無異，也能過正常的生活。”
多年以前，我曾在某個研討會上提起派蒂的故事，會后有個塊頭高大的男士來找我，他眼中充滿淚花，緊緊握著我的手說：“我叫吉姆·威爾森，你剛才提到的就是我女兒派蒂?！彼嬖V我，由于派蒂的努力，他們已籌措了大筆基金，預(yù)備在全國各地建立19所癲癇治療中心。
如果派蒂·威爾森都能有這樣的成就，那么身心健全的我們不是應(yīng)該有更大的發(fā)揮？
?。R克·漢森）
人定勝天
勝利的道路是這回曲折的……像山間小徑一樣，走這條路的人需要耐心和毅力。累了就歇在路邊的人是不會得到勝利的。
——尼克松
有一所位于偏遠(yuǎn)地區(qū)的小學(xué)校由于設(shè)備不足，每到冬季便要利用老式的燒煤鍋爐來取暖。有個小男孩每天都提早來到學(xué)校，將鍋爐打開，好讓老師同學(xué)們一進(jìn)教室就能享受到暖氣。
但有天老師和同學(xué)們到達(dá)學(xué)校時，愕然發(fā)現(xiàn)有火舌從教室冒出。他們急忙將這個小男孩救出，但他的下半身遭到嚴(yán)重灼傷，整個人完全失去意識，只剩一口氣在。
送到醫(yī)院急救后，小男孩稍微恢復(fù)了知覺。他躺在病床 上迷迷糊糊地聽到醫(yī)生對媽媽說：“這孩子的下半身被火燒得太厲害了，能活下去的機(jī)會實在很渺小?！?
但這勇敢的小男孩不愿這樣就被死神帶走，他下定決心要活下去。果然，出乎醫(yī)生的意料，他熬過了最關(guān)鍵的一刻。但等到危險期過后，他又聽到醫(yī)生在跟媽媽竊竊私語：“其實保住性命對這孩子而言不一定是好事，他的下半身遭到嚴(yán)重傷害，就算活下去，下半輩子也注定是個殘廢?！?
這時小男孩心中又暗暗發(fā)誓，他不要做個殘廢，他一定要起身走路。但不幸的是他的下半身毫無行動能力。兩條細(xì)弱的腿垂在那里，沒有任何知覺。
出院之后，他媽媽每天為他按摩雙腳，不曾間斷，但仍是沒有任何好轉(zhuǎn)的跡象。雖然如此，他要走路的決心也不曾動搖。
平時他都以輪椅代步。有天天氣十分晴朗，他媽媽推著他到院子里呼吸新鮮空氣，他望著燦爛陽光照耀的草地，心中突然出現(xiàn)一個想法。他奮力將身體移開輪椅，然后拖著無力的雙腳在草地上匍匐前進(jìn)。
一步一步，他終于爬到籬笆墻邊；接著他費盡全身力氣，努力地扶著籬笆站了起來。抱著堅定的決心，他每天都扶著籬笆練習(xí) 走路，走得籬笆墻邊都出現(xiàn)了一條小路。他心中只有一個目標(biāo)：努力鍛煉雙腳。
憑借著如鋼鐵般的意志，以及每日持續(xù)的按摩，他終于靠著自己雙腳站起來，然后走路，甚至能跑步。
他后來不但能走路上學(xué)，還能和同學(xué)們一起享受跑步的樂趣，到了大學(xué)時，他還被選入了田徑隊。
一個被火燒傷下半身的孩子，原本逃不過死神的召喚，原本一輩子都無法走路跑步，但憑著他堅強(qiáng)的意志，跑出了全世界最快的成績。
?。ú亍ざ刨e）
