整個(gè)馬孔多將要遭到致命打擊的那些事情剛露苗頭，梅梅的兒子就給送到家里來(lái)了。全鎮(zhèn)處于驚惶不安的狀態(tài)，誰(shuí)也不愿去管別人的家庭丑事，因此，菲蘭達(dá)決定利用這種有利情況把孩子藏起來(lái)，仿佛肚上沒(méi)有他這個(gè)人似的。她不得不收留這個(gè)孫子，因?yàn)橹車沫h(huán)境不容許她拒絕。事與愿違，她到死的一天都得承認(rèn)這個(gè)孩子；她本來(lái)暗中決定在浴寶水池里把他溺斃，可是在最后時(shí)刻她又失去了這種勇氣。她把他關(guān)在奧雷連諾上校往日的作坊里，她讓圣索菲婭.德拉佩德相信，她是在河上漂來(lái)的一只柳條筐里發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子的。烏蘇娜直到臨終的時(shí)候，始終都不知道他的出生秘密。有一天，小姑娘阿瑪蘭塔。烏蘇娜偶然走進(jìn)作坊，菲蘭達(dá)正在那兒喂孩子，小姑娘也相信了關(guān)于柳條筐的說(shuō)法。因?yàn)槠拮拥幕奶菩袨闅Я嗣访返囊簧?，奧雷連諾第二終于離開(kāi)了妻子，他是三年以后才知道這個(gè)孫子的，那時(shí)由于菲蘭達(dá)的疏忽，孩子跑出了作坊，在長(zhǎng)廊上呆了一會(huì)兒——這孩子全身赤裸裸的，頭發(fā)亂蓬蓬的，他的男性器官猶如火雞的垂肉；他不象人，而象百科全書(shū)中野人的圖像。
菲蘭達(dá)沒(méi)有料到無(wú)可避免的命運(yùn)會(huì)這樣殘酷地捉弄她。她認(rèn)為已經(jīng)永遠(yuǎn)雪洗了的恥辱，仿佛又跟這個(gè)孩子一起回到了家里。當(dāng)初還沒(méi)抬走負(fù)傷的毛里西奧·巴比洛尼亞時(shí)，菲蘭達(dá)已經(jīng)周密地想好了消滅一切可恥痕跡的計(jì)劃，她沒(méi)跟丈夫商量，第二天就收拾好了行李，把女兒的三套換洗衣服放進(jìn)一口小提箱，在列車開(kāi)行之前半小時(shí)來(lái)到梅梅的臥室。
“走吧，雷納塔，”她說(shuō)。
菲蘭達(dá)未作任何解釋，梅梅也沒(méi)要求和希望解釋。梅梅不知道她倆要去哪兒，然而，即使帶她到屠宰場(chǎng)去，她也是不在乎的。自從她聽(tīng)到后院的槍聲，同時(shí)聽(tīng)到毛里西奧·巴比洛尼亞疼痛的叫聲，她就沒(méi)說(shuō)一句話，至死都沒(méi)有再說(shuō)什么。母親叫她走出臥室的時(shí)候，她沒(méi)杭頭，沒(méi)洗臉，就象夢(mèng)游入似的坐上火車，甚至沒(méi)去注意還在她頭上飛來(lái)飛去的黃蝴蝶。菲蘭達(dá)決不知道，而且不想知道，女兒死不吭聲是表示她的決心呢，還足她遭到打擊之后變成了啞巴。梅梅幾乎沒(méi)有注意她們經(jīng)過(guò)了往日的“魔區(qū)”，她沒(méi)看見(jiàn)鐵道兩邊綠蔭如蓋的、廣褻無(wú)邊的香蕉園，她沒(méi)看見(jiàn)外國(guó)佬白色的兒園房子，由于炎熱和塵上，這些口子顯出一派干旱的景象；她沒(méi)看見(jiàn)穿著短褲和藍(lán)白條紋上衣、在露臺(tái)上玩紙牌的女人；她沒(méi)看見(jiàn)塵土飛揚(yáng)的道路上滿載香蕉的牛車，她沒(méi)看見(jiàn)象魚(yú)兒一樣在清澈的河里嬉戲的姑娘，她們那高聳的乳房真叫火車上的乘客感到難受；她沒(méi)看見(jiàn)工人們居住的骯臟簡(jiǎn)陋的棚屋——毛里西奧·巴比洛尼亞的黃蝴蝶正在棚屋周圍飛舞，而棚屋門前卻何一些又瘦又臟的孩子坐在自己的瓦罐上，幾個(gè)懷孕的女人正在朝著駛過(guò)的列車臭罵，從前，梅梅從修道院學(xué)?；丶业臅r(shí)候，這些一晃而過(guò)的景象是叫她愉快的，現(xiàn)在卻沒(méi)使她的胸懷恢復(fù)生氣。她沒(méi)朝窗外看上一眼，即使散發(fā)著熱氣和潮氣的種植園已到盡頭，列車穿越一片罌粟地（罌粟中間仍然立若燒焦的西班牙大帆船骨架），然后駛?cè)伺菽狈?、污濁混沌的大海旁邊清新空氣里的時(shí)候，她都沒(méi)朝窗外瞧上一眼；幾乎一百年前，霍·阿·布恩蒂亞的幻想曾在這大海之濱遭到破滅。
下午1點(diǎn)鐘，她們到了沼澤地帶的終點(diǎn)站，菲蘭達(dá)把梅梅領(lǐng)出車廂，她們坐上一輛蝙蝠似的小馬車，穿過(guò)一座荒涼的城市，駕車的馬象氣喘病人一樣直喘粗氣，在城內(nèi)寬長(zhǎng)的街道上空，在海鹽摧裂的土地上空，回蕩著菲蘭達(dá)青年時(shí)代每天午休時(shí)聽(tīng)到的鋼琴聲。她倆登上一艘內(nèi)河輪船，輪船包著生銹的外殼，象火爐似的冒著熱氣，而木制蹼輪的葉片劃著河水的時(shí)候，卻象消防唧筒那樣發(fā)出噗哧噗哧的響聲。梅梅躲在自己的船艙里。菲蘭達(dá)每天兩次拿一碟食物放在梅梅床邊，每天兩次又把原封未動(dòng)的食物拿走，這倒不是因?yàn)槊访窙Q心餓死，而是因?yàn)樗齾拹菏澄锏臍馕?，她的胃甚至把水都倒了出?lái)。梅梅還不懷疑用芥未膏沐浴對(duì)她并無(wú)幫助，就象菲蘭達(dá)幾乎一年以后見(jiàn)到了孩子才明白真相一樣。在悶熱的船艙里，鐵艙壁不住地震動(dòng)，蹼輪攪起的淤泥臭得難聞，梅梅已經(jīng)記不得日子了。過(guò)了許多時(shí)間，她才看見(jiàn)最后一只黃蝴蝶在電扇的葉片里喪生，終于意識(shí)到毛里西奧·巴比洛尼亞已經(jīng)死了，這是無(wú)法挽回的事了?？墒敲访窙](méi)有忘記自己鐘愛(ài)的人。她一路上都不斷想到他。接著，她和母親騎著騾子經(jīng)過(guò)幻景幢幢的荒漠（奧雷連諾第二尋找世上最美的女人時(shí)曾在這兒徘徊過(guò)），然后沿著印第安人的小徑爬上山崗，進(jìn)入一座陰森的城市；這里都是石鋪的、陡峭的街道，三十二個(gè)鐘樓都敲起了喪鐘，她倆在一座古老荒棄的宅子里過(guò)夜，房間里長(zhǎng)滿了雜草，菲蘭達(dá)鋪在地上的木板成了她倆的臥鋪，菲蘭達(dá)把早已變成破布的窗簾取下來(lái)，鋪在光木板上，身體一動(dòng)破布就成了碎片。梅梅已經(jīng)猜到她們是在哪兒了，因?yàn)樗恢X(jué)，渾身戰(zhàn)栗，看見(jiàn)一個(gè)身穿黑衣的先生從旁走過(guò)，這就是很久以前的一個(gè)圣誕節(jié)前夕用鉛制的箱子抬到她們家中的那個(gè)人。第二天彌撒以后，菲蘭達(dá)把她帶到一座陰暗的房子。梅梅憑她多次聽(tīng)到的母親講過(guò)的修道院（她母親家中曾想在這兒把她母親培養(yǎng)成為女王），立即認(rèn)出了它，知道旅行到了終點(diǎn)。菲蘭達(dá)在隔壁房間里跟什么人談話的時(shí)候，梅梅就在客廳里等候；客廳里掛著西班牙人主教古老的大幅油畫。梅梅冷得發(fā)抖，因?yàn)樗€穿若滿是黑色小花朵的薄衣服，高腰皮鞋也給荒原上的冰弄得翹起來(lái)了。她站在客廳中間彩繪玻璃透過(guò)來(lái)的昏黃的燈光下面，想著毛里西奧.巴比洛尼亞；隨后，隔壁房間里走出一個(gè)很美的修女，手里拎著梅梅的衣箱。她走過(guò)梅梅面前的時(shí)候，停都沒(méi)停一下，拉著梅梅的手，說(shuō)：
“走吧，雷納塔?！?/p>
梅梅抓住修女的手，順從地讓她把她帶走。菲蘭達(dá)最后一次看見(jiàn)女兒的時(shí)候，這姑娘跟上修女的腳步，已經(jīng)到了剛剛關(guān)上的修道院鐵柵欄另一面。梅梅仍在思念毛里西奧.巴比洛尼亞——想著他身上發(fā)出的機(jī)油氣味，想著他頭上的一群黃蝴蝶——，而且終生都想著他，直到很久以后一個(gè)秋天的早晨，她老死在克拉科夫一個(gè)陰暗的醫(yī)院里；她是化名死去的，始終沒(méi)說(shuō)什么。
菲蘭達(dá)是搭乘武裝警察保護(hù)的列車返回馬孔多的。旅途上，她驚異地看出了乘客們緊張的面孔，發(fā)現(xiàn)了鐵路沿線城鎮(zhèn)的軍事戒備狀態(tài)，聞到了山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓的氣息，然而菲蘭達(dá)并不明白這是怎么一回事，回到馬孔多之后她才聽(tīng)說(shuō)，霍.阿卡蒂奧第二正在鼓動(dòng)香焦園工人罷工?！拔覀兗依锞褪切枰粋€(gè)無(wú)政府主義者嘛，”菲蘭達(dá)自言自語(yǔ)。兩個(gè)星期之后，罷工就開(kāi)始了，沒(méi)有發(fā)生大家擔(dān)心的悲慘后果。工人們拒絕在星期天收割和運(yùn)送香蕉，這個(gè)要求似乎是十分合理的，就連伊薩貝爾神父也表示贊許，認(rèn)為它是符合圣規(guī)的。這次罷工的勝利，猶如隨后幾個(gè)月爆發(fā)的罷工，使得霍·阿卡蒂奧第二的蒼白形象有了光彩，因?yàn)槿思乙回炚f(shuō)他只會(huì)讓法國(guó)妓女充斥整個(gè)市鎮(zhèn)。就象從前突然決定賣掉自己的斗雞，準(zhǔn)備建立毫無(wú)意義的航行企業(yè)那樣，霍.阿卡蒂奧第二現(xiàn)在決定放棄香蕉公司監(jiān)工的職務(wù)，站在工人方面。沒(méi)過(guò)多久，政府就宣稱他是國(guó)際陰謀集團(tuán)的走狗，說(shuō)他破壞社會(huì)秩序。在謠言紛紛的一周間，有一天夜晚，在離開(kāi)秘密會(huì)議的路上，他神奇地逃脫了一個(gè)陌生人暗中向他射來(lái)的四顆手槍子彈。隨后幾個(gè)月的空氣是那么緊張，就連烏蘇娜在她黑暗的角落里也感覺(jué)到了，她仿佛又處在兒子奧雷連諾上校衣兜里塞滿“順勢(shì)療法”藥丸掩護(hù)顛覆活動(dòng)的那種危險(xiǎn)時(shí)代。她想跟霍.阿卡蒂奧第二談?wù)劊屗肋^(guò)去的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，可是奧雷連諾第二告訴她說(shuō)，從他兄弟遭到暗殺的那一夜起，誰(shuí)也不知道他到哪兒去了。
“跟奧雷連諾上校一模一樣，”烏蘇娜慨嘆一聲。“仿佛世上的一切都在循環(huán)。”
這些日子的惶惶不安并沒(méi)有使菲蘭達(dá)受到影響。由于她未經(jīng)丈夫同意就決定了梅梅的命運(yùn)，丈夫生氣地跟她大吵了一頓，她就不跟外界接觸了。奧雷連諾第二威脅她，說(shuō)他要把女兒從修道院里弄出來(lái)——必要時(shí)就請(qǐng)警察幫忙——，可是菲蘭達(dá)給他看了幾張紙兒，證明梅梅是自愿進(jìn)修道院的，其實(shí)，梅梅在這些紙兒上簽字時(shí)，已在鐵柵欄里邊了，而且象她讓母親帶她出來(lái)一樣，她在紙上簽個(gè)字兒也是無(wú)所謂的，奧雷連諾第二內(nèi)心深處并不相信這種證明是真的，就象他決不相信毛里西奧.巴比洛尼亞鉆進(jìn)院子是想偷雞。但是兩種解釋都幫助他安了心，使他毫不懊悔地回到佩特娜·柯特的卵翼下，在她家里重新狂歡作樂(lè)和大擺酒宴。菲蘭達(dá)對(duì)全鎮(zhèn)的恐慌毫不過(guò)問(wèn)，對(duì)烏蘇娜可怕的預(yù)言充耳不聞，加緊實(shí)現(xiàn)自己的計(jì)劃。她寫了一封長(zhǎng)信給霍.阿卡蒂奧（他很快就成了牧師），說(shuō)他妹妹雷納塔患了黃熱病，已經(jīng)安謐地長(zhǎng)眠了。然后，她把阿瑪蘭塔·烏蘇娜交給圣索菲婭.德拉佩德照顧，就重新跟沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的醫(yī)生通信，因?yàn)檫@樣的通信被梅梅的不幸事故打斷了。她首先確定了接受心靈感應(yīng)術(shù)治療的最后日期。可是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的醫(yī)生回答她說(shuō)，馬孔多的混亂狀態(tài)還沒(méi)結(jié)束的時(shí)候，施行這種手術(shù)是輕率的。菲蘭達(dá)心情急切，消息很不靈通，便在下一封信里向他們說(shuō)，鎮(zhèn)上沒(méi)有任何混亂，現(xiàn)在一切都怪她狂妄的夫兄極端愚蠢，著迷地去干工會(huì)的事兒，就象從前狂熱地愛(ài)上斗雞和航行那樣。在一個(gè)炎熱的星期三，她和醫(yī)生們還沒(méi)取得一致的意見(jiàn)，就有一個(gè)手上挎著小筐子的老修女來(lái)敲房門。圣索菲婭·德拉佩德把門打開(kāi)以后，以為這是誰(shuí)送來(lái)的禮物，想從修女手中接過(guò)雅致的花邊餐巾遮住的筐子?？墒抢闲夼柚沽怂?，因?yàn)槿思覈诟浪芽鹱用孛艿赜H自交給菲蘭達(dá)·德卡皮奧·布恩蒂亞太太。躺在筐子里的是梅梅的兒子。菲蘭達(dá)往日的懺悔神父在信里向她說(shuō)，孩子是兩個(gè)月前出生的，他們已經(jīng)給他取名叫奧雷連諾.布恩蒂亞，以紀(jì)念他的祖父，因?yàn)樗哪赣H根本不愿張嘴表示自己的意愿。菲蘭達(dá)心中痛恨命運(yùn)的捉弄，但她還有足夠的力量在修女面前加以遮掩。
“咱們就說(shuō)是在河上漂來(lái)的筐子里發(fā)現(xiàn)他的吧，”她微笑著說(shuō)。
“誰(shuí)也不會(huì)相信這種說(shuō)法，”修女說(shuō)。
“如果大家相信《圣經(jīng)》里的說(shuō)法，”菲蘭達(dá)回答，“我看不出人家為什么不相信我的說(shuō)法?！?/p>
為了等候返回的列車，修女留在布恩蒂亞家中吃午飯，并且根據(jù)修道院里的囑咐，再也沒(méi)有提孩子的事，可是菲蘭達(dá)把她看做是不受歡迎的丑事見(jiàn)證人，就抱怨中世紀(jì)的風(fēng)俗已經(jīng)過(guò)時(shí)了，按照那種風(fēng)俗是要把傳遞壞消息的人吊死的。于是菲蘭達(dá)拿定主意，只要修女一走，就把嬰兒淹死在水池里，但她沒(méi)有這種勇氣，只好耐心等待仁慈的上帝讓她擺脫這個(gè)累贅。
新生的奧雷連諾.布恩蒂亞滿周歲的時(shí)候，馬孔多突然又出現(xiàn)了緊張的空氣?；?阿卡蒂奧第二和其他的工會(huì)頭頭是一直處于地下?tīng)顟B(tài)的，周末忽然到了鎮(zhèn)上，并且在香蕉地區(qū)的城鎮(zhèn)里組織示威游行。警察只是維持社會(huì)秩序。然而，星期一夜間，一伙士兵把工會(huì)頭頭們從床上拖了起來(lái)，給他們戴上五公斤重的腳鐐，投進(jìn)了省城的監(jiān)獄。被捕的還有霍·阿卡蒂奧第二和洛倫索.加維蘭上校；這個(gè)上校參加過(guò)墨西哥的革命，流亡到了馬孔多，說(shuō)他目睹過(guò)他的朋友阿特米奧·克魯斯的英雄壯舉?？墒遣贿^(guò)三個(gè)月，他們就獲釋了。因?yàn)檎l(shuí)該支付犯人的伙食費(fèi)，政府和香蕉公司未能達(dá)成協(xié)議。食品質(zhì)量惡劣和勞動(dòng)條件不好又引起了不滿的浪潮。此外，工人們抱怨說(shuō)，他們領(lǐng)到的布是真正的錢，而是臨時(shí)購(gòu)貨券，只能在香蕉公司的商店里購(gòu)買弗吉尼亞（注：美國(guó)地名）火腿?；?阿卡蒂奧第二關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，正是因?yàn)樗衣读伺R時(shí)購(gòu)貨券制度，說(shuō)它是香蕉公司為水果船籌措資金的辦法，如果沒(méi)有商店的買賣，水果船就會(huì)空空如也地從新奧爾良回到香蕉港。工人們其余的要求是有關(guān)生活條件和醫(yī)務(wù)工作的。公司的醫(yī)生們不給病人診斷，光叫他們?cè)陂T診所前面排隊(duì)，而且護(hù)士只給每個(gè)病人口里放一粒硫酸銅顏色的藥丸，不管病人患的是什么病——瘧疾、淋病或者便秘。還有一種普遍的療法是，孩子們排了幾次隊(duì)，醫(yī)生們卻不給他們吞藥丸，而把他們帶到自己家里去當(dāng)做“賓戈*”賭博的“籌碼”。工人們都極端擁擠地住在快要倒塌的板棚里，工程師們不給他們修建茅房，而是每逢圣誕節(jié)在鎮(zhèn)上安置若干活動(dòng)廁所，每五十個(gè)人使用一個(gè)廁所，而且這些工程師還當(dāng)眾表演如何使用廁所，以使它們壽命長(zhǎng)久一些。身穿黑衣服的老朽的律師們，從前曾經(jīng)圍著奧雷連諾上校打轉(zhuǎn)，現(xiàn)在卻代表香蕉公司的利益，好象耍魔術(shù)一樣巧妙地駁斥了工人們的控訴。工人們擬了一份一致同意的請(qǐng)?jiān)笗?shū)，過(guò)了很久官方才通知香蕉公司。布勞恩先生剛剛聽(tīng)到請(qǐng)?jiān)笗?shū)的事，立即把玻璃頂棚的華麗車廂掛在列車上，帶著公司中最重要的代表人物悄悄地離開(kāi)了馬孔多。但在下個(gè)星期六，工人們?cè)诩嗽豪镎业搅似渲幸粋€(gè)人物，強(qiáng)迫他在請(qǐng)?jiān)笗?shū)副本上簽了字，這個(gè)人物是一個(gè)妓女同意把他誘入陷阱的，他還赤身露體地跟這個(gè)女人躺在一起就給抓住了。然而氣急敗壞的律師們?cè)诜ㄍド献C明，這個(gè)人跟香蕉公司毫無(wú)關(guān)系，為了不讓任何人懷疑他們的論證，他們要政府把這個(gè)人當(dāng)做騙子關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。隨后，工人們抓到了在三等車廂里化名旅行的布勞恩先生本人，強(qiáng)迫他在請(qǐng)?jiān)笗?shū)的另一副本上簽了字。第二天，他就把頭發(fā)染黑，出現(xiàn)在法官們面前，說(shuō)一口無(wú)可指摘的西班牙語(yǔ)。律師們證明，這并不是亞拉巴馬州普拉特維爾城出生的杰克·布勞恩先生——香蕉公司總經(jīng)理，而是馬孔多出生的、無(wú)辜的藥材商人，名叫達(dá)戈貝托·馮塞卡。嗣后，工人們又想去抓布勞恩先生的時(shí)候，律師們?cè)诟鱾€(gè)公共場(chǎng)所張貼了他的死亡證明書(shū)，證明書(shū)是由駐外使館領(lǐng)事和參贊簽字的，證明六月九號(hào)杰克·布勞恩先生在芝加哥被救火車軋死了。工人們厭惡這種詭辯的胡言，就不理會(huì)地方政權(quán)，向上級(jí)法院提出控訴?？墒悄抢锏姆▽W(xué)魔術(shù)師證明，工人的要求是完全非法的，香蕉公司沒(méi)有、從來(lái)沒(méi)有、也決不會(huì)有任何正式工人，——公司只是偶爾雇傭他們來(lái)做些臨時(shí)性的工作。所以，弗吉尼亞火腿，神奇藥丸以及圣誕節(jié)廁所都是無(wú)稽之談，法院裁定并莊嚴(yán)宣布：根本沒(méi)有什么工人。
*賓戈，一種賭博，從袋子里取出標(biāo)有號(hào)碼的牌子，放在手中紙板上的相同號(hào)碼上，誰(shuí)先擺滿紙板號(hào)碼，誰(shuí)就獲勝。
大罷工爆發(fā)了。種植園的工作停頓下來(lái)，香蕉在樹(shù)上爛掉，一百二十節(jié)車廂的列車凝然不動(dòng)地停在鐵道側(cè)線上。城鄉(xiāng)到處都是失業(yè)工人。土耳其人街上開(kāi)始了沒(méi)完沒(méi)了的星期六，在雅各旅館的臺(tái)球房里，球臺(tái)旁邊晝夜都擁聚著人，輪流上場(chǎng)玩耍。軍隊(duì)奉命恢復(fù)社會(huì)秩序的消息宣布那一天，霍.阿卡蒂奧第二正在臺(tái)球房里。他雖沒(méi)有預(yù)見(jiàn)才能，但把這個(gè)消息看做是死亡的預(yù)兆，從格林列爾多·馬克斯上校讓他去看行刑的那個(gè)遙遠(yuǎn)的早晨起，他就在等候這種死亡。但是，兇兆并沒(méi)有使他失去自己固有的堅(jiān)忍精神。他拿球桿一碰臺(tái)球，如愿地?fù)糁辛藘蓚€(gè)球。過(guò)了片刻，街上的鼓聲、喇叭聲、叫喊聲和奔跑聲都向他說(shuō)明，不僅臺(tái)球游戲，而且從那天黎明看了行刑以后自己玩的沉默和孤獨(dú)的“游戲”，全都結(jié)束了。于是他走上街頭，便看見(jiàn)了他們。在街上經(jīng)過(guò)的有三個(gè)團(tuán)的士兵，他們?cè)诠穆曄抡R地行進(jìn)，把大地都震動(dòng)了。這是明亮的晌午，空氣中充滿了這條多頭巨龍吐出的臭氣。士兵們都很矮壯、粗獷。他們身上發(fā)出馬汗氣味和陽(yáng)光曬軟的揉皮的味兒，在他們身上可以感到山地人默不作聲的，不可戰(zhàn)勝的大無(wú)畏精神。盡管他們?cè)诨?阿.阿卡蒂奧第二面前走過(guò)了整整一個(gè)小時(shí)，然而可以認(rèn)為這不過(guò)是幾個(gè)班，他們都在兜著圈兒走，他們彼此相似，仿佛是一個(gè)母親養(yǎng)的兒子。他們同樣顯得呆頭呆腦，帶著沉重的背包和水壺，扛著插上刺刀的可恥的步槍，患著盲目服從的淋巴腺鼠疫癥，懷著榮譽(yù)感。烏蘇娜從晦暗的床上聽(tīng)到他們的腳步聲，就舉起雙手合成十字。圣索菲婭·德拉佩德俯身在剛剛熨完的繡花桌布上愣了片刻，想到了自己的兒子霍·阿卡蒂奧第二，而他卻站在雅各旅館門口，不動(dòng)聲色地望著最后一些士兵走過(guò)。
根據(jù)戒嚴(yán)令，軍隊(duì)?wèi)?yīng)當(dāng)在爭(zhēng)執(zhí)中起到仲裁者的作用，決不能在爭(zhēng)執(zhí)者之間當(dāng)和事佬。士兵們耀武揚(yáng)威地經(jīng)過(guò)馬孔多之后，就架起了槍支，開(kāi)始收割香蕉，裝上列車運(yùn)走了。至今還在靜待的工人們，進(jìn)入了樹(shù)林，僅用大砍刀武裝起來(lái)，展開(kāi)了反對(duì)工賊的斗爭(zhēng)。他們焚燒公司的莊園和商店，拆毀鐵路路基，阻撓用機(jī)槍開(kāi)辟道路的列車通行，割斷電話線和電報(bào)線。灌溉渠里的水被血染紅了。安然無(wú)恙地呆在“電氣化養(yǎng)雞場(chǎng)”里的布勞恩先生，在士兵們保護(hù)下，帶著自己的和同國(guó)人的家眷逃出了馬孔多，給送到了安全地點(diǎn)。正當(dāng)事態(tài)將要發(fā)展成為力量懸殊的、血腥的內(nèi)戰(zhàn)時(shí)，政府號(hào)召工人們?cè)隈R孔多集中起來(lái)。號(hào)召書(shū)聲稱，省城的軍政首腦將在下星期蔽臨鎮(zhèn)上，調(diào)解沖突。
星期五清早聚集在車站上的人群中，也有霍·阿卡蒂奧第二。前一天，他參加了工會(huì)頭頭們的會(huì)議，會(huì)上指示他和加維蘭上?；煸谌罕娭虚g，根據(jù)情況引導(dǎo)他們的行動(dòng)?；簟ぐ⒖ǖ賷W第二覺(jué)得不大自在：因?yàn)檐婈?duì)在車站廣場(chǎng)周圍架起了機(jī)槍，香蕉公司的、鐵柵欄圍著的小鎮(zhèn)也用大炮保護(hù)起來(lái);他一發(fā)現(xiàn)這個(gè)情況，總是覺(jué)得嘴里有一種苦咸味兒。約莫中午十二點(diǎn)鐘，三千多人——工人、婦女和兒童——為了等候還沒(méi)到達(dá)的列車，擁滿了車站前面的廣場(chǎng)，聚集在鄰近的街道上，街道是由士兵們用機(jī)槍封鎖住的。起初，這更象是節(jié)日的游藝會(huì)。從土耳其人街上，搬來(lái)了出售食品飲料的攤子，人們精神抖擻地忍受著令人困倦的等待和灼熱的太陽(yáng)。三點(diǎn)鐘之前有人傳說(shuō)，載著政府官員的列車最早明天才能到達(dá)。疲乏的群眾失望地嘆了嘆氣。車站房屋頂上有四挺機(jī)槍的槍口對(duì)準(zhǔn)人群，一名中尉爬上屋頂，讓大家肅靜。霍·阿卡蒂奧第二身邊站著一個(gè)赤腳的胖女人，還有兩個(gè)大約四歲和七歲的孩子。她牽著小的一個(gè)，要求她不認(rèn)識(shí)的霍·阿卡蒂奧第二抱起另一個(gè)，讓這孩子能夠聽(tīng)得清楚一些?；簟ぐ⒖ǖ賷W第二把孩子放在自己肩上。多年以后，這個(gè)孩子還向大家說(shuō)（雖然誰(shuí)也不相信他的話），中尉用擴(kuò)音喇叭宣讀了省城軍政首腦的第四號(hào)命令。命令是由卡洛斯·柯特斯·伐加斯將軍和他的秘書(shū)恩里克·加西亞·伊薩扎少校簽署的，在八十個(gè)字的三條命令里，把罷工者說(shuō)成是“一伙強(qiáng)盜”，授命軍隊(duì)不惜子彈，打死他們。
命令引起了震耳欲聾的抗議聲，可是一名上尉立即代替了屋頂上的中尉，揮著擴(kuò)音喇叭表示他想講話。人群又安靜了。
“女士們和先生們，”上尉低聲、緩和地說(shuō)，顯得有點(diǎn)困倦?！跋弈銈兾宸昼婋x開(kāi)?！?/p>
唿哨聲和喊叫聲壓倒了宣布時(shí)限開(kāi)始的喇叭聲，誰(shuí)也沒(méi)動(dòng)。
“五分鐘過(guò)了，”上尉用同樣的聲調(diào)說(shuō)?！霸龠^(guò)一分鐘就開(kāi)槍啦?！?/p>
霍·阿卡蒂奧第二渾身冷汗，放下孩子，把他交給他母親?！斑@幫壞蛋要開(kāi)槍啦，”她嘟噥地說(shuō)?；簟ぐ⒖ǖ賷W第二來(lái)不及回答，因?yàn)樗⒖搪?tīng)出了加維蘭上校嘶啞的嗓音，上校象回音似的大聲重復(fù)了女人所說(shuō)的話，時(shí)刻緊急，周圍靜得出奇，霍.阿卡蒂奧第二象喝醉了酒似的，但他相信沒(méi)有任何力量能夠挪動(dòng)在死神凝視下巋然不動(dòng)的群眾，就踮起腳尖，越過(guò)前面的頭頂，平生第一次提高嗓門叫道：
“雜種！你們趁早滾蛋吧！”
話音剛落，事情就發(fā)生了；這時(shí)，霍·阿卡蒂奧第二產(chǎn)生的不是恐懼，而是一種幻覺(jué)。上尉發(fā)出了開(kāi)槍的命令，十四挺機(jī)槍立即響應(yīng)。但這一切象是滑稽戲。他們仿佛在作空彈射擊，因?yàn)闄C(jī)槍的噠噠聲可以聽(tīng)到，閃閃的火舌可以看見(jiàn)，但是緊緊擠在一起的群眾既沒(méi)叫喊一聲，也沒(méi)嘆息一聲，他們都象石化了，變得刀槍不入了。驀然間，在車站另一邊，一聲臨死的嚎叫，使大家從迷糊狀態(tài)中清醒過(guò)來(lái)：“啊一啊一啊一啊，媽媽呀！”好象強(qiáng)烈的地震，好象火山的轟鳴，好象洪水的咆哮，震動(dòng)了人群的中心，頃刻間擴(kuò)及整個(gè)廣場(chǎng)。霍·阿卡蒂奧第二剛剛拉住一個(gè)孩子，母親和另一個(gè)孩子就被混亂中奔跑的人群卷走了。
多年以后，盡管大家認(rèn)為這孩子已經(jīng)是個(gè)昏聵的老頭兒，但他還在說(shuō)，霍.阿卡蒂奧第二如何把他舉在頭上，幾乎讓他懸在空中，仿佛在人群的恐怖浪潮中漂浮似的，把他帶到鄰近的一條街上。舉過(guò)人們頭頂?shù)暮⒆訌纳厦嫱?jiàn)，慌亂的人群開(kāi)始接近街角，那里的一排機(jī)槍開(kāi)火了。幾個(gè)人同時(shí)叫喊：
“臥倒！臥倒！”
前面的人已給機(jī)槍子彈擊倒了，活著的人沒(méi)有臥倒，試圖回到廣場(chǎng)上去。于是，在驚惶失措的狀態(tài)中，好象有一條龍的尾巴把人群象浪濤似的掃去，迎頭碰上了另一條街的另一條龍尾掃來(lái)的浪濤，因?yàn)槟莾旱臋C(jī)槍也在不停地掃射。人們好象欄里的牲畜似的給關(guān)住了：他們?cè)谝粋€(gè)巨大的漩渦中旋轉(zhuǎn)，這個(gè)漩渦逐漸向自己的中心收縮，因?yàn)樗闹苓叡粰C(jī)槍火力象剪刀似的毫不停輟地剪掉了——就象剝洋蔥頭那樣。孩子看見(jiàn)，一個(gè)女人雙手合成十字，跪在空地中間，神秘地?cái)[脫了蜂擁的人群?；?阿卡蒂奧第二也把孩子摔在這兒了，他倒在地上，滿臉是血，洶涌的巨大人流掃蕩了空地，掃蕩了跪著的女人，掃蕩了酷熱的天穹投下的陽(yáng)光，掃蕩了這個(gè)卑鄙齷齪的世界；在這個(gè)世界上，烏蘇娜曾經(jīng)賣過(guò)那么多的糖動(dòng)物啊。
霍.阿卡蒂奧第二蘇醒的時(shí)候，是仰面躺著的，周圍一片漆黑。他明白自己是在一列頎長(zhǎng)、寂靜的火車上，他的頭上凝著一塊血，渾身的骨頭都在發(fā)痛。他耐不住想睡。他想在這兒連續(xù)睡它許多小時(shí)，因?yàn)樗x開(kāi)了恐怖場(chǎng)面，在安全的地方了，于是他朝不太痛的一邊側(cè)過(guò)身去，這才發(fā)現(xiàn)自己是躺在一些尸體上的。尸體塞滿了整個(gè)車廂，只是車廂中間留了一條通道。大屠殺之后大概已過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，因?yàn)槭w的溫度就象秋天的石膏，也象硬化的泡沫塑料。把他們搬上車來(lái)的那些人，甚至還有時(shí)間把他們一排排地堆疊起來(lái)，就象通常運(yùn)送香蕉那樣。霍·阿卡蒂奧第二打算擺脫這種可怕的處境，就從一個(gè)車廂爬到另一個(gè)車廂，爬到列車前去；列車駛過(guò)沉睡的村莊時(shí)，壁板之間的縫隙透進(jìn)了閃爍的亮光，他便看見(jiàn)死了的男人、女人和孩子，他們將象報(bào)廢的香蕉給扔進(jìn)大海。他只認(rèn)出了兩個(gè)人：一個(gè)是在廣場(chǎng)上出售清涼飲料的女人，一個(gè)是加維蘭上校——上校手上依然繞著莫雷利亞（注：墨西哥地名）銀色扣子的皮帶，他曾試圖在混亂的人群中用它給自己開(kāi)辟道路。到了第一節(jié)車廂，霍.阿卡蒂奧第二往列車外面的黑暗中縱身一跳，便躺在軌道旁邊的溝里，等著列車駛過(guò)。這是他見(jiàn)過(guò)的最長(zhǎng)的列車——幾乎有二百節(jié)運(yùn)貨車廂，列車頭尾各有一個(gè)機(jī)車，中間還有一個(gè)機(jī)車。列車上沒(méi)有一點(diǎn)兒燈光，甚至沒(méi)有紅色和綠色信號(hào)燈，他沿著鋼軌悄悄地、迅捷地溜過(guò)去。列車頂上隱約現(xiàn)出機(jī)槍旁邊士兵的身影。
半夜以后，大雨傾盆而下?；簟ぐ⒖ǖ賷W第二不知道他跳下的地方是哪兒，但他明白，如果逆著列車駛?cè)サ姆较蚯斑M(jìn)，就能到達(dá)馬孔多。經(jīng)過(guò)三個(gè)多小時(shí)的路程，渾身濕透，頭痛已極，他在黎明的亮光中看見(jiàn)了市鎮(zhèn)邊上的一些房子。受到咖啡氣味的引誘，他走進(jìn)了一戶人家的廚房，一個(gè)抱著孩子的婦人正俯身在爐灶上。
“您好，”他精疲力盡地說(shuō)?！拔沂腔簟ぐ⒖ǖ賷W第二·布恩蒂亞。”
他逐字地說(shuō)出自己的整個(gè)姓名，想讓她相信他是活人。他做得挺聰明，因?yàn)樗匆?jiàn)他走進(jìn)屋來(lái)時(shí)，面色陰沉，疲憊不堪，渾身是血，死死板板，還當(dāng)他是個(gè)幽靈哩。她認(rèn)出了霍·阿卡蒂奧第二。她拿來(lái)一條毯子，讓他裹在身上，就在灶邊烘干他的衣服，燒水給他洗傷口（他只是破了點(diǎn)皮），并且給了他一塊干凈尿布纏在頭上。然后，她又把一杯無(wú)糖的咖啡放在他面前（因?yàn)樗?tīng)說(shuō)布恩蒂亞家的人喜歡喝這種咖啡），便將衣服掛在爐灶旁邊。
霍.阿卡蒂奧第二喝完咖啡之前，一句話也沒(méi)說(shuō)。
“那兒大概有三千，”他咕噥著說(shuō)。
“什么？”
“死人，”他解釋說(shuō)，“大概全是聚在車站上的人?！?/p>
婦人憐憫地看了看他?！斑@里不曾有過(guò)死人，”她說(shuō)?！白詮哪愕挠H戚——奧雷連諾上校去世以來(lái)，馬孔多啥事也沒(méi)發(fā)生過(guò)。”在回到家里之前，霍·阿卡蒂奧第二去過(guò)三家人的廚房，人家都同樣告訴他：“這兒不曾有過(guò)死人。”他經(jīng)過(guò)車站廣場(chǎng)，看見(jiàn)了一些亂堆著的食品攤子，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大屠殺的任何痕跡。雨還在下個(gè)不停，街道空蕩蕩的，在一間間緊閉的房子里，甚至看不出生命的跡象。唯一證明這里有人的，是叫人去做早禱的鐘聲?；簟ぐ⒖ǖ賷W第二敲了敲加維蘭上校家的門。他以前見(jiàn)過(guò)多次的這個(gè)懷孕的女人，在他面前砰地把門關(guān)上?！八呃?，”她惶惑地說(shuō)，“回他的國(guó)家去啦?！痹凇半姎饣B(yǎng)雞場(chǎng)”的大門口，照常站著兩個(gè)本地的警察，穿著雨衣和長(zhǎng)統(tǒng)膠靴，活象雨下的石雕像。在鎮(zhèn)郊的小街上，印第安黑人正在唱圣歌?；?阿卡蒂奧第二越過(guò)院墻，鉆進(jìn)布恩蒂亞家的廚房。圣索菲婭.德拉佩德低聲向他說(shuō)：“當(dāng)心，別讓菲蘭達(dá)看見(jiàn)你。她已經(jīng)起床啦?！狈路鹇男心撤N無(wú)言的協(xié)議，圣索菲婭·德拉佩德領(lǐng)著兒子進(jìn)了“便盆間”，把梅爾加德斯那個(gè)破了的折疊床安排給他睡覺(jué)；下午兩點(diǎn)，當(dāng)菲蘭達(dá)睡午覺(jué)的時(shí)候，她就從窗口遞給他一碟食物。
奧雷連諾第二留在家里過(guò)夜，因?yàn)橛龅搅擞?，下午三點(diǎn)他還在等候天晴。圣索菲婭·德拉佩德把他兄弟回來(lái)的事秘密地告訴了他，他就到梅爾加德斯的房間里去了。奧雷連諾第二既不相信廣場(chǎng)上的大屠殺事件，也不相信夜間列車載著尸體開(kāi)往海邊的惡夢(mèng)。前一天晚上，馬孔多宣布了政府的特別通告，說(shuō)工人們服從命令離開(kāi)了車站，成群地安然回家去了。通告中還說(shuō)，工人領(lǐng)袖們懷著崇高的愛(ài)國(guó)熱情，把他們的要求歸結(jié)為兩點(diǎn)：改革醫(yī)療設(shè)施，棚區(qū)修建公共廁所。隨后，奧雷連諾第二知道，軍事當(dāng)局和工人達(dá)成協(xié)議之后，就急忙通知布勞恩先生，他不僅同意滿足新的要求，甚至建議由公司出錢舉行三天的群眾游藝會(huì)，借以慶祝和解。然而，軍事當(dāng)局問(wèn)他哪一天可以在協(xié)議上簽字的時(shí)候，他望了望窗外電光閃閃的天空，裝出一副意味深長(zhǎng)的疑慮樣兒。
“等雨停以后，”他說(shuō)?！爸灰€在下雨，我們就暫停一切活動(dòng)?！?/p>
整整三個(gè)月沒(méi)有降雨，出現(xiàn)了干旱的季節(jié)?？墒遣紕诙飨壬鷦倓傂甲约旱臎Q定，整個(gè)香蕉地區(qū)就下起了滂沱大雨。這就是霍.阿卡蒂奧第二返回馬孔多的路上遇到的大雨。一個(gè)星期之后，暴雨還在繼續(xù)。政府的說(shuō)法重復(fù)了多次，通過(guò)官方的各種消息渠道傳到居民們耳朵里，居民們終于相信：沒(méi)有死人，滿意的工人回到了自己家里，香蕉公司暫停一切活動(dòng)，直到暴雨終止。戒嚴(yán)令繼續(xù)有效，如果連綿的暴雨引起什么災(zāi)禍，就得采取非常措施，但是軍隊(duì)撤回了兵營(yíng)。白天，士兵們卷起褲腿，在變成了洪流的街道上逛來(lái)逛去，并且和孩子們一起劃著小船玩耍。夜間，宵禁開(kāi)始之后，他們就用槍托砸開(kāi)人家的房門，把可疑的人拖出床鋪，送到一去不復(fù)返的地方去。士兵們?nèi)栽谒巡楹拖麥缱锓?、殺人犯、縱火犯和第四號(hào)命令的破壞分子，可是軍事當(dāng)局即使在犧牲者的親人面前也否認(rèn)這種情形，這些家屬擠滿了警備隊(duì)長(zhǎng)的接待室，希望知道被捕者的命運(yùn)?！拔蚁嘈拍銈儾贿^(guò)是做了個(gè)夢(mèng)，”警備隊(duì)長(zhǎng)硬說(shuō)?！榜R孔多過(guò)去沒(méi)有發(fā)生、現(xiàn)在沒(méi)有發(fā)生、將來(lái)也不會(huì)發(fā)生任何事情。這是一個(gè)幸福的市鎮(zhèn)嘛?！惫?huì)頭頭們就這樣被消滅了。
唯一的幸存者是霍.阿卡蒂奧第二。二月里的一個(gè)夜晚，房門被敲得震動(dòng)起來(lái)，是用槍托敲的——這種聲音不會(huì)跟任何聲音相混。奧雷連諾第二仍在等候天氣晴了就出去，他開(kāi)了門，看見(jiàn)了一個(gè)軍官率領(lǐng)下的六名士兵，全都穿著濕淋淋的雨衣。他們二話沒(méi)說(shuō)，就在房子里搜查起來(lái)，從一個(gè)房間到一個(gè)房間，從一個(gè)櫥柜到一個(gè)櫥柜，從客廳到儲(chǔ)藏室。房間里的燈扭亮?xí)r，烏蘇娜醒了過(guò)來(lái)，士兵們翻箱倒柜，她都沒(méi)有吭聲，但是雙手合十地對(duì)著士兵們搜查的地方。圣索菲婭.德拉佩德已經(jīng)喚醒霍·阿卡蒂奧第二，他是睡在梅爾加德斯房間里的，但他立即明白，企圖逃跑已經(jīng)太遲了。圣索菲婭.德拉佩德重新鎖上房門，他就穿上襯衫和鞋子，坐在床沿等著他們進(jìn)來(lái)。這時(shí)，他們正要搜查首飾作坊。軍官命令打開(kāi)掛鎖，舉起燈來(lái)朝房間里很快掃視一遍，便看見(jiàn)了工作臺(tái)、盛放酸類瓶子的玻璃柜以及各種器械，這些器械仍在主人原來(lái)放置的地方，他似乎明白這個(gè)房間是無(wú)人居住的，然而詭譎地詢問(wèn)奧雷連諾第二是不是首飾匠，奧雷連諾第二說(shuō)明這兒是奧雷連諾上校的作坊?！鞍」?！”軍官說(shuō)著扭開(kāi)了電燈，命令徹底搜查，因此，就連十幾只金魚(yú)也沒(méi)瞞過(guò)他們的眼睛——這些金魚(yú)沒(méi)有熔化，仍在瓶子后面的鐵罐子里。軍官把金魚(yú)倒在工作臺(tái)上，仔細(xì)地瞧了瞧每一只，然后顯然溫和了一些?！叭绻銈?cè)试S的話，我想要一只。”他說(shuō)，“從前，它們是叛亂分子的識(shí)別標(biāo)志，可現(xiàn)在是珍貴的紀(jì)念品了?！彼苣贻p，幾乎是個(gè)少年，但是態(tài)度沉著，現(xiàn)在才顯出他身上有點(diǎn)討人喜歡的東西。奧雷連諾第二給了他一只金魚(yú)。這個(gè)軍官象孩子似的高興得兩眼發(fā)亮，把一只金魚(yú)放進(jìn)襯衣口袋，而將其余的投入罐里，把罐子放在原處。
“這東西是無(wú)價(jià)之寶，”他說(shuō)?！皧W雷連諾上校是一個(gè)最偉大的人物嘛?！?/p>
然而，人道的沖動(dòng)并沒(méi)有影響他的職業(yè)行動(dòng)。在梅爾加德斯的房門前面，圣索菲婭.德拉佩德使出了她的最后一招。“這兒幾乎一百年不曾住人了，”她說(shuō)。軍官命令打開(kāi)房門，拿燈火朝房間里掃了一遍，光線在霍.阿卡蒂奧第二臉上掠過(guò)的片該間，奧雷連諾第二和圣索菲婭·德拉佩德都瞧見(jiàn)了他那阿拉伯人似的眼睛，明白這是一種擔(dān)憂的終結(jié)，另一種擔(dān)憂的開(kāi)端，要解除這種擔(dān)憂只有聽(tīng)天由命。然而軍官拿燈照射房間，沒(méi)有顯露任何興趣，直到發(fā)現(xiàn)了堆在櫥里的七十二個(gè)便盆。接著，他極開(kāi)電燈?；?阿卡蒂奧第二顯出比以前更加莊重和沉思的神態(tài)，坐在床沿，準(zhǔn)備站起來(lái)就走。在他身后可以看見(jiàn)放著破書(shū)和羊皮紙手稿的書(shū)架，還可看見(jiàn)整潔的工作臺(tái)，墨水瓶里的墨水還是滿滿的，在這個(gè)房間里，空氣還是那么清新和潔凈，灰塵還是那么少，一切都沒(méi)破壞，就象奧雷連諾第二從小記得的那樣，這種情形當(dāng)時(shí)只有奧雷連諾上校未能發(fā)現(xiàn)。然而，軍官感到興趣的只是便盆。
“有多少人住在這座房子里？”他問(wèn)。
“五個(gè)?！?/p>
軍官顯然大惑不解。他的視線停在奧雷連諾第二和圣索菲婉.德拉佩德繼續(xù)看見(jiàn)霍.阿卡蒂奧第二的空間；現(xiàn)在霍·阿卡蒂奧第二自已也發(fā)覺(jué)，軍官望著他，卻沒(méi)看見(jiàn)他。然后，軍官滅了燈，關(guān)上了門。當(dāng)他和士兵們談話的時(shí)候，奧雷連諾第二明白，這個(gè)年輕的軍官是用奧雷連諾上校那樣的眼光看待梅爾加德斯的房間的。
“顯蜘這兒起碼一百年無(wú)人居住了，’軍官向士兵們說(shuō)?！袄锩娲蟾庞猩?。”
房門關(guān)上以后，霍.阿卡蒂奧第二相信戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)過(guò)去了。許多年前奧雷連諾上校曾經(jīng)向他談到戰(zhàn)爭(zhēng)的魅力，并且試圖以自己生活中的充數(shù)事例證明自己的見(jiàn)解?；簟ぐ⒖ǖ賷W第二相信了他?？墒窃谲姽賹?duì)他視而不見(jiàn)的那天夜里，他想起了最近幾個(gè)月的緊張狀態(tài)，想起了監(jiān)獄的骯臟，想起了車站上的混亂，想起了載滿尸體的列車，最后認(rèn)為奧雷連諾上校不過(guò)是個(gè)騙子或傻瓜。他不明白，為什么需要耗費(fèi)那么多的話語(yǔ)來(lái)解釋自己在戰(zhàn)爭(zhēng)中的感受，其實(shí)只要一個(gè)詞兒就夠了：恐怖。在梅爾加德斯的房間里，神奇的陽(yáng)光和淅瀝的雨聲似乎都在保護(hù)他，他感到別人看不見(jiàn)他，他就獲得了自己過(guò)去一生中一分鐘也不曾有過(guò)的寧?kù)o，他唯一想到的是害怕別人把他活活埋掉。他向給他送飯來(lái)的圣索菲婭·德拉佩德說(shuō)到了這一點(diǎn)，她就答應(yīng)盡量活得長(zhǎng)久一些，以便親眼看見(jiàn)他死了以后才被埋掉。就這樣，霍·阿卡蒂奧第二終于擺脫了一切恐懼，開(kāi)始研究梅爾加德斯的羊皮紙手稿，他越不理解它們，就越有興趣地繼續(xù)研究。他已聽(tīng)?wèi)T了雨聲，兩個(gè)月以后，雨聲也變成了另一種形式的寧?kù)o，只有圣索菲婭·德拉佩德的出現(xiàn)才擾亂了他的寧?kù)o。他要她把飲食放在窗臺(tái)上，而用掛鎖把門鎖上。家中其余的人，其中包括菲蘭達(dá)，都把霍·阿卡蒂奧第二給忘記了。自從知道軍官在房間里碰見(jiàn)他，而沒(méi)看見(jiàn)他，菲蘭達(dá)就讓他呆在這兒了?；簟ぐ⒖ǖ賷W第二幽居了半年之后，軍隊(duì)離開(kāi)了馬孔多，奧雷連諾第二渴望找人聊天，等雨停止，就取下了房門上的掛鎖。他剛進(jìn)屋，立刻聞到了便盆的臭氣——這些便盆放在地上，全都用過(guò)幾次了?；簟ぐ⒖ǖ賷W第二已經(jīng)禿頂，對(duì)令人作嘔、毒化空氣的惡臭滿不在乎，繼續(xù)反復(fù)閱讀難以理解的羊皮紙手稿。他渾身都是天使般的光彩。聽(tīng)到開(kāi)門的聲音，他只是從桌上揚(yáng)起眼來(lái)，接著又俯下了眼睛，但在這短暫的一瞬里，奧雷連諾第二已經(jīng)足以看出兄弟也將遭到曾祖父避免不了的命運(yùn)。
“他們有三千多人，”霍·阿卡蒂奧第二說(shuō)，‘我相信，全都是聚在車站上的?！?/p>
