和人約定要去看戲這個(gè)借口倒是很能令人相信的,因?yàn)榕銮赡翘焱砩匣始覒蛟罕绕綍r(shí)更具吸引力。生了一場(chǎng)大病之后的李凡塞[李凡塞(一七九一—一八七一),法 國(guó)歌劇演員——譯注]重登舞臺(tái),扮演伯脫蘭一角,而象往常一樣,只要一宣布上演當(dāng)代走紅的作曲家最受崇拜的作品,就可以吸引來(lái)大批觀眾,包皮括巴黎上流社會(huì) 的“精華”在內(nèi)。象大多數(shù)有錢有地位的青年人一樣,馬爾塞夫在正廳前座有一個(gè)座位。此外,他還有權(quán)可以進(jìn)“獅子”包皮廂。夏多·勒諾也買了一張前座票,座位 就在他的旁邊,而波尚憑著他那報(bào)館編輯的資格,是可以在戲院里自由地滿場(chǎng)飛的。那天晚上部長(zhǎng)的包皮廂碰巧交給呂西安·德布雷去自由地支配,德布雷就把它送給 了馬爾塞夫伯爵,而馬爾塞夫伯爵因?yàn)槊廊z不肯去,就轉(zhuǎn)贈(zèng)給了騰格拉爾,并暗示說(shuō),假如他們接受了那個(gè)包皮廂,他那天晚上或許會(huì)來(lái)和男爵夫人及她的女兒一 同觀劇的。騰格拉爾夫人和小姐接到這項(xiàng)贈(zèng)送簡(jiǎn)直太高興了,怎么也不會(huì)謝絕的。世界上再?zèng)]有人比一位百萬(wàn)富翁更樂(lè)于接受一個(gè)不花錢的戲院包皮廂了。
但騰格拉爾宣稱,他的政治主張和他作為一個(gè)反對(duì)派議員是不允許他使用部長(zhǎng)的包皮廂的,所以男爵夫人就寫(xiě)了一個(gè)條子給呂西安·德布雷,要他來(lái)拜訪她們,因 為她是不能單獨(dú)帶著歐熱妮上戲院去的。的確,假如這兩個(gè)女人不帶一個(gè)護(hù)送者到戲院里去,社會(huì)上就會(huì)對(duì)此加以惡意的曲解的。但如果騰格拉爾小姐跟著她的母親 和她母親的情人上戲院去,社會(huì)人士就無(wú)懈可擊了。我們對(duì)于社會(huì)上的事情是只能隨眾同俗的。
大幕拉開(kāi)的時(shí)候,象往常一樣,戲院幾乎是空的,這也是巴黎上流社會(huì)的荒唐風(fēng)氣之一,戲不開(kāi)始是決不肯在戲院里出現(xiàn)的,所以第一幕的演出通常是絲毫沒(méi)人 注意的,那些已經(jīng)到場(chǎng)的觀眾也都在忙著在觀察新到的看客,那開(kāi)門關(guān)門的鬧聲,再加上談話的嗡嗡聲,簡(jiǎn)直使人無(wú)法再聽(tīng)到一些別的什么。
“瞧,”當(dāng)?shù)谝慌乓粋€(gè)包皮廂的門打開(kāi)的時(shí)候,阿爾貝說(shuō)道,“G伯爵夫人來(lái)了。”
“請(qǐng)問(wèn),她是誰(shuí)呀?”夏多·勒諾問(wèn)道。
“噢,伯爵!這句話問(wèn)得可太不能原諒了,你竟問(wèn)我G伯爵夫人是誰(shuí)?”
“啊,真的!”夏多·勒諾說(shuō)道,“我現(xiàn)在記起來(lái)了,是你那位可愛(ài)的威尼斯人,是不是?”
“正是她?!?
這時(shí),伯爵夫人已看到了阿爾貝,并用一個(gè)微笑回答了他的致敬。
“看來(lái)你好象認(rèn)識(shí)她?”夏多·勒諾說(shuō)道。
“是的。是弗蘭茲在羅馬把我介紹給她的?!卑栘愓f(shuō)道。
“好,那么,你愿不愿意在巴黎為我做那件他在羅馬為你做的事?”
“樂(lè)意之至?!?
“不要講話了!”觀眾喊道。
這表明有一部分觀眾很想享受一下當(dāng)時(shí)從舞臺(tái)上和樂(lè)隊(duì)里傳出來(lái)的美妙的音樂(lè),但那種表明示這兩個(gè)青年并沒(méi)有產(chǎn)生什么作用,他們繼續(xù)談著話,象是根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的。
“馬爾斯跑馬場(chǎng)的賽馬伯爵夫人也去看了的?!毕亩唷だ罩Z說(shuō)。
“今天?”
“是的?!?
“糟糕!我把賽馬都給忘了。你下賭注了沒(méi)有?”
“噢,小數(shù)目——五十個(gè)路易?!?
“哪一匹贏了?”
“諾鐵路斯。我賭的就是它?!?
“一共有三場(chǎng)賽馬,是不是?”
“是的,騎士俱樂(lè)部送了一個(gè)錦標(biāo)——一只金杯。你知道,那場(chǎng)賽馬會(huì)上發(fā)生了一件非常稀奇的事。”
“什么事?”
“不要講話了!”愛(ài)音樂(lè)的那一部分觀眾又怒吼了起來(lái)。
“嘿,那錦標(biāo)竟被大家完全不熟悉的一匹馬和一個(gè)騎師奪了去?!?
“有這樣的事?”
“一點(diǎn)都不假。誰(shuí)也沒(méi)注意到參賽的馬中有一匹名叫萬(wàn)帕的馬和一個(gè)名叫賈布的騎師。突然地,出發(fā)地點(diǎn)來(lái)了一匹棗騮馬和一個(gè)象你的拳頭差不多大的騎師。他 們至少得在那個(gè)小騎師的口袋里塞一個(gè)二十磅重的鉛丸才能使他夠重量,但盡管如此,他還是超出了和他競(jìng)爭(zhēng)的阿里爾和巴柏,至少整整超出了三個(gè)馬身?!?
“后來(lái)有沒(méi)有查明那匹馬和那個(gè)騎師是屬于誰(shuí)的?”
“沒(méi)有?!?
“你說(shuō)那匹馬的名字是叫”
“萬(wàn)帕?!?
“那么,”阿爾貝答道,“我的消息要比你靈通了,我知道那匹馬的主人是誰(shuí)了!”
“那邊不要講話了!”觀眾里面又有人喊道。而這一次,由于那種命令的口吻里含著明顯的敵意,這兩個(gè)青年人才初次覺(jué)察到那個(gè)命令原來(lái)是沖著他們發(fā)的。他 們轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),向人群里搜索著,究竟是誰(shuí)敢對(duì)那種他們認(rèn)為無(wú)禮的行為負(fù)責(zé),但沒(méi)有一個(gè)人來(lái)應(yīng)答這種挑釁,于是這兩位朋友就又把臉轉(zhuǎn)到了舞臺(tái)上。這時(shí),部長(zhǎng)包皮 廂的門開(kāi)了,騰格拉爾夫人,她的女兒和呂西安·德布雷進(jìn)來(lái)入座了。
“哈,哈!”夏多·勒諾說(shuō),“那兒又來(lái)了你的幾個(gè)朋友啦,子爵!你在那兒看什么呀?你沒(méi)看見(jiàn)他們想引起你的注意嗎?”
阿爾貝及時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),剛巧看到男爵夫人對(duì)他和藹地?fù)u了搖扇子,至于歐熱妮小姐,她是很少給恩賜她那一對(duì)黑色*大眼睛的秋波的,甚至對(duì)舞臺(tái)上望一眼都難得。
“我告訴你,親愛(ài)的,”夏多·勒諾說(shuō),“我想象不出騰格拉爾小姐有什么使你不滿意的地方。就是說(shuō),暫且不管她的門第,在那方面她自然低了一點(diǎn),但我想你也不見(jiàn)得會(huì)十分計(jì)較的。倒是我覺(jué)得她是一個(gè)非常漂亮的姑娘。”
“要說(shuō)漂亮,那當(dāng)然羅,”阿爾貝回答說(shuō),“但她不合我的口味,我承認(rèn)我喜歡一個(gè)比她更柔弱更溫順和更女性*化的人?!?
“啊唷?。 毕亩唷だ罩Z大聲說(shuō)道,他因?yàn)樽约菏且粋€(gè)三十歲的人,所以就對(duì)馬瑟夫做出了一種父輩的神氣,“你們年輕人是從來(lái)不知滿足的。你還想要好到什么程度呀?你父母給你選的這位新娘就是把她當(dāng)作一位活的狩獵女神也滿可以說(shuō)得過(guò)去的,可是你還不滿足?!?
“不,就因?yàn)樗筢鳙C女神我才害怕呢。我倒喜歡五谷女神或畜牧女神的那種風(fēng)度。至于這位性*喜狩獵的女神,她的身邊老是圍繞著山靈水妖,我可有點(diǎn)心慌,深恐有一天她會(huì)使我落得個(gè)蚌殼精的下場(chǎng)?!?
的確,你只要向騰格拉爾小姐看一眼,就可以發(fā)現(xiàn)馬爾塞夫所說(shuō)的她身上所有的那種特征。她很漂亮,但是,正如阿爾貝所說(shuō)的,美得未免有點(diǎn)太鋒芒畢露了。 她的頭發(fā)象炭一般黑,但在它那種很自然的波浪之中,可以觀察到它拒絕受別人擺布的某種抗拒力。她的眼睛和她的頭發(fā)同色*,睫毛很濃密,上面有兩條彎彎的眉 毛,但她的眉毛有一個(gè)大缺點(diǎn),就是幾乎老是習(xí)慣蹙皺著,她的整個(gè)臉上總帶著一種剛毅堅(jiān)決的表情,頗不具備女性*的那種溫柔。她的鼻子的形狀很適合做雕刻家塑 朱諾[希臘神話中宇宙大神之妻——譯注]的模特兒,她的嘴里一口珍珠般雪白的牙齒,嘴巴的缺點(diǎn)或許是太大了一些,而且,由于她的嘴唇過(guò)分的紅,就更引人注 目,也使得她那蒼白的皮膚似乎顯得更缺少血色*。在這個(gè)幾乎象男人的臉(就是馬爾塞夫覺(jué)得極不合他口味的臉)上更加重了男性*氣味的,是一顆比一般雀斑大得多 的黑痣,正巧長(zhǎng)在她的嘴角上,這更加強(qiáng)了她臉上那種堅(jiān)定不移和倔強(qiáng)獨(dú)立的表情。歐熱妮小姐身體上其余的部分和剛才形容過(guò)的那個(gè)頭部十分相稱,正如夏多·勒 諾所說(shuō)的,她的確會(huì)使你想到狩獵女神,只是她的美更富于陽(yáng)剛之氣,更近于男性*的美罷了。論到她的學(xué)識(shí),唯一可能找到的缺點(diǎn),和一個(gè)苛求的鑒賞家在她的美貌 上所能找到的一樣,就是那些學(xué)識(shí)象是屬于男性*的。她能講兩三種語(yǔ)言,是一個(gè)很好的藝術(shù)家,能寫(xiě)詩(shī),會(huì)作曲。她公開(kāi)宣稱要終生獻(xiàn)身于音樂(lè)這門藝術(shù),正和她的 一位同學(xué)在共同研究它,她那位同學(xué)沒(méi)有錢,卻具備各種條件可以成為——她確信她可以成為——一個(gè)出色*的歌唱家。據(jù)說(shuō)有一位鼎鼎大名的作曲家對(duì)在此提到的這 位青年女子抱有一種幾乎近于慈父般的關(guān)切,他鼓勵(lì)她要勤勉地學(xué)習(xí),希望她可以憑她的嗓子致富。由于羅茜·亞密萊小姐將來(lái)或許會(huì)上舞臺(tái),所以騰格拉爾小姐雖 然仍把她收留在家里,卻不便和她一同在公共場(chǎng)所露面。雖然羅茜在那位銀行家的家里享受不到一個(gè)朋友的獨(dú)立地位,但她的地位卻比一個(gè)普通的女家庭教師要優(yōu)越 得多。
騰格拉爾夫人進(jìn)了她的包皮廂以后,大幕幾乎立刻就落了下來(lái)。在幕落幕啟之間,照例有一段休息時(shí)間,樂(lè)隊(duì)離開(kāi)了舞臺(tái)前面半圓形的樂(lè)池,觀眾也可以自由地到休息室或前廳里去散步,在他們的包皮廂里接待客人或去拜訪他們朋友的包皮廂。
馬爾塞夫和夏多·勒諾也是最先利用這種機(jī)會(huì)的人之一。騰格拉爾夫人最初以為那位年輕的子爵急急地起身是要到她這兒來(lái),便向她的女兒耳語(yǔ)說(shuō),阿爾貝正急 匆匆地要來(lái)拜訪她們了。但后者卻微笑著搖了搖頭。正在這時(shí),象是要證明她的懷疑的確是很有根據(jù)似的,馬爾塞夫已在第一排的一個(gè)包皮廂里出現(xiàn)了,那是G伯爵夫 人的包皮廂。
“??!您來(lái)啦,閣下,”伯爵夫人大聲說(shuō)道,并極其親熱地把手伸給了他,象老朋友似的,“您這樣快就認(rèn)出了我真是太好啦,尤其是您竟先來(lái)看我。”
“您完全可以相信這一點(diǎn)”阿爾貝答道,“假如我知道您已經(jīng)到了巴黎,并且知道您的住址,我早就來(lái)向您問(wèn)候啦。請(qǐng)?jiān)试S我介紹一下我的這位朋友,夏多·勒諾伯爵,是目前在法國(guó)難得找到的幾位世家子弟之一。我剛才從他那兒得知,您昨天到馬爾斯跑馬場(chǎng)去看賽馬了?!?
夏多·勒諾向伯爵夫人了一躬。
“?。∧阋踩タ促愸R了嗎,閣下?”伯爵夫人急切地問(wèn)道。
“是的,夫人。”
“哦,那么,”G伯爵夫人很興奮地追問(wèn)道,“您也許能告訴我,奪得騎士俱樂(lè)部錦標(biāo)的那匹馬是屬于誰(shuí)的?”
“真是抱歉得很,我只能說(shuō)不知道,”伯爵回答說(shuō),“我剛才也正在向阿爾貝問(wèn)這個(gè)問(wèn)題?!?
“您急于想知道嗎,伯爵夫人?”阿爾貝問(wèn)道。
“知道什么?”
“那匹奪標(biāo)的馬的主人?”
“想極啦,你們且想想看,怎么,子爵閣下,您知道他是誰(shuí)嗎?”
“夫人,您剛才好象正要講一個(gè)故事。因?yàn)槟f(shuō)“你們且想想看?!?
“哦,那么,聽(tīng)著!你們一定知道,我很關(guān)心那匹漂亮的的棗騮馬和那個(gè)別有風(fēng)味地穿著一件粉紅色*綢短衫,戴粉紅色*軟緞便帽的風(fēng)流的小騎師,我當(dāng)時(shí)禁不住 熱切地祈禱他們能獲勝,就象是我有一半家產(chǎn)押在他們身上似的,當(dāng)看到他們超過(guò)了所有其他的馬,以那樣漂亮的姿態(tài)向終點(diǎn)跑來(lái)的時(shí)候,我興奮得拍起手來(lái)?;丶?的時(shí)候,我在樓梯上遇到了那個(gè)穿粉紅短衫的騎師,想想看,當(dāng)時(shí)我是多么的驚奇的??!我還以為那匹獲勝的馬的主人一定碰巧,和我住在同一家旅館里呢。但不是 的!我一走進(jìn)我的客廳,就看到了那只獎(jiǎng)給那來(lái)歷不明的馬和騎師的金杯,杯子里有一張小紙條,上面寫(xiě)著:‘G——伯爵夫人惠存,羅思文勛爵敬贈(zèng)?!?
“一點(diǎn)不錯(cuò),我早就料到了?!瘪R爾塞夫說(shuō)道。
“料到了什么?”
“那匹馬的主人是羅思文勛爵?!?
“您指的是哪一位羅思文勛爵?”
“咦,我們所說(shuō)的那位羅思文勛爵呀——愛(ài)根狄諾戲院的那個(gè)僵尸!”
“真的?”伯爵夫人大聲說(shuō)道,“那么,他也在這兒?jiǎn)???
“當(dāng)然羅,為什么不呢?”
“您去拜訪過(guò)他嗎?在您府上和別處都見(jiàn)過(guò)他嗎?”
“實(shí)話告訴您,他是我最親密的朋友,夏多·勒諾先生也有幸拜識(shí)過(guò)他?!?
“但您憑什么認(rèn)為那奪標(biāo)的就是他呢?”
“那匹獲勝的馬不是以‘萬(wàn)帕’這個(gè)名字來(lái)參賽的嗎?”
“那又怎么樣?”
“咦,難道您不記得那個(gè)把我綁去的大名鼎鼎的強(qiáng)盜叫什么名字了嗎?”
“??!不錯(cuò)?!?
“而伯爵又是怎么極其神妙地把我從他的手里救出來(lái)的了嗎?”
“當(dāng)然記得。”
“他的名字就叫萬(wàn)帕。所以,您瞧,就是他?!?
“但他為什么要把那獎(jiǎng)杯送給我呢?”
“第一,因?yàn)槲覍?duì)他常常談起您,這是您可以意料得到的;第二,因?yàn)樗芨吲d看到一位女同胞,并且很高興看到她這樣熱心地關(guān)切他的勝利。”
“我希望您從沒(méi)有把我們常常評(píng)論他的那些傻話都背給他聽(tīng)吧?”
“我不想發(fā)誓說(shuō)我沒(méi)有講過(guò)。而且,他以羅思文勛爵的名義把獎(jiǎng)杯送給您,證明他已經(jīng)知道有人在把他比作那個(gè)人了?!?
“噢,那簡(jiǎn)直太可怕啦!那人一定恨死我了。”
“可他這個(gè)舉動(dòng)很難說(shuō)是出于敵意的呀。”
“不,當(dāng)然不?!?
“嗯,那么”
“那么他到巴黎來(lái)嗎?”
“是的?!?
“他在社會(huì)上產(chǎn)生了什么影響?”
“嘿,“阿爾貝說(shuō)道,“他被整整地談?wù)摿艘粋€(gè)星期。接著就來(lái)了英國(guó)王后的加冕典禮和馬爾斯小姐的鉆石失竊案,而那兩件極有趣的大事就把大眾的注意力轉(zhuǎn)移到別的地方上去了?!?
“親愛(ài)的,”夏多·勒諾說(shuō)道,“這分明因?yàn)椴羰悄愕呐笥?,所以你?duì)他才不免有點(diǎn)袒護(hù)。別相信阿爾貝對(duì)您說(shuō)的話,伯爵夫人,我敢負(fù)責(zé)地說(shuō)一句:自從基 督山伯爵出現(xiàn)以來(lái),他在巴黎社交界一直轟動(dòng)到現(xiàn)在,始終沒(méi)有平息過(guò)。他來(lái)到以后的第一樁驚人之舉便是送一對(duì)價(jià)值三萬(wàn)法郎的馬給了騰格拉爾夫人;第二件,他 奇跡般地保全了維爾福夫人的性*命;現(xiàn)在似乎又是他奪去了騎士俱樂(lè)部所贈(zèng)的錦標(biāo)!所以不管我認(rèn)為馬爾塞夫怎么說(shuō),伯爵不但在目前這個(gè)時(shí)候是大家所矚目的焦 點(diǎn),而且假如他繼續(xù)表演那種在他似乎是家常便飯,而在在我們卻覺(jué)得稀奇古怪的舉動(dòng),他讓可以再轟動(dòng)一個(gè)月的。”
“也許你說(shuō)得不錯(cuò),”馬爾塞夫說(shuō)道,“但先告訴我,俄國(guó)大使的那個(gè)包皮廂讓給誰(shuí)啦?”
“您是指哪個(gè)包皮廂?”伯爵夫人問(wèn)道。
“第一排兩根柱子之間的那一個(gè),它似乎已全部改裝過(guò)了?!?
“的確改裝過(guò)了,”夏多·勒諾說(shuō)道?!暗谝荒坏臅r(shí)候那兒有人嗎?”
“哪兒?”
“那個(gè)包皮廂里?!?
“沒(méi)有,”伯爵夫人答道,“第一幕的時(shí)候當(dāng)然是空著的。”
說(shuō)完這句話,她又回到他們剛才的那個(gè)話題上,說(shuō)道,“那么您真的相信奪標(biāo)的就是那位基督山伯爵了?”
“對(duì)這一點(diǎn)我敢肯定?!?
“而后來(lái)他又把那只獎(jiǎng)杯送給了我?”
“那是毫無(wú)疑問(wèn)的了?!?
“可我并不認(rèn)識(shí)他呀,”伯爵夫人說(shuō)道,“我很想把它退回去?!?
“我求您別那么干,那樣的話,他只會(huì)再送您一只用翡翠或極大的紅寶石雕成的杯子。這是他的一貫作風(fēng),您只能遷就他一下了?!?
這時(shí),鈴聲宣布第二幕就要開(kāi)始了。阿爾貝站起來(lái)準(zhǔn)備回到他自己的座位上去。
“我還能再見(jiàn)到你們嗎?”伯爵夫人問(wèn)道。
“假如允許我在下一次休息的時(shí)候再來(lái)拜訪您的話,我一定要請(qǐng)問(wèn)一下在巴黎有沒(méi)有我能為您效勞的地方?”
“請(qǐng)注意,”伯爵夫人說(shuō)道,“我目前的住處是在黎伏萊路二十二號(hào),每星期六晚上我總是在家招待朋友們的。所以你們二位現(xiàn)在可不能再說(shuō)不知道啦。”
兩個(gè)青年鞠了一躬,便離開(kāi)了那個(gè)包皮廂。當(dāng)他們回到自己的座位上的時(shí)候,他們才發(fā)覺(jué)正廳里的全部觀眾都已經(jīng)站了起來(lái),正目光一致地望著以前俄國(guó)大使包皮用 的那個(gè)包皮廂。那兒剛進(jìn)來(lái)了一個(gè)年約三十五至四十歲,身穿深黑衣服的男子,和他在一起的,還有一位穿東方式服裝的女人。那個(gè)女人很年輕,而且非常美,她那身 華麗的打扮把所有的目光都吸引到了她的身上。
“哎呀!”阿爾貝說(shuō)道,“那正是基督山和他的那個(gè)希臘女人呀!”
這兩位陌生人的確就是伯爵和海黛。后者的美麗和她那種眩目的裝束所引起的轟動(dòng)不久就傳遍了戲院的每一個(gè)角落,太太小姐們都從她們的包皮廂里探出身來(lái),觀 看那閃閃發(fā)光的繁星般的鉆石。在第二幕演出期間,戲院里一直充滿著嗡嗡的聲音,在一個(gè)擁擠的集會(huì)場(chǎng)所里,這種聲音就是表示已發(fā)生了一件驚人的大事,誰(shuí)都想 不到要人們安靜下來(lái)。因?yàn)槟莻€(gè)女人是這樣的年輕,這樣的美麗,這樣的眩目,她就是眼前最動(dòng)人的一幕。這時(shí),騰格拉爾夫人作了一個(gè)不容誤會(huì)的表示,示意她很 希望第二幕的幕一落就在她的包皮廂里看到阿爾貝,且不要說(shuō)馬爾塞夫本來(lái)就很愿意,單是從禮貌上講,也不允許他漠視一個(gè)表示得這樣明顯的邀請(qǐng)。所以在那一幕之 后,他就走到了男爵夫人的包皮廂里。他先向太太和小姐鞠了一躬,然后便把手伸給了德布雷。男爵夫人極其殷勤地歡迎他,而瓦朗蒂娜則照常對(duì)他很冷淡。
“親愛(ài)的!”德布雷說(shuō)道,“你來(lái)了太好了,正巧可以來(lái)救救一個(gè)走投無(wú)路的人。夫人沒(méi)頭沒(méi)腦地向我提出了許多有關(guān)伯爵的問(wèn)題,她堅(jiān)持以為我能夠把他的出 身、教育、門第、從哪兒來(lái)、要到哪兒去等種種事情都告訴她。由于沒(méi)有撒謊的本領(lǐng),我就推托說(shuō):去問(wèn)馬爾塞夫吧,基督山的全部身世都源源本本地在他肚子里 呢?!阅芯舴蛉司拖蚰闶疽猓心氵^(guò)來(lái)了?!?
“一個(gè)至少有五十萬(wàn)秘密錢財(cái)可以動(dòng)用的人,”騰格拉爾夫人說(shuō)道,“他的消息竟會(huì)這樣不靈通,這不是簡(jiǎn)直令人難以相信嗎?”
“我向您發(fā)誓,夫人,”呂西安說(shuō)道,“假如我真的有您所說(shuō)的那筆款子可以動(dòng)用的話,我也會(huì)把它用到較有益的地方,而不會(huì)自找麻煩地打聽(tīng)基督山伯爵的種 種細(xì)節(jié)的。在我的眼里,他唯一的長(zhǎng)處就是他比一個(gè)印度王公還要富有一倍而已。但是,我已經(jīng)把這事轉(zhuǎn)交給馬爾塞夫了,所以請(qǐng)您去和他解決吧,現(xiàn)在不再關(guān)我的 事了?!?
“我敢絕對(duì)肯定沒(méi)有哪一個(gè)印度王公會(huì)送我一對(duì)價(jià)值三萬(wàn)法郎的馬,還給馬頭戴上四顆每顆價(jià)值五千法郎的鉆石?!?
“他好象是有鉆石癖,”馬爾塞夫微笑著說(shuō)道,“我確信他象俄國(guó)親王波亭金一樣,一定在口袋里裝滿了鉆石,沿路拋撒,就象小孩子撒打火石似的。”
“也許他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)礦,”騰格拉爾夫人說(shuō)道,”我想您大概已經(jīng)知道了,他在男爵的銀行里開(kāi)具了無(wú)限期貨款擔(dān)保?!?
“我倒不知道這事,”阿爾貝回答說(shuō),“但我完全可以相信?!?
“他對(duì)騰格拉爾先生說(shuō),他只準(zhǔn)備在巴黎住一年,在那段時(shí)間里,他準(zhǔn)備花掉六百萬(wàn),他一定是那位微服出游的波斯國(guó)王?!?
“您有沒(méi)有注意到那個(gè)陪他來(lái)的年輕女人長(zhǎng)得美極了,呂西安先生?”瓦朗蒂娜問(wèn)道。
“我的確從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣一個(gè)可以和您媲美的女人?!眳挝靼舶延^劇望遠(yuǎn)鏡湊到了他的眼睛上?!罢婵蓯?ài)!”他說(shuō)道。
“這個(gè)年輕的女人是誰(shuí),馬爾塞夫先生?”瓦朗蒂娜問(wèn)道,“有誰(shuí)知道嗎?”
“小姐,”阿爾貝對(duì)這一句直接的問(wèn)話答復(fù)說(shuō)。“關(guān)于這一點(diǎn),象許多有關(guān)我們現(xiàn)在所談到的這位奇人的事情一樣,我也是只知道一點(diǎn)兒。那個(gè)年輕的女人是個(gè)希臘人?!?
“這一點(diǎn)我從她的著裝上就可以看得出來(lái),假如您除了那一件明擺著的事實(shí)以外別無(wú)所知的話,這個(gè)戲院里的全部觀眾都可以說(shuō)得上和您同樣消息靈通的了?!?
“我很抱歉使您覺(jué)得我竟是一個(gè)這樣無(wú)知的‘向?qū)А?,”馬爾塞夫答道,“但我不得不承認(rèn),我實(shí)在再?zèng)]什么別的事情可以奉告的了。噢,不,有了,我還知道 一件事,就是,她是位音樂(lè)演奏家,因?yàn)橛幸惶?,?dāng)我在伯爵家里用早餐的時(shí)候,碰巧聽(tīng)到一架guzla琴的聲音,那種琴聲當(dāng)然只有她才能彈得出來(lái)的?!?
“那么您那位伯爵也招待客人了?”騰格拉爾夫人問(wèn)道。
“他的確是招待的,而且以最高貴的方式,這一點(diǎn)我可以向您擔(dān)保?!?
“我一定要?jiǎng)耱v格拉爾先生邀請(qǐng)他過(guò)來(lái)吃一頓飯或跳一次舞什么的,好使他不得不回請(qǐng)我們?!?
“什么!”德布雷大笑著說(shuō)道,“您真的要到他家里去嗎!”
“為什么不呢,我丈夫可以陪我去的?!?
“但您不知道這位神秘的伯爵是一個(gè)單身漢嗎?”
“假如您向?qū)γ嫱煌?,”男爵夫人帶笑指了指那個(gè)美麗的希臘女人說(shuō)道,“您就可以充分得到相反的證據(jù)啦?!?
“不,不!”德布雷大聲說(shuō)話,“那個(gè)女人不是他的太太。他曾親自告訴我們說(shuō)她是他的奴隸。馬爾塞夫,你記不記得他在你那里吃早餐的時(shí)候曾這樣告訴過(guò)我們?”
“嗯,那么,”男爵夫人說(shuō)道,“假如說(shuō)她是個(gè)奴隸,可她的神態(tài)和氣質(zhì)卻完全象是一位公主?!?
“是《一千零一夜》里的嗎?”
“隨便您怎么說(shuō)好了,但是告訴我,親愛(ài)的呂西安,什么是一位公主的標(biāo)志?論鉆石,她可全身都是鉆石啊。”
“我覺(jué)得她似乎戴得太多了一點(diǎn),”瓦朗蒂娜說(shuō)道?!凹偃缢鞯蒙僖稽c(diǎn),她就會(huì)好看得多了,那樣我們就可以看到她那秀麗細(xì)膩的脖頸和手腕了。”
“看!多象藝術(shù)家的門吻!”騰格拉爾夫人大聲說(shuō)道,“我可憐的瓦朗蒂娜,你還是把你對(duì)于美術(shù)的熱情收起來(lái)吧。”
“我對(duì)于人工或自然的美都都同樣地能欣賞?!蹦俏恍〗慊卮鹫f(shuō)。
“那么,您覺(jué)得伯爵怎么樣?”德布雷問(wèn)道,“他倒不全違背我心目中所謂好看的標(biāo)準(zhǔn)?!?
“伯爵?”瓦朗蒂娜把這兩個(gè)字重復(fù)了一遍,象是她還沒(méi)有觀察過(guò)他似的,“伯爵?噢,他的臉色*蒼白得太可怕了。”
“我很同意您的看法,”馬爾塞夫說(shuō)道,“而就在那種蒼白下面,正隱藏著我們想知道的秘密。G伯爵夫人堅(jiān)持說(shuō)他是一具僵尸?!?
“那么說(shuō)伯爵夫人已回到巴黎來(lái)了?”男爵夫人問(wèn)道。
“她在那邊哪,媽媽,”瓦朗蒂娜說(shuō)道,“幾乎就在我們的對(duì)面,你沒(méi)瞧見(jiàn)那一頭濃密的淺色*的漂亮頭發(fā)嗎?”
“是的,是的,她在那邊!”騰格拉爾夫人大聲說(shuō)道,“我可以對(duì)您說(shuō)您應(yīng)該做的事嗎,馬爾塞夫?”
“請(qǐng)給我下命令吧,夫人,我在這兒洗耳恭聽(tīng)呢。”
“嗯,那么,您應(yīng)該去把那位基督山伯爵帶到我們這兒來(lái)?!?
“為什么?”瓦朗蒂娜問(wèn)道。
“為什么?咦,當(dāng)然是和他說(shuō)說(shuō)話呀,看看他的談吐是否和別人一樣,假如你沒(méi)有這種好奇心,老實(shí)說(shuō)我倒是有。你真的不想見(jiàn)他嗎?”
“一點(diǎn)都不想?!蓖呃实倌然卮鹫f(shuō)。
“怪丫頭!”男爵夫人低聲說(shuō)道。
“他多半會(huì)自動(dòng)過(guò)來(lái)的,”馬爾塞夫說(shuō)道。“嘶,您瞧見(jiàn)了嗎,夫人?
“他認(rèn)出了您,正在向您鞠躬呢?!?
男爵夫人滿臉堆笑地以最殷勤的態(tài)度回復(fù)了那個(gè)禮。
“好吧,”馬爾塞夫說(shuō)道,“我就是犧牲自己好了。再會(huì),我去瞧瞧有沒(méi)有機(jī)會(huì)可以跟他講話?!?
“徑直到他的包皮廂里去,這是最簡(jiǎn)單的辦法。”
“但我從沒(méi)有經(jīng)過(guò)介紹呀。”
“介紹給誰(shuí)?”
“那個(gè)希臘美人?!?
“您不是說(shuō)她只是一個(gè)奴隸嗎?”
“可您卻堅(jiān)持說(shuō)她是一位公主呀。不,不,我不敢進(jìn)他的包皮廂,但我希望他看見(jiàn)我離開(kāi)了你們,就會(huì)從他的包皮廂走出來(lái)。”
“這是很可能的,去吧?!?
馬爾塞夫鞠躬以后就走了出去。正當(dāng)他經(jīng)過(guò)伯爵的包皮廂,門開(kāi)了,基督山走了出來(lái)。他先向那站在休息室里的阿里吩咐了幾句話,然后就招呼了一聲阿爾貝,并挽著他的手臂向前走去。阿里小心地把包皮廂門關(guān)上,自己站在門前,一群好奇的觀眾在這個(gè)黑人周圍聚攏著。
“說(shuō)老實(shí)話?!被缴秸f(shuō)道,“巴黎真是一個(gè)奇怪的城市,而巴黎人也是非常奇怪的人民。就好象他們生平第一次看到一個(gè)黑人似的。瞧,他們都擠在可憐的阿 里周圍,弄得他莫名其妙的。我向您保證,一個(gè)法國(guó)人不論到突尼斯、君士坦丁堡、巴格達(dá)或開(kāi)羅去,他盡可以在公眾場(chǎng)所露面,而他的周圍決不會(huì)有人圍觀的?!?
“這證明東方人的頭腦是很清醒的,他們決不會(huì)把他們的時(shí)間和注意力浪費(fèi)到不值得注意的目標(biāo)上。然而,單就阿里來(lái)說(shuō),我敢對(duì)您說(shuō),他之所以能引起別人的興趣,就是因?yàn)樗菍儆谀?,而您目前可是巴黎最紅的人物啊?!?
“真的嗎?我怎么會(huì)幸運(yùn)地得到這樣一種榮譽(yù)呢?”
“怎么會(huì)?咦,當(dāng)然是您自己造成的呀!您拿價(jià)值一千路易的馬來(lái)送人;您救了一位既有地位又漂亮的太太的性*命;您以布萊克參謀先生的名義去參加賽馬,派 去了純種的駿馬和并不比土撥鼠大多少的騎師;當(dāng)您奪得了獎(jiǎng)杯以后,卻毫不珍惜它,把它送給了您所想得到的第一個(gè)漂亮女人?!?
“這些荒唐的念頭是誰(shuí)拿來(lái)放在您腦子里的?”
“咦。第一件,我是從騰格拉爾夫人那兒聽(tīng)來(lái)的,順便提一句,她極盼望您能到她的包皮廂里去,那兒還有別的人也想見(jiàn)您;第二件,我是從波堂的報(bào)紙上看到的;第三件,是我自己想出來(lái)的。咦,假如您想不被人知道的話,您干嘛要把那匹馬叫作萬(wàn)帕呢?”
“那的確是一個(gè)漏洞,”伯爵答道,“但請(qǐng)告訴我,馬爾塞夫伯爵難道從來(lái)不上戲院的嗎?我剛才望了一遍,但始終沒(méi)能看到他?!?
“他今天晚上會(huì)來(lái)的?!?
“在戲院的哪一部分?”
“大概是在男爵夫人的包皮廂里吧。”
“那個(gè)和她在一起的可愛(ài)的青年女子就是她的女兒?jiǎn)???
“是的”。
“真的!那么我向您道喜了。”
馬爾塞夫微笑了一下,“這個(gè)問(wèn)題我們將來(lái)再討論吧,”他說(shuō)道,“您覺(jué)得那首曲子如何?”
“什么曲子?”
“就是您剛才聽(tīng)到的那個(gè)?!?
“哦,既然作曲家是一個(gè)人,而唱歌的又是德奧琪納[德奧琪納《公元前四一三—三二七),希臘嘲世派哲學(xué)家?!g注]所謂沒(méi)有羽毛的兩腳動(dòng)物,這也就算很不錯(cuò)的了?!?
“哦,我親愛(ài)的伯爵,您說(shuō)這句話就好象您可以隨意聽(tīng)到天上的第七交響曲似的?!?
“您說(shuō)對(duì)了一部分,當(dāng)我想聽(tīng)那種凡夫俗子們從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到過(guò)的極美妙諧和的樂(lè)曲的時(shí)候,我就去睡覺(jué)?!?
“好極了,那是再合適不過(guò)的了。睡吧,親愛(ài)的伯爵,睡吧,歌劇就是為催眠而發(fā)明的?!?
“不,你們的樂(lè)隊(duì)實(shí)在太吵了。我所說(shuō)的那種睡眠,必須要有一個(gè)寧?kù)o的環(huán)境,而且還得助于某種藥劑。”
“?。∈悄侵拇舐榘??”
“一點(diǎn)不錯(cuò)。子爵,當(dāng)您想聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)候,來(lái)和我一起用晚餐好了?!?
“那次和您一起用早餐的時(shí)候,我已經(jīng)享受過(guò)那種優(yōu)待啦?!?
“您是指在羅馬的那次嗎?”
“正是?!?
“啊,那么,我想您大概聽(tīng)到海黛的琴聲了吧,那個(gè)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的可憐的人常常借玩弄她故鄉(xiāng)的樂(lè)器來(lái)給我作消遣的?!?
馬爾塞夫沒(méi)有繼續(xù)在這個(gè)題目上追問(wèn)下去,基督山也陷入了一種沉思,這時(shí),啟幕的鈴聲響了。
“想必您可以原諒我暫時(shí)離開(kāi)您吧,”伯爵說(shuō)道,然后就轉(zhuǎn)身向他的包皮廂走去。
“什么!您這就走了嗎?”
“請(qǐng)代表僵尸向G伯爵夫人說(shuō)些好話?!?
“我對(duì)伯爵夫人怎么說(shuō)好呢?”
“就說(shuō),假如她允許的話,我準(zhǔn)備今天晚上抽空去向她致敬?!?
第三幕已經(jīng)開(kāi)始了。在這一幕演出期間,馬爾塞夫伯爵如約在騰格拉爾夫人的包皮廂里出現(xiàn)了。馬爾塞夫伯爵本來(lái)就不是那種在公共如樂(lè)場(chǎng)所一露面就會(huì)引起大家 的興趣或好奇心的人,所以除了他所進(jìn)的那個(gè)包皮廂里的看客以外,其他的人根本沒(méi)注意到他來(lái)了。但基督山那敏銳的目光已注意到了他,他的唇邊飄過(guò)了一個(gè)淺淡的 微笑。海黛完全被舞臺(tái)上的表演吸引住了。象所有那些天性*純潔的人一樣,她對(duì)于無(wú)論什么可看可聽(tīng)的東西很感興趣的。
第三幕又象通常那樣演了過(guò)去。諾白麗、尤莉和羅絲三位小姐照例表演了一段足尖舞我伯特當(dāng)然要向格里那達(dá)王子挑釁;伊貝拉公主的父王牽住了他女兒的手, 跨著威嚴(yán)的舞步在舞臺(tái)上疾馳了一周,充分表演出了他那天鵝絨的長(zhǎng)袍和披風(fēng)在疾馳時(shí)飄飄欲仙的姿態(tài)。演完這些以后,大幕又落了下來(lái),觀眾們從座席里蜂擁到了 前廳和休息室里。伯爵離開(kāi)了他的包皮廂,立刻向騰格拉爾夫人這兒走來(lái),后者簡(jiǎn)直是情感交集,按捺不住地叫道:“歡迎,伯爵閣下!”他一進(jìn)來(lái),她就大聲說(shuō)道。
“我真想見(jiàn)到您,以便親口再向您表達(dá)一番那用文字難于表達(dá)的謝意?!?
“這種小事實(shí)在是不值得您這樣掛在心上。相信我,夫人,我已經(jīng)把它都忘啦。”
“但是,伯爵閣下,我的好友維爾福夫人第二天就被那兩匹馬弄得差一點(diǎn)送了命,而又是您救了她,那件事可不是這樣容易就被忘記的呀。”
“那次的事,您的恭維實(shí)在使我擔(dān)當(dāng)不起。那次有幸能在危難中為維爾福夫人效勞的,是我的黑奴阿里?!?
“把我的兒子從強(qiáng)盜手里救出來(lái)的,難道也是阿里嗎?”馬爾塞夫伯爵問(wèn)道。
“不,伯爵閣下,”基督山帶著一種友好的溫情握住將軍伸給他的手答道,“對(duì)于那件事,我可以問(wèn)心無(wú)愧地接受您的感謝。但您已經(jīng)謝過(guò)了,而我也已經(jīng)接受過(guò)了,您老是把它掛在嘴邊,我實(shí)在有點(diǎn)難為情。男爵夫人,請(qǐng)賞臉把我介紹給您的令嬡吧。”
“嗯,您可不是什么生人,至少您的大名并不陌生,”騰格拉爾夫人答道,“最近這兩三天來(lái)我們所談所說(shuō)的都是您。瓦朗蒂娜,”男爵夫人轉(zhuǎn)過(guò)去對(duì)她的女兒說(shuō)道,“這位就是基督山伯爵閣下?!?
伯爵鞠了一躬,而騰格拉爾小姐則微微點(diǎn)頭示意?!敖裉焱砩夏鷰?lái)了一位可愛(ài)的年輕姑娘來(lái),伯爵閣下,”瓦朗蒂娜說(shuō)道,“她是令嬡嗎?”
“不,根本不是,”基督山說(shuō)道,并對(duì)這句問(wèn)話的鎮(zhèn)定和直爽很是驚訝。“她是一個(gè)不幸的希臘人,我只是她的保護(hù)人而已?!?
“她叫什么名字?”
“海黛?!被缴交卮鹫f(shuō)。
“一個(gè)希臘人?”馬爾塞夫伯爵輕聲地說(shuō)道。
“是的,的確是希臘人,伯爵,”騰格拉爾夫人說(shuō)道?!案嬖V我,您在阿里·鐵貝林的手下榮幸服務(wù)過(guò),您曾否在他的宮廷里見(jiàn)過(guò)一套比我們眼前更亮的服裝?”
“這么說(shuō)您曾在亞尼納[希臘伊皮魯斯的首府?!g注]服務(wù)過(guò),伯爵閣下,”基督山說(shuō)道,“我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧?”
“我是總督的三軍總司令?!瘪R爾塞夫答道,“我沒(méi)必要隱諱,因?yàn)槭聦?shí)的確如此,我是借助于那位威名遠(yuǎn)震的阿爾巴尼亞首領(lǐng)的慷慨才發(fā)家致富的。”
“看呀!快看呀!”騰格拉爾夫人突然驚叫道。
“哪兒?”馬爾塞夫結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)道。
“嘶,就在那兒!”基督山一邊說(shuō)著一邊用手擁住了伯爵的肩頭,和他一起靠在了包皮廂前面,這時(shí),海黛正用她的眼睛在戲院里尋找伯爵,看見(jiàn)他那蒼白的臉和 馬爾塞夫的臉緊靠在一起,而且他還擁著他??吹竭@種情形,女郎驚惶的程度就如同看到了墨杜薩[墨杜薩是希臘神話中的妖怪,她的臉會(huì)使見(jiàn)到的人化為石頭。 ——譯注]的臉一樣。她從欄桿上探出半個(gè)身子來(lái),象是要確定一下她所看到的究竟是否是真的似的,然后她有氣無(wú)力地喊了一聲便跌回到了她的座位上。這個(gè)希臘 女郎那緊張的喊聲很快地傳到了那小心守護(hù)著的阿里的耳朵里,他立刻打開(kāi)包皮廂門來(lái)查究原因。
“啊喲!”瓦朗蒂娜驚叫道,“您的被保護(hù)人怎么啦,伯爵閣下?她象是突然得了病啦!”
“很可能是的!”伯爵答道?!安挥脼樗龘?dān)心!海黛的神經(jīng)系統(tǒng)很嬌弱,她的嗅覺(jué)尤其敏感,連花香也受不了。把幾種花拿到她面前,她就會(huì)暈倒的。不過(guò),” 基督山從他的口袋里摸出了一只小瓶子,繼續(xù)說(shuō)道,“我對(duì)于這種病有一種萬(wàn)試萬(wàn)靈的良藥。”說(shuō)完,他便向伯爵夫人和她的女兒鞠了一躬,跟德布雷和伯爵分別握 了一下手,就離開(kāi)了包皮廂。當(dāng)他回到海黛那兒的時(shí)候,他發(fā)覺(jué)她的臉色*極其蒼白,神情很是激動(dòng)。她一見(jiàn)到他,就抓住了他的手,基督山注意到那年輕姑娘的手又濕 又冷。
“老爺剛才在跟誰(shuí)講話呀?”她用一種顫抖的聲音問(wèn)道。
“跟馬爾塞夫伯爵,”基督山答道。“他告訴我說(shuō),他曾在你那威名遠(yuǎn)震的爸爸手下服務(wù)過(guò),還說(shuō)他是靠了他才發(fā)家致富的呢。”
“啊,那個(gè)混蛋!”海黛大聲叫道,“把我爸爸出賣給土耳其人的就是他,而他自吹自擂的那筆財(cái)產(chǎn)就是他出賣他的報(bào)酬!你知道那回事嗎,親愛(ài)的老爺?”
“這件事我在伊皮魯斯多少聽(tīng)說(shuō)過(guò)一些,”基督山說(shuō)道,“但詳細(xì)情況我并不知道。你以后講給我聽(tīng)好了,我的孩子。那一定是很稀奇又很有趣的?!?
“是的,是的!我們還是趕快走吧,我求求你了!我覺(jué)得要是再呆在這個(gè)可怕的人的附近,我真的要死啦。”說(shuō)著,海黛就站起身來(lái),把她自己緊緊地裹在她那件白底綴珍珠和珊瑚的克什米爾呢子披風(fēng)里,當(dāng)?shù)谒哪婚_(kāi)始的時(shí)候匆匆地走出了包皮廂。
“您看到了沒(méi)有?G伯爵夫人對(duì)阿爾貝說(shuō)道(阿爾貝此時(shí)已回到了她的身邊),“那個(gè)人每樣事都和別人不同。他極熱忱地傾聽(tīng)《惡棍羅勃脫》的第三幕,而當(dāng)?shù)谒哪婚_(kāi)始的時(shí)候卻走了?!?
(第五十三章完)