兩天以后,早晨十點(diǎn)鐘的光景,維爾福先生的門前聚集著很大的一群人。一長列喪車和私家馬車從圣·奧諾路一直伸展到庇比尼路。在諸多馬車?yán)?,有一輛車子的樣 式非常古怪,看來象是從外地來的。那是一種帶蓬的大車,車身是黑色*的,是最先來參加送葬的車子之一。有人問這是怎么一回事。據(jù)打聽的結(jié)果,原來真是巧合得 出奇:圣·梅朗侯爵的遺體就在這輛車子里,人們最初以為只來為一個(gè)人送喪,現(xiàn)在卻要跟在兩具尸體后面走了。圣·梅朗侯爵是國王路易十八和查理王十世最忠實(shí) 的大臣之一,他的朋友很多;這些,再加上應(yīng)維爾福的社會聲望而來的一批人,就成了很大的一群。
當(dāng)局得到通知,準(zhǔn)許兩件喪事同時(shí)舉行,第二輛柩車裝飾得極其華麗,車一駛到維爾福先生門口,里面的那口棺材就搬進(jìn)那輛柩車?yán)?。維爾福先生早就在拉雪茲 神父墓地選好了家墓,準(zhǔn)備安葬他的家屬,這兩具遺體就葬在那兒??蓱z的蕾妮早已等在那兒,十年的分別以后,現(xiàn)在她又可以和她的父母相聚在一起了。巴黎人永 遠(yuǎn)是好奇的,看見大出喪老是很愛激動,他們帶著宗教的虔敬,目送著那壯觀的行列陪伴著這兩個(gè)老貴族到他們最后的安息地去。兩個(gè)以最忠實(shí)可靠、最堅(jiān)守傳統(tǒng)習(xí) 慣和信仰最堅(jiān)定著稱的老貴族。在一輛喪車?yán)?,波尚、阿爾貝和夏多·勒諾在談?wù)摵罹舴蛉说拟馈?
“去年我還在馬賽見過圣·梅朗夫人,”夏多·勒諾說,“我還以為她可以活到一百歲呢,因?yàn)樗眢w極好,頭腦很活躍,身子骨也很棒,她有多大年齡了?”
“弗蘭茲告訴我,”阿爾貝答道,“她有七十歲了。她不是死于年老衰弱而是愁死的,侯爵的死她非常悲痛,自從侯爵死后,她的理智似乎始終沒有完全恢復(fù)過?!?
“但她是生什么病死的呢?”波尚問道。
“據(jù)說是腦充血,也許是中風(fēng),那兩種病癥差不多的,是不是?”
“差不多?!?
“中風(fēng)是不大可能,”波尚說,“我曾見過圣·梅朗夫人一兩次,身材很矮很瘦,是一個(gè)神經(jīng)質(zhì)而不是多血質(zhì)的人。象圣·梅朗夫人這樣的體質(zhì),不可能因悲哀過度而中風(fēng)的。”
“總而言之,”阿爾貝說,“不論殺死她的是疾病還是醫(yī)生,維爾福先生,說得確切些,我們的朋友弗蘭茲,是要繼承一筆很可觀的遺產(chǎn),我相信他因此每年可以增加八萬里弗的收入。”
“等到那個(gè)老雅各賓黨徒諾瓦蒂埃去世的時(shí)候,他的財(cái)產(chǎn)還可以再加一倍?!?
“那真是一個(gè)意志頑強(qiáng)的老爺爺,”波尚說——“就象賀拉斯說的‘意志堅(jiān)強(qiáng)的人’。我想,他一定和死神有協(xié)定,要看到所有的子女落葬。他很象一七九三年 的那個(gè)老國民議會議員,這人在一八一四年對拿破侖說:‘您之所以失敗,是因?yàn)槟牡蹏皇强媚贻p的花草,由于生長得太快,所以莖子特別脆弱。請把共和國作 為一個(gè)支柱,讓我們養(yǎng)好了氣力再回到戰(zhàn)場上去,我保證您可以擁有五十萬軍隊(duì),再來一次馬倫戈大捷和第二次的奧斯特利茨戰(zhàn)役。觀念是會絕滅的,陛下,它們有 時(shí)會打一個(gè)嗑睡,但在完全睡醒以后,比睡著以前更強(qiáng)勁有力?!?
“在他看來,”阿爾貝說,“觀念和人似乎是一樣的東西。有一件事情我不理解——弗蘭茲·伊皮奈怎么能守著一位不能和他的妻子分離的太岳父?日子可怎么過?但弗蘭茲在哪兒?”
“在最前面的那輛車子里,跟維爾福先生在一起,維爾福先生已經(jīng)把他當(dāng)作家庭的一員了?!?
在所有的車子里,人們的談話幾乎都是一樣的。這兩個(gè)人死得這樣突然,而且這樣迅速地接連到來,所以每一個(gè)人都很奇怪,但誰都沒有懷疑過什么,阿夫里尼 先生在黑夜里告訴維爾福先生的那種可怕的秘密,更沒有人想過,大約一小時(shí)他們到達(dá)了墳場。天氣溫和而晦暗,很適宜于舉行葬禮。
在那一群向家墓擁過去的人堆里,夏多·勒諾認(rèn)出了莫雷爾,他是獨(dú)自乘著一輛輕便馬車來的。他的臉色*很蒼白,正在無言地沿著那條兩旁水松夾持的小徑走著,“你在這兒!”夏多·勒諾挽住那青年上尉的胳膊說?!澳闶蔷S爾福的朋友嗎?我怎么從來沒有在他的家里碰到過你呢?”
“我并不認(rèn)識維爾福先生,”莫雷爾答道,“但我認(rèn)識圣·梅朗夫人。”
這時(shí),阿爾貝和弗蘭茲上來了?!皶r(shí)間和地點(diǎn)實(shí)在并不適宜于作介紹,”阿爾貝說,“但我們不是迷信的人。莫雷爾先生,允許我給您介紹弗蘭茲·伊皮奈先 生。他是一位有趣的旅伴,我曾和他一同周游過意大利。我親愛的弗蘭茲,這位是馬西米蘭·莫雷爾先生。當(dāng)我不認(rèn)識你的時(shí)候,我們就是好朋友了,很快你就會知 道,凡是我要說到友愛、機(jī)智、和藹的時(shí)候,都會提及他的名字?!?
莫雷爾猶豫了一會兒。對方是他暗中的仇敵,如果他用熱情的態(tài)度向他招呼,這未免太虛偽了;但他又想起他的諾言和眼前的形勢,他勉強(qiáng)掩飾住他的情緒,向弗蘭茲鞠了一躬。
“維爾福小姐很悲傷吧,是不是?”德布雷問弗蘭茲說。
“悲傷極了,”他答道,“今天早晨她的臉色*非常的蒼白,我簡直認(rèn)不出她了?!?
這幾句表面上很簡單的話刺痛了莫雷爾的心。那么這個(gè)人見過瓦朗蒂娜,而且還和她說過話!這位高傲的年輕軍官用了他的全部意志力才阻止了破壞自己的諾言。他挽起夏多·勒諾的胳膊向墳?zāi)棺呷ィ蛦实娜艘呀?jīng)把那兩具棺材抬進(jìn)墓室里面去了。
“這個(gè)‘住處’很富麗堂皇,”波尚望著那座大墳說,“這是一座冬夏兼宜的宮殿。將來,到適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,你也是要進(jìn)去的,我親愛的伊皮奈,因?yàn)槟悴痪镁鸵?成為那個(gè)家庭的一員了。而我,象一個(gè)哲學(xué)家,喜歡有一間小小的鄉(xiāng)下房子,在那些樹底下蓋一間茅廬,我不愿意在我自己的身體上面壓上這么許多大石頭。臨死的 時(shí)候,我要把伏爾泰寫給庇隆[庇?。ㄒ涣司拧黄咂呷?,法國詩人和劇作家?!g注]的那句話,‘到鄉(xiāng)下去吧,一了百了?!f給我周圍的人聽。不過別 去考慮這些,弗蘭茲,橫豎繼承財(cái)產(chǎn)的是你的太太?!?
“波尚,”弗蘭茲說,“你這個(gè)人真叫人受不了。政治使你對一切都采取嘲笑的態(tài)度,而操縱這些事務(wù)的人都有什么都不相信的習(xí)慣。當(dāng)你有幸和普通人在一 起,并且有幸能暫時(shí)離開政治的時(shí)候,設(shè)法去找回你那顆友愛的心吧,你在到眾議院或貴族院去的時(shí)候,大概把它和你的手杖一同丟什么地方了?!?
“哦!我的上帝!”波尚說,“生命是什么?是在通向死神的候見室里短暫的停留。”
“我討厭波尚?!卑栘愓f,說著就拉著弗蘭茲走開了,讓波尚去和德布雷講完他那篇看破紅塵的議論。
維爾福的家墓由白色*的大理石筑成,是一座正方形的建筑物,高約二十呎,內(nèi)部是隔開的,分別屬于圣·梅朗和維爾福兩個(gè)家庭,每一間都有一扇門同外面相 通。有些人家的墳?zāi)瓜笫悄欠N下等的五斗柜,墓穴象抽屜似的堆疊著。每一隔墓穴的前面刻上幾行字,活象是一張銘牌。但維爾福的家墓卻不然,從那青銅的墓門里 望進(jìn)去,先看見一間肅穆的前廳,墓室和前庭之間還隔了一堵墻,一扇門通入維爾福家的墓穴,一扇門通圣·梅朗家的墓穴。在那里面,他們可以盡情宣泄悲哀,即 使有無聊的游客到拉雪茲神父墓地來舉行野餐,即使情人們來這兒幽會,也不會打擾他們。
兩具棺材抬進(jìn)了右邊的墓室,放在事先準(zhǔn)備好的抬架上,只有維爾福、弗蘭茲和少數(shù)幾個(gè)近親進(jìn)入那個(gè)墓穴。
宗教的儀式都已在墓前舉行,而且也沒有舉行什么演講,所以送葬的人群很快就散了開;夏多·勒諾、阿爾貝和莫雷爾走一條路,德布雷和波尚走另外一條路。 弗蘭茲和維爾福先生在墳場門口等著莫雷爾借口逗留了一會兒,他看到弗蘭茲和維爾福先生一同走進(jìn)一輛馬車,心里就覺得他們將進(jìn)行一場密談對他來說這是一個(gè)不 祥的預(yù)兆。在回巴黎去的道路上而雖然與夏多·勒諾和阿爾貝同坐在一車馬車?yán)铮麄円宦氛劻诵┦裁此麉s不知道。
當(dāng)弗蘭茲快向維爾福先生告辭的時(shí)候,維爾福說:“我什么時(shí)候可以再見到您?”
“隨便您什么時(shí)候都可以,閣下?!备ヌm茲回答。
“愈早愈好?!?
“我悉聽您吩咐,閣下。我們一起回去好嗎?”
“如果那不會擾亂您的計(jì)劃的話。”
“絕對不會。”
于是這一對未來的翁婿就跨進(jìn)同一輛馬車,莫雷爾看著他們經(jīng)過,心里非常煩燥、這種煩躁是有理由的。維爾福和弗蘭茲回到圣·奧諾路。檢察官不去看他的妻 子和女兒,急急地走進(jìn)他的書房,讓年輕人坐在椅子上?!耙疗つ蜗壬?,”他說,“允許我提醒你,雖然乍一看也許會覺得現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間選擇得非常不合適,但我們 是應(yīng)該服從死者的旨意。圣·梅朗夫人在她的靈床上所表示的旨意,就是,瓦朗蒂娜的婚事不要耽擱。您知道,死者的一切事務(wù)都已辦理得井井有條,在她的遺囑 里,她把圣·梅朗家的全部財(cái)產(chǎn)都留給了瓦朗蒂娜;律師昨天把那些文件給我看過了,我們可以憑此詳詳細(xì)細(xì)地草擬婚約。公證人就是圣·奧諾路波伏廣場的狄思康 先生?!?
“閣下,”伊皮奈先生答道,“瓦朗蒂娜小姐現(xiàn)在正非常悲痛,也許她還沒有想到出嫁的事情,真的,我擔(dān)心——”
“瓦朗蒂娜最愉快的事情,”維爾福先生插進(jìn)來說,“莫過于完成她外婆的遺訓(xùn),那方面不會有什么阻礙,我向您保證。”
“既然如此,”弗蘭茲答道,“我這一方面也不會有什么阻礙,時(shí)間盡可以隨您安排,這件事情我已經(jīng)答應(yīng)過,我很高興能履行我自己的諾言?!?
“那么,”維爾福說,“一切都準(zhǔn)備好了,婚約本來在三天以前就可以簽訂。不用再等了,我們今天就可以簽訂婚約。
“但現(xiàn)在是在服喪期呀!”弗蘭茲遲疑地說。
“請放心,”維爾?;卮??!吧嵯聦τ诙Y制決不會疏忽。在那三個(gè)月服喪期里,維爾福小姐可以到圣·梅朗去,住在她的莊園里,我說‘她的莊園’,因?yàn)槟翘幃a(chǎn)業(yè)已經(jīng)屬于她了。
在一個(gè)星期之內(nèi),如果您愿意的話,就可以在那兒成婚,我們不鋪張,也不請客。圣·梅朗夫人希望她的外孫女兒在那里結(jié)婚?;槎Y完畢以后,閣下,您就可以回到巴黎來,而您的妻子則由她的繼母陪她一同度過她的服喪期?!?
“就按您的意見吧,閣下?!备ヌm茲說。
“那么,”維爾福先生答道,“請稍候,半小時(shí)以后,瓦朗蒂娜就可以到客廳里來。我派人去請狄思康先生,我們在分手以前先把婚約讀一遍,簽字以后,今天晚上維爾福夫人就陪瓦朗蒂娜到她的莊園去,我們在一星期之內(nèi)去那兒,給你們完婚?!?
“閣下,”弗蘭茲說,“我有一點(diǎn)請求?!?
“什么請求?”
“我希望阿爾貝·馬爾塞夫和萊羅爾·夏多·勒諾能參加這次的簽約儀式,您知道他們是我的證人?!?
“半個(gè)鐘頭的時(shí)間已盡夠通知他們了,您親自去找他們還是派人去?”
“我愿意自己走一趟,閣下?!?
“那么我希望您在半小時(shí)內(nèi)回來,男爵,瓦朗蒂娜那時(shí)也可以準(zhǔn)備好了?!?
弗蘭茲鞠了一躬,走了出去。房門剛關(guān)上,維爾福先生就派人去叫瓦朗蒂娜,要她在半小時(shí)內(nèi)到客廳去,他希望公證人、伊皮奈先生和他的證人也能在那個(gè)時(shí)間 以內(nèi)趕到。這個(gè)消息頓時(shí)轟動了全家,維爾福夫人不肯相信,瓦朗蒂娜猶如遭了雷擊,她回下張望尋找救兵。她本來想下樓去找她的祖父,但她在樓梯上遇到維爾福 先生,維爾福挽住她的胳膊,把領(lǐng)她到客廳里去。在候見室里,瓦朗蒂娜遇到巴羅斯,她絕望地望著那個(gè)老仆人。一會兒,維爾福夫人帶著小愛德華進(jìn)客廳來了。她 顯然也分嘗了家庭的悲哀,她的臉色*蒼白,看上去很疲倦。她坐下來,把愛德華抱在膝頭上,不時(shí)痙攣地把這個(gè)孩子緊抱在她的胸前,似乎她的整個(gè)生命都已集中在 兒子身上了。不久,他們聽到有兩輛馬車駛進(jìn)前庭。一輛是公證人的,一輛則載著弗蘭茲和他的朋友。這會兒,人都到齊了,瓦朗蒂娜的臉色*蒼白,淺藍(lán)色*太陽穴上 的青筋隱約可見,不僅環(huán)繞了她的眼圈,而且延伸到了她的臉頰,弗蘭茲也深深被感動了。夏多·勒諾和阿爾貝互相驚愕地望著對方;剛才結(jié)束的葬禮似乎并不比快 要開始的這一場更凄慘。維爾福夫人坐在一幅天鵝絨帷幕的-陰-影里,而且因?yàn)樗恢备┥沓蜃谙ド系暮⒆?,所以從她臉上的表情很難看她在想什么。維爾福先生 跟平常一樣,毫不動容。
公證人按照慣例,把文件擺在桌子上,在一張圈椅里坐下來,舉起他的單眼鏡,轉(zhuǎn)向弗蘭茲。“您是不是弗蘭茲·奎斯奈爾先生,伊皮奈男爵?”他問道,盡管他知道而且知道得十分清楚。
“是的,閣下。”弗蘭茲回答。
公證人欠了欠身?!澳敲矗w下,我應(yīng)維爾福先生的請求,得通知您一聲:您和維爾福小姐的婚事,改變了諾瓦蒂埃先生對他孫女兒的情感,已把他本來預(yù)備遺贈給她的財(cái)產(chǎn)進(jìn)行了讓與。但我有必要補(bǔ)充,現(xiàn)在既已全部贈讓,所以那份遺囑在法律上可以宣判無效?!?
“是的,”維爾福說,“但我要提醒伊皮奈先生,在我在世的期間,家父的遺囑是不能更改。因?yàn)槲业牡匚唤^對不容許招惹一絲讒謗?!?
“閣下,”弗蘭茲說,“這樣的一個(gè)問題竟當(dāng)著瓦朗蒂娜小姐的面提出,我深表遺憾,我從來沒有問過她的財(cái)產(chǎn)數(shù)目,而且不論她的財(cái)產(chǎn)多少,總要比我的多。我以能和維爾福先生聯(lián)姻為幸,我所尋求的只是幸福?!?
瓦朗蒂娜暗地里很感謝他,兩滴眼淚無聲地滾下她的臉頰。
“而且,閣下,”維爾福對他的未來女婿說,“您除了在這方面受了一部分損失以外,這一份出人意料的遺囑對您個(gè)人并沒什么惡意,這完全是諾瓦蒂埃先生腦 力不濟(jì)的緣故。他所不高興的,并不是因?yàn)橥呃实倌刃〗阋藿o您,而是因?yàn)樗奕?,不論她嫁給哪一個(gè)人,他都會同樣傷心的。老年人是自私的,閣下,維爾福 小姐一向是諾瓦蒂埃先生忠實(shí)的侶伴,當(dāng)她成為伊皮奈男爵夫人的時(shí)候,就不能再時(shí)時(shí)陪他了。家父的處境很不幸,由于他的腦力不濟(jì),理解力貧乏,所以許多事情 我們無法和他談,我確信在目前這個(gè)時(shí)候,雖然諾瓦蒂埃先生知道他的孫女快要結(jié)婚,但她一定把他未來孫女婿的名字都忘記了?!?
維爾福先生說完這篇話,弗蘭茲鞠了一躬,但他的話還沒有出口,房門忽然打開,巴羅斯出現(xiàn)了?!爸T位,”他說,他的語氣異常堅(jiān)決,在這種情況下,他不象 是一個(gè)仆人在對他的主人說話——“諸位,諾瓦蒂埃先生希望立刻和弗蘭茲·奎斯奈爾先生、伊皮奈男爵談一次話?!彼蚕蠊C人一樣,為避免找錯(cuò)了人,把入選 的新郎的全部頭銜都背了出來。
維爾福吃了一驚,維爾福夫人讓她的兒子從他的膝頭上溜下來。瓦朗蒂娜站起身來,臉色*蒼白,啞口無言,象是一尊石像。阿爾貝和夏多·勒諾互相對望著,比第一次更驚愕。
公證人也呆望著維爾福。
“這是不可能的,”檢察官說,“這個(gè)時(shí)候伊皮奈男爵不能離開客廳?!?
“我的主人諾瓦蒂埃先生就是在這個(gè)時(shí)候希望和弗蘭茲·伊皮奈先生談一件重要的事情?!卑土_斯用同樣堅(jiān)決的語氣回答。
“那么,諾瓦蒂埃爺爺現(xiàn)在能夠講話啦?!睈鄣氯A說,還是象往常那樣肆無忌憚。可是,就連維爾福夫人聽到他這句話都沒有笑一下,每一個(gè)人的腦子里都雜亂無章,客廳里的氣氛變得異常嚴(yán)肅。
“對諾瓦蒂埃先生說,”維爾福說,“他的要求無法滿足。”
“那么諾瓦蒂埃先生向這幾位先生宣布,”巴羅斯說,“他要叫人抬他到客廳里來?!?
大家驚訝到了極點(diǎn)。維爾福夫人的臉上露出一絲難以覺察的微笑。瓦朗蒂娜本能地抬起頭來,看著天花板,心里在感謝上帝。
“你去看一看,瓦朗蒂娜,”維爾福先生說,“去看看你的祖父這次又有什么新花樣?!蓖呃实倌燃泵ο蜷T口走去。但維爾福先生忽然又改變主意。
“等一下!”他說,“我和你一起去?!?
“原諒我,閣下,”弗蘭茲說,“據(jù)我看,既然諾瓦蒂埃先生派人來找我,就應(yīng)該由我滿足他的要求。而且,我還沒有拜見過他,我很高興能向他表達(dá)我的敬意。”
“閣下,”維爾福說,態(tài)度顯然很不安,“請不必勞駕?!?
“寬恕我,閣下,”弗蘭茲用一種堅(jiān)決的口氣說。“我很想向諾瓦蒂埃先生證明,他對我的反感是大錯(cuò)特錯(cuò)的,而且不論他對我的成見有多深,我決心要用我懇 摯的情意來打消它,所以我不愿意喪失這個(gè)解釋的機(jī)會?!彼焕頃S爾福的話,站起來跟著瓦朗蒂娜走了出去;瓦朗蒂娜飛也似地跑下樓梯,高興得象一個(gè)落海的 水手發(fā)現(xiàn)了一塊可以攀附的巖石一樣。
維爾福先生跟在他們的后面。夏多·勒諾和馬爾塞夫又一次交換眼光,愈來愈感到莫名其妙了。
(第七十四章 完)