那是個(gè)下雪的早晨，我躺在床 上，聽(tīng)見(jiàn)一群野畫眉在窗子外邊聲聲叫喚。

母親正在銅盆中洗手，她把一雙白凈修長(zhǎng)的手浸泡在溫 暖的牛奶里，噓噓地喘著氣，好像使雙手漂亮是件十分累人的事情。她用手指叩叩銅盆邊沿，隨著一聲響亮，盆中的牛奶上蕩起細(xì)密的波紋，鼓蕩起嗡嗡的回音在屋子里飛翔。

然后，她叫了一聲桑吉卓瑪。

侍女桑吉卓瑪應(yīng)聲端著另一個(gè)銅盆走了進(jìn)來(lái)。那盆牛奶給放到地上。母親軟軟地叫道："來(lái)呀，多多。"一條小狗從柜子下面咿咿晤晤地鉆出來(lái)，先在地下翻一個(gè)跟斗，對(duì)著主子搖搖尾巴，這才把頭埋進(jìn)了銅盆里邊。盆里的牛奶咽得它幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。土司太太很喜歡聽(tīng)見(jiàn)這種自己少少一點(diǎn)愛(ài)，就把人淹得透不過(guò)氣來(lái)的聲音。她聽(tīng)著小狗喝奶時(shí)透不過(guò)氣來(lái)的聲音，在清水中洗手。一邊洗，一邊吩咐侍女卓瑪，看看我——她的兒子醒了沒(méi)有。昨天，我有點(diǎn)發(fā)燒，母親就睡在了我房里。我說(shuō)："阿媽，我醒了。"

她走到床 前，用濕濕的手摸摸我的額頭，說(shuō)："燒已經(jīng)退了。"說(shuō)完，她就丟開(kāi)我去看她白凈卻有點(diǎn)掩不住蒼老的雙手。每次梳洗完畢，她都這樣?，F(xiàn)在，她梳洗完畢了，便一邊看著自己的手一日日顯出蒼老的跡象，一邊等著侍女把水潑到樓下的聲音。這種等待總有點(diǎn)提心吊膽的味道。水從高處的盆子里傾瀉出去，跌落在樓下石板地上，分崩離析的聲音會(huì)使她的身子忍不住痙攣一下。水從四樓上傾倒下去，確實(shí)有點(diǎn)粉身碎骨的味道，有點(diǎn)驚心動(dòng)魄。

但今天，厚厚的積雪吸掉了那聲音。

該到聲音響起時(shí)，母親的身子還是抖動(dòng)了一下。我聽(tīng)見(jiàn)侍女卓瑪美麗的嘴巴在小聲響咕：又不是主子自己掉下去了。我問(wèn)卓瑪："你說(shuō)什么?"

母親問(wèn)我："這小蹄子她說(shuō)什么?"

我說(shuō)："她說(shuō)肚子痛。"

母親問(wèn)卓瑪："真是肚子痛嗎?"

我替她回答："又不痛了。"

母親打開(kāi)一只錫罐，一只小手指伸進(jìn)去，挖一點(diǎn)油脂，擦在手背上，另一只小手指又伸進(jìn)去，也挖一點(diǎn)油脂擦在另一只手背上。屋子里立即彌漫開(kāi)一股辛辣的味道。這種護(hù)膚用品是用旱獺油和豬胰子加上寺院獻(xiàn)上的神秘的印度香料混合而成。土司太太，也就是我母親很會(huì)做表示厭惡的表情。她做了一個(gè)這樣的表情，說(shuō)："這東西其實(shí)是很臭的。"

桑吉卓瑪把一只精致的匣子捧到她面前，里面是土司太太左手的玉石鐲子和右手的象牙鐲子。太太戴上鐲子，在手腕上轉(zhuǎn)了一圈說(shuō)："我又瘦了。"

侍女說(shuō)："是。"

母親說(shuō)："你除了這個(gè)你還會(huì)說(shuō)什么?"

"是，太太。"

我想土司太太會(huì)像別人一樣順手給她一個(gè)嘴巴，但她沒(méi)有。侍女的臉蛋還是因?yàn)楹ε伦兊眉t撲撲的。土司太大下樓去用早餐。卓瑪侍立在我床 前，側(cè)耳傾聽(tīng)太大踩著一級(jí)級(jí)梯子到了樓下，便把手伸進(jìn)被子狠狠掐了我一把，她問(wèn)："我什么時(shí)候說(shuō)肚子痛？我什么時(shí)候肚子痛了?"

我說(shuō)："你肚子不痛，只想下次潑水再重一點(diǎn)。"

這句話很有作用，我把腮幫鼓起來(lái)，她不得不親了我一口。親完，她說(shuō)，可不敢告訴主子啊。我的雙手伸向她懷里，一對(duì)小兔一樣撞人的乳房就在我手心里了。我身體里面或者是腦袋里面什么地方很深很熱地震蕩了一下。卓瑪從我手中掙脫出來(lái)，還是說(shuō)："可不敢告訴主子啊。"

這個(gè)早上，我第一次從女人身上感到令人愉快的心旌搖蕩。

桑吉卓瑪罵道："傻瓜!"

我揉著結(jié)了哆的雙眼問(wèn)："真的，到底誰(shuí)是那個(gè)傻-…·傻瓜?"

"真是一個(gè)十足的傻瓜!"說(shuō)完，她也不服侍我穿衣服，而在我胳膊上留下一個(gè)鳥啄過(guò)似的紅斑就走開(kāi)了。她留給我的疼痛是叫人十分新鮮又特別振奮的。

窗外，雪光的照耀多么明亮!傳來(lái)了家奴的崽子們追打畫眉時(shí)的歡叫聲。而我還在床 上，躺在熊皮褥子和一大堆絲綢中間，側(cè)耳傾聽(tīng)侍女的腳步走過(guò)了長(zhǎng)長(zhǎng)的回廊，看來(lái)，她真是不想回來(lái)侍候我了。于是，我一腳踢開(kāi)被子大叫起來(lái)。

在麥其土司轄地上，沒(méi)有人不知道土司第二個(gè)女人所生的兒子是一個(gè)傻子。

那個(gè)傻子就是我。

除了親生母親，幾乎所有人都喜歡我是現(xiàn)在這個(gè)樣子。要是我是個(gè)聰明的家伙，說(shuō)不定早就命歸黃泉，不能坐在這里，就著一碗茶胡 思亂想了。土司的第一個(gè)老婆是病死的。我的母親是一個(gè)毛皮藥材商買來(lái)送給土司的。土司醉酒后有了我，所以，我就只好心甘情愿當(dāng)一個(gè)傻子了。

雖然這樣，方圓幾百里沒(méi)有人不知道我，這完全因?yàn)槲沂峭了緝鹤拥木壒?。如果不信，你去?dāng)個(gè)家奴，或者百姓的絕頂聰明的兒子試試，看看有沒(méi)有人會(huì)知道你。

我是個(gè)傻子。

我的父親是皇帝冊(cè)封的轄制數(shù)萬(wàn)人眾的土司。

所以，侍女不來(lái)給我穿衣服，我就會(huì)大聲叫嚷。

侍候我的人來(lái)遲半步，我只一伸腿，綢緞被子就水一樣流淌到地板上。來(lái)自重疊山口以外的漢地絲綢是些多么容易流淌的東西啊。從小到大，我始終弄不懂漢人地方為什么會(huì)是我們十分需要的絲綢、茶葉和鹽的來(lái)源，更是我們這些土司家族權(quán)力的來(lái)源。有人對(duì)我說(shuō)那是因?yàn)樘鞖獾木壒?。我說(shuō)："哦，天氣的緣故。"心里卻想，也許吧，但肯定不會(huì)只是天氣的緣故。那么，天氣為什么不把我變成另一種東西？據(jù)我所知，所有的地方都是有天氣的。起霧了。吹風(fēng)了。風(fēng)熱了，雪變成了雨。風(fēng)冷了，雨又變成了雪。天氣使一切東西發(fā)生變化，當(dāng)你眼鼓鼓地看著它就要變成另一種東西時(shí)，卻又不得不眨一下眼睛了。就在這一瞬間，一切又變回了原來(lái)的樣子。可又有誰(shuí)能在任何時(shí)候都不眨巴一下眼睛?祭祀的時(shí)候也是一樣。享受香火的神邸在繚繞的煙霧背后，金面孔上彤紅的嘴唇就要張開(kāi)了，就要?dú)g笑或者哭泣，殿前猛然一陣鼓號(hào)聲轟然作響，嚇得人渾身哆嗦，一眨眼間，神柢們又收斂了表情，回復(fù)到無(wú)憂無(wú)樂(lè)的莊嚴(yán)境界中去了。

這天早晨下了雪，是開(kāi)春以來(lái)的第一場(chǎng)雪。只有春雪才會(huì)如此滋潤(rùn)綿密，不至于一下來(lái)就被風(fēng)給刮走了，也只有春雪才會(huì)鋪展得那么深遠(yuǎn)，才會(huì)把滿世界的光芒都匯聚起來(lái)。

滿世界的雪光都匯聚在我床 上的絲綢上面。我十分擔(dān)心絲綢和那些光芒一起流走了。心中竟然涌上了惜別的憂傷。閃爍的光錐子一樣刺痛了心房，我放聲大哭。聽(tīng)見(jiàn)哭聲，我的奶娘德欽莫措跌跌撞撞地從外邊沖了進(jìn)來(lái)。她，并不是很老，卻喜歡做出一副上了年紀(jì)的樣子。她生下第一個(gè)孩子后就成了我的奶娘，因?yàn)樗暮⒆由虏痪镁退赖袅?。那時(shí)我已經(jīng)三個(gè)月了，母親焦急地等著我做一個(gè)知道自己來(lái)到這個(gè)世界的表情。

一個(gè)月時(shí)我堅(jiān)決不笑。

兩個(gè)月時(shí)任何人都不能使我的雙眼對(duì)任何呼喚做出反應(yīng)。

土司父親像他平常發(fā)布命令一樣對(duì)他的兒子說(shuō)："對(duì)我笑一個(gè)吧。"見(jiàn)沒(méi)有反應(yīng)，他一改溫 和的口吻，十分嚴(yán)厲地說(shuō)："對(duì)我笑一個(gè)，笑啊，你聽(tīng)到了嗎?"他那模樣真是好笑。我一咧嘴，一汪涎水從嘴角掉了下來(lái)。母親別過(guò)臉，想起有我時(shí)父親也是這個(gè)樣子，淚水止不住流下了臉腮。母親這一氣，奶水就干了。她干脆說(shuō)："這樣的娃娃，叫他餓死算了。"

父親并不十分在意，叫管家?guī)鲜畟€(gè)銀元和一包皮茶葉，送到剛死了私生子的德欽莫措那里，使她能施一道齋僧茶，給死娃娃做個(gè)小小的道場(chǎng)。管家當(dāng)然領(lǐng)會(huì)了主子的意思。早上出去，下午就把奶娘領(lǐng)來(lái)了。走到寨門口，幾條惡犬狂吠不已，管家對(duì)她說(shuō)："叫它們認(rèn)識(shí)你的氣味。"

奶娘從懷里掏出塊饃饃，分成幾塊，每塊上吐點(diǎn)口水，扔出去，狗們立即就不咬了，跳起來(lái)，在空中接住了饃饃。之后，它們跑過(guò)去圍著奶娘轉(zhuǎn)了一圈，用嘴撩起她的長(zhǎng)裙，嗅嗅她的腳，又嗅嗅她的腿，證實(shí)了她的氣味和施食者的氣味是一樣的，這才豎起尾巴搖晃起來(lái)。幾只狗開(kāi)口大嚼，管家拉著奶娘進(jìn)了官寨大門。

土司心里十分滿意。新來(lái)的奶娘臉上雖然還有悲痛的顏色，但奶汁卻溢出來(lái)打濕了衣服。

這時(shí)，我正在盡我所能放聲大哭。土司太太沒(méi)有了奶水，卻還試圖用那空空的東西堵住傻瓜兒子的嘴巴。父親用拐杖在地上拄出很大的聲音，說(shuō)："不要哭了，奶娘來(lái)了。"我就聽(tīng)懂了似的止住了哭聲。奶娘把我從母親手中接過(guò)去。我立即就找到了飽滿的乳房。她的奶水像涌泉一樣，而且是那樣地甘甜。我還嘗到了痛苦的味道，和原野上那些花啊草啊的味道。而我母親的奶水更多的是五額六色的想法，把我的小腦袋漲得嗡嗡作響。

我那小胃很快就給裝得滿滿當(dāng)當(dāng)了。為表示滿意，我把一泡尿撤在奶娘身上。奶娘在我松開(kāi)奶頭時(shí)，背過(guò)身去哭了起來(lái)。就在這之前不久，她夭折的兒子由喇嘛們念了超度經(jīng)，用牛毛毯子包皮好，沉入深潭水葬了。

母親說(shuō)："晦氣，呸！"

奶娘說(shuō)："主子，饒我這一回，我實(shí)在是忍不住了。"母親叫她自己打自己一記耳光。

如今我已經(jīng)十三歲了。這許多年里，奶娘和許多下人一樣，洞悉了土司家的許多秘密，就不再那么規(guī)矩了。她也以為我很傻，常當(dāng)著我的面說(shuō)："主子，呸!下人，呸!"同時(shí)，把隨手塞進(jìn)口中的東西——被子里絮的羊毛啦，衣服上綻出的一段線頭啦，和著唾液狠狠地吐在墻上。只是這一二年，她好像已經(jīng)沒(méi)有力氣吐到原來(lái)的高度上去了。于是，她就干脆做出很老的樣子。

我大聲哭喊時(shí)，奶娘跌跌撞撞地跑了進(jìn)來(lái)："求求你少爺，不要叫太太聽(tīng)到。"

而我哭喊，是因?yàn)檫@樣非常痛快。

奶娘又對(duì)我說(shuō)："少爺，下雪了啊。"

下雪跟我有什么關(guān)系呢?但我確實(shí)就不哭了。從床 上看出去，小小窗口中鑲著一方藍(lán)得令人心悸的天空。她把我扶起來(lái)一點(diǎn)，我才看見(jiàn)厚厚的雪重重地壓在樹(shù)枝上面。我嘴一咧又想哭。

她趕緊說(shuō)："你看，畫眉下山來(lái)了。"

"真的?"

"是的，它們下山來(lái)了。聽(tīng)，它們?cè)诮心銈冞@些娃娃去和它們玩耍。"

于是，我就乖乖地叫她穿上了衣服。天啊，你看我終于說(shuō)到畫眉這里來(lái)了。天啊，你看我這一頭的汗水。畫眉在我們這地方都是野生的。天陰時(shí)誰(shuí)也不知道它們?cè)谑裁吹胤健Ｌ鞂⒎徘?，它們就全部飛出來(lái)歌唱了，歌聲婉轉(zhuǎn)嘹亮。畫眉不長(zhǎng)于飛行；它們只會(huì)從高處飛到低處，所以輕易不會(huì)下到很低的地方。但一下雪可就不一樣了，原來(lái)的居處找不到吃的，就只好來(lái)到有人的地方。

畫眉是給春雪壓下山來(lái)的。

和母親一起吃飯時(shí)，就有人不斷進(jìn)來(lái)問(wèn)事了。

先是跛子管家進(jìn)來(lái)問(wèn)等會(huì)兒少爺要去雪地里玩，要不要換雙暖和的靴子，并說(shuō)，要是老爺在是要叫換的。母親就說(shuō)："跛子你給我滾出去，把那破靴子掛在脖子上給我滾出去!"管家出去了，當(dāng)然沒(méi)有把靴子吊在脖子上，也不是滾出去的。

不一會(huì)兒，他又拐進(jìn)來(lái)報(bào)告，說(shuō)科巴寨里給趕上山去的女麻瘋在雪中找不到吃的，下山來(lái)了。

母親趕緊問(wèn)："她現(xiàn)在到了哪里?"

"半路上跌進(jìn)抓野豬的陷阱里去了。"

"會(huì)爬出來(lái)的。"

"她爬不出來(lái)，正在洞里大聲叫喚呢。"

"那還不趕緊埋了！"

"活埋嗎?"

"那我不管，反正不能叫麻瘋闖進(jìn)寨子里來(lái)。"

之后是布施寺廟的事，給耕種我家土地的百姓們發(fā)放種子的事。屋里的黃銅火盆上燃著旺旺的木炭，不多久，我的汗水就下來(lái)了。

辦了一會(huì)兒公事，母親平常總掛在臉上的倦怠神情消失了。她的臉像有一盞燈在里面點(diǎn)著似的閃爍著光彩。我只顧看她栩栩生輝的臉了，連她問(wèn)我句什么都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。于是，她生氣了，加大了聲音說(shuō)："你說(shuō)你要什么?"

我說(shuō)："畫眉叫我了。"

土司太太立即就失去了耐心，氣沖沖地出去了。我慢慢喝茶，這一點(diǎn)上，我很有身為一個(gè)貴族的派頭。喝第二碗茶的時(shí)候，樓上的經(jīng)堂鈴鼓大作，我知道土司太太又去關(guān)照僧人們的營(yíng)生了。要是我不是傻子就不會(huì)在這時(shí)掃了母親的興。這幾天，她正充分享受著土司的權(quán)力。父親帶著哥哥到省城告我們的鄰居汪波土司。最先，父親夢(mèng)見(jiàn)汪波土司撿走了他戒指上脫落的珊瑚。喇嘛說(shuō)這不是個(gè)好夢(mèng)。果然，不久就有邊界上一個(gè)小頭人率領(lǐng)手下十多家人背叛了我們，投到汪波土司那邊去了。父親派人執(zhí)了厚禮去討還被拒絕。后一次派人帶了金條，言明只買那叛徒的腦袋，其他百姓、土地就奉送給汪波土司了。結(jié)果金條給退了回來(lái)。還說(shuō)什么，汪波土司要是殺了有功之人，自己的人也要像麥其土司的人一樣四散奔逃。

麥其土司無(wú)奈，從一個(gè)鑲銀嵌珠的箱子里取出清朝皇帝頒發(fā)的五品官印和一張地圖，到中華民國(guó)四川省軍政府告狀去了。

我們麥其一家，除了我和母親，還有父親，還有一個(gè)同父異母的哥哥，之外，還有一個(gè)同父異母的姐姐和經(jīng)商的叔叔去了印度。后來(lái)，姐姐又從那個(gè)白衣之邦去了更加遙遠(yuǎn)的英國(guó)。都說(shuō)那是一個(gè)很大的國(guó)家，有一個(gè)外號(hào)是叫做日不落帝國(guó)。我問(wèn)過(guò)父親，大的國(guó)家就永遠(yuǎn)都是白天嗎?

父親笑笑，說(shuō)："你這個(gè)傻瓜。"

現(xiàn)在他們都不在我身邊，我很寂寞。

我就說(shuō)："畫眉啊。"

說(shuō)完就起身下樓去了。剛走到樓下，幾個(gè)家奴的孩子就把我圍了起來(lái)。父母親經(jīng)常對(duì)我說(shuō)，瞧瞧吧，他們都是你的牲口。我的雙腳剛踏上天井里鋪地的石板，這些將來(lái)的牲口們就圍了過(guò)來(lái)。他們腳上沒(méi)有靴子，身上沒(méi)有皮袍，看上去卻并不比我更怕寒冷。他們都站在那里等我發(fā)出命令呢。我的命令是：''我們?nèi)ゴ嬅肌?

他們的臉上立即泛起了紅光。

我一揮手，喊一嗓子什么，就帶著一群下人的崽子，一群小家奴沖出了寨門。我們從里向外這一沖，一群看門狗受到了驚嚇，便瘋狂地叫開(kāi)了，給這個(gè)早晨增加了歡樂(lè)氣氛。好大的雪!外面的天地又亮堂又寬廣。我的奴隸們也興奮地大聲鼓噪。他們用赤腳踢開(kāi)積雪，撿些凍得硬梆梆的石頭揣在杯里。而畫眉們正翹著暗黃色的尾羽蹦來(lái)蹦去，順著墻根一帶沒(méi)有積雪的地方尋找食物。

我只喊一聲："開(kāi)始!"

就和我的小奴隸們撲向了那些畫眉。畫眉們不能往高處飛，急急忙忙竄到挨近河邊的果園中去了。我們從深過(guò)腳踩的積雪中跌跌撞撞地向下?lián)淙?。畫眉們無(wú)路可逃，紛紛被石頭擊中。身子一歪，腦袋就扎進(jìn)蓬松的積雪中去了。那些僥幸活著的只好顧頭不顧腚，把小小的腦袋鉆進(jìn)石縫和樹(shù)根中間，最后落入了我們手中。

這是我在少年時(shí)代指揮的戰(zhàn)斗，這樣地成功而且完美。

我又分派手下人有的回寨子取火，有的上蘋果樹(shù)和梨樹(shù)去折干枯的枝條，最機(jī)靈最膽大的就到廚房里偷鹽。其他人留下來(lái)在冬天的果園中清掃積雪，我們必須要有一塊生一堆野火和十來(lái)個(gè)人圍火而坐的地方。偷鹽的索郎澤郎算是我的親信。他去得最快也來(lái)得最快。我接過(guò)鹽，并且吩咐他，你也幫著掃雪吧。他就喘著粗氣開(kāi)始掃雪。他掃雪是用腳一下一下去踢，就這樣，也比另外那些家伙快了很多。所以，當(dāng)他故意把雪踢到我臉上，我也不怪罪他。即使是奴隸；有人也有權(quán)更被寵 愛(ài)一點(diǎn)。對(duì)于一個(gè)統(tǒng)治者，這可以算是一條真理。是一條有用的真理。正是因?yàn)檫@個(gè)，我才容忍了眼下這種犯上的行為，被鉆進(jìn)脖子的雪弄得咯咯地笑了起來(lái)。

火很快生起來(lái)。大家都給那些畫眉拔毛。索郎澤郎不先把畫眉弄死就往下拔毛，活生生的小鳥在他手下吱吱慘叫，弄得人起一身雞皮疙瘩，他卻一副若無(wú)其事的樣子。好在火上很快就飄出了使人心安的鳥肉香味。不一會(huì)兒，每人肚子里都裝進(jìn)了三五只畫眉，野畫眉。