獻身真理意味著什么?意味著我們要自我反省。我們通過自身與外界的接觸來認識世界。我們不僅要觀察世界本身,也要對觀察世界的主體(我們自身)進行反省。心理學家大都清楚:要了解病人的移情現(xiàn)象和心理沖突,治療者首先要認清自身的移情和沖突,所以,心理學家也要學習 和自律,甚至接受必要的心理治療。遺憾的是,并非所有心理學家都能做到,他們也許能客觀地觀察外在世界,卻不能以縝密的眼光觀察自我。就世俗的標準看來,他們可能忠于職業(yè),卻未必充滿智慧。智慧,意味著將思考與行動緊密結(jié)合。在過去的美國,“思考”(自我反?。]有受到高度重視。在上世紀五十年代,人們把阿德萊·斯蒂文森(1835-1914,美國副總統(tǒng))諷刺為“書呆子”,還認為他不會成為出色的管理者,因為他這個人想法過多,經(jīng)常陷入自我懷疑的狀態(tài)中。事實上,斯蒂文森的政績令人矚目,完全推翻了人們的猜想。我也親耳聽到過,有的父母嚴肅地提醒青春期的子女:“你思考得太多,只會把自己累壞?!边@實在是荒謬,人之為人,就在于我們具有特殊的“大腦額葉”(解剖學詞匯),使我們有著異于其他動物的反省能力。隨著科學和文明的進步,我們昔日的態(tài)度似乎可以改變,我們意識到,自我反省和自我審視,對于我們的生存至關(guān)重要。反省內(nèi)心世界的痛苦,往往大于觀察外在世界的痛苦,所以,很多人逃避前者而選擇后者。實際上,愿意獻身真理對于我們的非凡價值,將使痛苦顯得微不足道。自我反省的快樂,甚至遠遠大于痛苦。
獻身真理,意味著敢于接受其他制圖者———外界的質(zhì)疑和挑戰(zhàn),由此確定地圖是否與事實符合。
不然,我們就將生活在封閉的系統(tǒng)里———就像是單間牢房,我們“反復唿吸自己釋放的惡臭空氣”———如同塞爾維亞·普拉斯(美國女詩人)的比喻,沉湎在個人幻想里。修訂地圖帶來的痛苦,使我們更容易選擇逃避,不容許別人質(zhì)疑我們的地圖的有效性。我們可能對孩子說:“不許頂嘴,我們是你們的父母,在家里我們說了算?!蔽覀儗ε渑颊f:“我們就這樣維持現(xiàn)狀吧。你說我的不是,我就會鬧得天翻地覆,讓你后悔莫及?!蔽覀兩狭四昙o,就會對家人和外人說:“我又老又弱,你為什么還要和我過不去?我這么大年歲,可你居然對我指手畫腳!我的晚年活得不開心,那都是你的責任。”我們是老板和上司,就會對雇員說:“據(jù)說你有膽量懷疑我,還要向我挑戰(zhàn)。你最好想清楚,最好別讓我知道,不然就趕快卷鋪蓋走人吧!”
故步自封,逃避挑戰(zhàn),可說是人性的基本特征之一。不管現(xiàn)實如何變化,我們都有自我調(diào)節(jié)的能力。
逃避挑戰(zhàn)是人類的本能,但不意味著它是恰當?shù)膽B(tài)度,不意味著我們無法做出改變??上攵?,我們不小心把大便弄到褲子上、我們一連許多天都不刷牙,想必也是自然的現(xiàn)象或行為,但事實是明擺著的:我們必須超越自然。和原始人相比,現(xiàn)代人已經(jīng)發(fā)生諸多的變化,這說明我們完全可以在一定程度上,違背與生俱來的本性,發(fā)展第二天性。人之為人,或許就在于我們可以超越本性,乃至改變本性,嘗試去做不合本性的事情吧?
接受心理治療,大概是一種最違反人類本性、卻也最具人性的行為。在心理治療中,我們不但要釋放自己,接受他人最尖銳的挑戰(zhàn),還要為別人的審視和治療花費金錢。接受心理治療需要勇氣,不少人逃避心理治療,不是缺乏金錢,而是缺乏勇氣。不少心理學家都沒有意識到這一點,哪怕他們更需要接受治療,也從未產(chǎn)生過類似的想法和念頭。有些患有心理疾病的人,在別人的印象里屬于意志薄弱者,甚至為別人所詬病和譏諷,事實上,他們遠比旁觀者勇敢,因為他們敢于接受治療。哪怕是在治療初期,心理醫(yī)生對其人生地圖提出挑戰(zhàn),與病人的自我意象出現(xiàn)沖突,病人也能堅持下來,這足以證明他們比別人更健康、更堅強。
病人接受心理治療,就是迎接他人的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。日常交往和接觸,為我們提供了更多接受挑戰(zhàn)的機會:在冷飲店里、在會議上、在高爾夫球場上、在餐桌上、在床 上;同我們的同事、我們的上司或雇員、我們的伴侶、我們的朋友、我們的情人 、我們的父母以及我們的孩子之間的溝通。曾有一位女士前來治療,她的頭發(fā)梳得整整齊齊。在一個療程即將結(jié)束前,我注意到,她突然多了一個特殊舉動:從治療椅上坐起來,把頭發(fā)梳理一遍。這讓我產(chǎn)生了好奇,于是詢問起原因?!熬驮趲字芮?,每次從您這里回家,我的丈夫都會注意到,我后面的頭發(fā),都被壓成了扁平的形狀,”她紅著臉解釋說,“我沒有告訴他原因。我害怕他知道我在接受心理治療,他就會狠狠地嘲笑我?!庇纱丝磥恚酥委煴旧?,我們還要解決治療以外的問題。心理治療的任務,似乎從50分鐘的辦公室治療,轉(zhuǎn)變成為處理病人的日常生活和情感關(guān)系。只有讓接受挑戰(zhàn)成為習慣,心理治療才能夠真正成功。當這個女士對丈夫開誠布公,告訴他一直與我配合接受治療時,她的治療才取得了飛躍。
病人起初只是尋求“安慰”和“解脫”,極少有人有意識地尋求挑戰(zhàn)。挑戰(zhàn)即將來臨時,不少人就可能“落荒而逃”,或至少在腦海里產(chǎn)生逃避之念。讓病人明白:接受挑戰(zhàn),才可以帶來真正的安慰;
心靈接受長期的、甚至經(jīng)常碰壁的自律,才可能使治療成功———這不是一件容易的事。心理醫(yī)生要運用有效的技巧,進行大量工作,才能達到這一目的。心理醫(yī)生有時還需要設(shè)置“陷阱”,有意“引誘”病人堅持治療,才能避免半途而廢。有時候,即使醫(yī)生和病人有過一年以上的接觸,治療也并未真正開始。
為讓病人迅速接受挑戰(zhàn),心理醫(yī)生經(jīng)常采用“自由 聯(lián)想”,鼓勵病人說出真相。譬如,病人需要說出最先想到的事,“想到什么就說什么,不管它們看上去多么不重要。哪怕它們看上去毫無意義,你也要把它們說出來。如果同時想到了兩三件事,就說出你最不愿意說的那件事?!辈∪朔e極配合,往往能取得神奇的效果。有的病人有很強的抗拒心理,他們假裝配合醫(yī)生,一邊自由 聯(lián)想,一邊喋喋地傾訴,卻有意隱瞞最重要的部分。比如,某個女人可能用一個鐘頭時間,說起童年的種種經(jīng)歷,卻不想提及引發(fā)神經(jīng)官能癥的核心細節(jié)———就在某天早晨,她的丈夫一再逼問她,為什么從他們的銀行賬戶中透支了一千元。這樣的病人,存心要把心理治療變成記者招待會———發(fā)言人面對提問,總是閃爍其詞。實際上,這樣的病人不是習慣于撒謊,就是有自欺欺人的傾向。
不管個人還是組織,聲稱敢于接受質(zhì)疑和挑戰(zhàn),他們的地圖就要接受嚴格的審視,因此尊重事實、獻身真理的人,必然心胸坦蕩,以誠待人。我們必須不斷自我反省,在言語和行動上,確保我們與別人自如溝通,誠實地反映認知的事實。
誠實可能帶來痛苦。人們說謊,就是為了逃避質(zhì)疑帶來的痛苦。在“水門事件”中,尼克松總統(tǒng)說謊的情形,既單純又可笑,就如同一個打破臺燈的四歲孩子,在母親面前拼命辯解,說臺燈是自己從桌子上掉下去的。畏懼挑戰(zhàn)帶來的正常的痛苦,因而不斷逃避和撒謊,無異是有意回避有益的痛苦,這就可能產(chǎn)生相應的心理疾病。
為了規(guī)避,人們會選取各種捷徑。我們想克服困難,想更快地達到目標,總想選擇更容易、更快捷的道路,這就是所謂的“捷徑”。毫無疑問,作為正常人,我們都希望自己進步得更快,希望通過合理的捷徑,實現(xiàn)心智的成熟,但不要忘記:關(guān)鍵的字眼是“合理”。事實上,我們忽視合理捷徑的趨向,和尋求“不合理”捷徑一樣突出。為了通過某個學位考試,我們可以去閱讀一本書的梗概,而不是把整本書讀完,這完全可能是合理的捷徑。如果梗概內(nèi)容精煉,吸收了關(guān)鍵材料,我們就可以獲得必要的知識,節(jié)省大量時間和精力。然而,以欺騙手段參加考試,就不是合理的捷徑。它或許能使我們節(jié)省更多的時間,而且僥幸的話,欺騙者就會順利通過考試,并獲得渴望已久的學位證書,但他們無法擁有真正的知識。他們的學位,其實是一種欺騙,一種假象,完全不是他們的真實水平。假如這種學位成了人生的基礎(chǔ),那么,欺騙者呈現(xiàn)給世界的面目,也會變成假象和欺騙,而不是真實狀況的反映。所以,他們需要更多地、不停地撒謊和掩飾,以保護假象不被揭穿。
要使心智成熟,合理的捷徑之一就是接受心理治療,這一點卻常常被人忽視。我們聽到的最常見的辯解,就是質(zhì)疑心理治療的合理性———“我擔心治療會使我產(chǎn)生更多的依賴,讓治療本身成了一種拐杖,而我不想依賴拐杖前進?!逼鋵?,這樣的托詞,只是對內(nèi)心恐懼的掩飾。接受心理治療,對于我們的心靈的意義,有時就和使用錘子、釘子建造房屋一樣,它并非是一種必不可少的“拐杖”。沒有錘子和釘子,照樣有可能修建起一座房屋,但是,整個過程通常缺乏效率,難以令人滿意,也很少有哪個工匠或木匠,因為不得不依賴錘子和釘子而對自己異常失望。同樣,一個人心智的成熟,即使不通過心理治療,也完全可以實現(xiàn),不過整個過程可能枯燥、漫長而艱難。所以,使用有效的工具作為成長的捷徑,完全是合情合理的選擇。
從另一方面說,心理治療也可能被用作不合理的“捷徑”,這種情形主要出現(xiàn)在某些父母身上。他們?yōu)楹⒆訉で笮睦碇委?,只是一種形式而已。他們希望孩子在某些方面發(fā)生變化:不再吸毒,不再亂發(fā)脾氣,成績不再下滑,諸如此類。有的父母的確想要幫助孩子成長,他們來看心理醫(yī)生時,帶著想解決問題的良好動機。而有的父母則不然,他們對孩子的問題明顯負有責任,但他們只希望心理醫(yī)生想出神奇的辦法,馬上改變孩子的狀況,但決不能觸及問題的本質(zhì)。例如,有的父母會開誠布公地說:“我們知道我們的婚姻有問題,這可能是導致孩子出現(xiàn)問題的原因。不過,我們不想讓自己的婚姻受到太多干擾,我們不想你對我們進行治療。如果可能的話,我們只希望你治好我們的孩子,讓他變得快樂些?!?/p>
有的人甚至連這種坦率也沒有,他們在孩子接受心理治療之初,尚且表示愿意盡一切力量與醫(yī)生配合,可是一旦讓他們相信:孩子出現(xiàn)心理癥狀,完全是因為他們夫妻的生活方式不妥,導致孩子日益不滿和憤恨成疾,而且長此以往,對孩子心智的成熟沒有任何好處,他們的反應就會非常激烈:“什么?想讓我們?yōu)榱怂龀龈淖?,而且是徹頭徹尾的改變,真是太可笑了!”這樣,他們就會離開診所,尋找別的心理醫(yī)生,而后者可能按照他們的愿望,給他們提供毫無痛苦的“捷徑”———毫無效果可言。最后,他們就會對朋友,也對他們自己說:“為了孩子,我們盡了所有的努力。我們?yōu)樗伊怂膫€心理醫(yī)生,但沒有任何幫助。”
人們不僅對別人撒謊,也會對自己撒謊。但良知提醒我們不要撒謊,這使我們感到痛苦。違背良知而自欺欺人,由此產(chǎn)生的謊言不可勝數(shù),最常見、也最具破壞性的情形,出現(xiàn)在父母與孩子的關(guān)系上,譬如“我們非常愛自己的孩子”,以及“我的爸爸媽媽很愛我”———也許這是事實,即使不是事實,大多數(shù)人也不愿承認。在我看來,所謂心理治療,就是“鼓勵說真話的游戲”。心理醫(yī)生最重要的任務,就是讓病人說出真話。長時間自欺欺人,使人的愧疚積聚,就會導致心理疾病。在誠實的氣氛下,病態(tài)的心理才能慢慢恢復。心理醫(yī)生必須釋放心靈,對病人開誠布公。如果治療者不能體驗到病人的痛苦,又有什么資格要求病人承擔面對現(xiàn)實的痛苦呢?醫(yī)生了解自身和他人,才能根據(jù)自己的經(jīng)驗,為別人提供有效的指導。