俄瑞斯忒斯未曾看過心理醫(yī)生,他是自己治好了自己。事實(shí)上,即便古希臘有一流的心理醫(yī)生,他還是得自行治療。心理治療的本質(zhì),不過是一種自律的工具。病人是否需要使用這種工具,需要使用到什么程度,以及為了什么目的而使用,完全是病人的自主選擇。有的病人為了接受治療,不得不自行克服一切困難:治療費(fèi)用不足;過去接受治療期間,與精神病醫(yī)生或精神病理學(xué)家打交 道時(shí),曾有過極不愉快的經(jīng)歷;親人或朋友極力反對(duì);醫(yī)院服務(wù)人員態(tài)度惡劣等等。即便如此,他們也會(huì)爭(zhēng)取早日治療,享受治療帶來的一切好處。另外一些病人則不然,他們可能拒絕接受治療,即便勉強(qiáng)就診,也無(wú)視醫(yī)生的愛心、努力和治療技巧。他們思想頑固,不肯配合醫(yī)生的安排。就我本人而言,每次治療順利結(jié)束,我都會(huì)感覺到,雖然是經(jīng)過我的努力,才使病人得到了痊愈(表面上看,我有時(shí)似乎能妙手回春),但說實(shí)話,我的作用充其量只是一種“催化劑”,歸根到底,還是要靠病人自身的努力。既然病人最終還是需要自我治療,為什么成功者只占少數(shù),而失敗者卻占了多數(shù)呢?盡管心智的成熟之路崎嶇不平,它終歸是對(duì)所有的人開放,那么真正走上這一旅程的人,為什么少之又少呢?
對(duì)于這一問題,耶穌曾說過:“被召喚者眾多,被選上者寥寥。”那么,為什么被選上的人只占少數(shù)呢?和其他多數(shù)未被選上的人相比,他們有著怎樣的差別呢?對(duì)此,大多數(shù)心理醫(yī)生,都會(huì)根據(jù)病情的嚴(yán)重程度給予回答,即某些人的病情比別人嚴(yán)重,因此就更加難以治愈。某種心理疾病的嚴(yán)重程度,與病人在幼年時(shí)期失去父母關(guān)愛的程度以及時(shí)間的早晚,有著直接的關(guān)系。就精神病患者而言,其病情的產(chǎn)生是他們?cè)诔錾缶艂€(gè)月里得不到父母的關(guān)愛所致。盡管通過多種治療,可使其病情得到緩解,但在通常情況下,極少能夠徹底治愈。對(duì)于人格失調(diào)患者而言,在嬰兒時(shí)期,他們可能得到完善的照顧,不過從九個(gè)月到兩歲期間,他們沒有得到呵護(hù)和關(guān)愛,所以他們的癥狀比精神病患者輕微,不過仍舊相當(dāng)嚴(yán)重,同樣難以治愈。神經(jīng)官能癥患者則是在幼兒時(shí)得到過照料,但從兩歲之后,尤其是從五六歲起,他們開始被父母所忽視,因此與前面兩者相比,神經(jīng)官能癥的病情更為輕微,也更容易治愈。
我個(gè)人認(rèn)為,以上的分析方法基本接近事實(shí),據(jù)此建立的心理分析理論,對(duì)于心理治療也大有幫助。不過,它并沒有揭示出全部真相,譬如,它忽略了孩子在童年后期以及青春期,父母的愛和關(guān)心對(duì)于他們的重要性。我們有充分的理由相信,在這一人生階段,缺乏父母的愛,同樣會(huì)給孩子帶來心理疾病。而在此期間,假使孩子能得到適當(dāng)?shù)膼酆驼疹櫍缒暌蛉鄙賽鄱a(chǎn)生的心靈創(chuàng)痛,也可以得到徹底治愈。
從另一方面說,盡管上述分析方法的確有統(tǒng)計(jì)學(xué)上的依據(jù),比如神經(jīng)官能癥比人格失調(diào)癥更容易醫(yī)治,而人格失調(diào)癥也比精神病更容易醫(yī)治,但是,它無(wú)法確切評(píng)估病人心智成熟的歷程。我曾通過心理分析和心理治療讓一個(gè)患有嚴(yán)重精神病的男人迅速恢復(fù)正常,這也是我花費(fèi)時(shí)間最短,并且最終取得成功的案例。僅僅治療了九個(gè)月,他就完全恢復(fù)了健康。然而,我用了三年時(shí)間,對(duì)另一個(gè)只是患有神經(jīng)官能癥的女人進(jìn)行治療,卻僅僅取得了微不足道的進(jìn)展。
決定治療成功與否的關(guān)鍵,在于病人是否有“成長(zhǎng)意愿”。一個(gè)人的成長(zhǎng)意愿,是一種易于變化、難以衡量的因素,顯然它并未被列入上述分析方法當(dāng)中。無(wú)論病人的病情達(dá)到何種程度,只有依靠強(qiáng)烈的成長(zhǎng)意愿,才能夠扭轉(zhuǎn)乾坤,使治療取得進(jìn)展。遺憾的是,對(duì)于這一因素的認(rèn)識(shí)和了解,當(dāng)代的心理治療理論基本上是一片空白。
成長(zhǎng)意愿對(duì)于治療極為重要,但它始終披著神秘莫測(cè)的外衣。有一點(diǎn)可以肯定,成長(zhǎng)意愿的本質(zhì)與愛的本質(zhì)是一致的。愛,就是為了心智的成熟而自我完善的意愿,真正擁有愛的人,心靈自然會(huì)不斷成長(zhǎng)。我曾經(jīng)說過,父母的愛能滋養(yǎng)子女的心靈,使子女培養(yǎng)起愛的能力。我也同樣強(qiáng)調(diào)過,僅僅依靠父母的愛,并不足以使孩子培養(yǎng)起愛的能力。也許你還記得,本書第二章曾提出過四個(gè)有關(guān)愛的問題,現(xiàn)在,我們不妨再來思考其中兩個(gè)問題:為什么有的人對(duì)于一流的、富有愛心的治療沒有反應(yīng),有的人即使不借助心理治療,就能跨越缺少關(guān)愛的童年造成的創(chuàng)痛,成為充滿愛心的人呢?我知道,我提供的答案,未必能令所有人滿意,但我還是認(rèn)為,潛意識(shí)現(xiàn)象或許能給我們帶來最有益的啟示。
我越來越相信,我們具有愛的能力和成長(zhǎng)意愿不僅取決于童年時(shí)父母愛的滋養(yǎng),也取決于我們一生中對(duì)潛意識(shí)的體會(huì),即潛意識(shí)給予我們的愛的滋養(yǎng)。這種滋養(yǎng),來自意識(shí)思維之外的力量,來自潛意識(shí),也來自除了父母之 外其他給予我們愛的人,以及我們無(wú)法了解的其他滋養(yǎng)方式。有了潛意識(shí)的眷顧,即便沒有父母的愛和照顧,我們也可以克服心靈創(chuàng)痛,成長(zhǎng)為具有愛心的人。就人類進(jìn)化水準(zhǔn)而言,我們甚至可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過父母。那么,為什么只有很少一部分人能實(shí)現(xiàn)心智的成熟和進(jìn)化呢?我認(rèn)為,潛意識(shí)的雨露滋潤(rùn)每一個(gè)人,人人都可以公平地分享到屬于自己的部分,只是大多數(shù)人拒絕潛意識(shí)的召喚,不理睬潛意識(shí)伸出的雙手罷了。
為什么聽從潛意識(shí)召喚的人很少,甚至有那么多的人拒絕潛意識(shí)呢?我說過,潛意識(shí)渠道,可以為人們提供對(duì)抗疾病的力量,但是,病人的反應(yīng)和舉動(dòng)往往是有意抵制健康的恢復(fù),原因何在?簡(jiǎn)單而言,原因就在于我們懶惰的天性,也就是說,我們體內(nèi)都含有熵的原罪成分。熵,促使我們故意對(duì)抗治療疾病的力量,使我們寧可得過且過,而不想耗費(fèi)任何力氣,我們只想維持當(dāng)前的生存狀態(tài)。殊不知這樣做,只會(huì)使我們遠(yuǎn)離天堂,接近地獄。
心理學(xué)家乃至許多外行人都知道,剛剛得到升職、處于更高地位,或者承擔(dān)更多責(zé)任的人,很容易產(chǎn)生心理問題。軍隊(duì)心理專家都很熟悉所謂“升遷神經(jīng)官能癥”這一問題,他們發(fā)現(xiàn),由于大多數(shù)軍人都堅(jiān)決抗拒升遷,才使得這一問題沒有愈演愈烈,沒有在軍隊(duì)中進(jìn)一步升級(jí),成為極其普遍而棘手的問題。許多以軍人為職業(yè)的低級(jí)士官,根本不愿被提升,還有相當(dāng)多的水平出眾的低級(jí)士官,無(wú)論如何也不想成為高級(jí)軍官。他們千方百計(jì)地拒絕軍官培訓(xùn),盡管從智力和心理的穩(wěn)定性上來看,他們完全具備升遷的資格。
一個(gè)人心智的成熟,與上述情形頗為類似。潛意識(shí)的召喚,也可被視為一種升遷—得到召喚,就意味著要承擔(dān)更多的責(zé)任,行使更大的權(quán)力?!疁?zhǔn)有深人認(rèn)識(shí)潛意識(shí),體驗(yàn)到它的力量,意識(shí)到自己與上帝多么接近,我們內(nèi)心深處才會(huì)產(chǎn)生前所未有的寧?kù)o,而這不是缺少自律的人可以擁有的。伴隨潛意識(shí)的認(rèn)知而來的,是一種更大的資任感。接近潛意識(shí),意味著我們要抗拒惰性,挺身而出,成為力量的使者和愛的代理人。我們要代替潛意識(shí)去行使職責(zé),完成艱巨的使命。潛意識(shí)的召喚,使我們的心靈受到激勵(lì),因此不得不放棄幼稚,尋求成熟;不得不忍受痛苦,從童年的自我進(jìn)人成年的自我;不得不擺脫孩子的身份,轉(zhuǎn)而成為稱職的父母。
很多士官本來有資格升遷為軍官,他們卻不想穿上軍官制服 ,這并非沒有道理。接受心理治療的病人,固然渴望擁有健全的心靈,卻又對(duì)恢復(fù)健康缺乏興趣,這也不足為奇。我曾經(jīng)接待過一位年輕的女士,她患有嚴(yán)重的抑郁癥。我對(duì)她進(jìn)行了一年的治療,她逐步意識(shí)到,事實(shí)上,她的親屬也有嚴(yán)重的心理問題。有一天,她感覺異常興奮,因?yàn)樗宰约旱睦碇呛屠潇o,幫助家族成員解決了一個(gè)棘手的大問題。她說:“我真的很開心!我希望自己經(jīng)常有這種感覺?!蔽腋嬖V她,她可以做到。她的精神之所以感到愉悅,是因?yàn)樗猩詠?,第一次?jiān)決地反抗家人的控制。一直以來,她的家人使用各種手段,避免與她正常地溝通,進(jìn)而達(dá)到控制她的目的,以便滿足他們不切實(shí)際的要求?,F(xiàn)在,她終于能夠尊重自己,掌握全局,不再聽任他人的擺布了。我告訴她,如果進(jìn)一步擴(kuò)大認(rèn)知,并將這種能力應(yīng)用到更多的場(chǎng)合中,她就會(huì)擁有更大的信心和力量,她就能夠掌控一切,體驗(yàn)到更大的愉悅??墒?,患者卻死死瞪著我,流露出恐懼的神情,她喃喃地說:“如果那樣,我就不得不費(fèi)心考慮更多的問題了?!蔽艺J(rèn)可她的說法,并告訴她,只有深人思考才能繼續(xù)前進(jìn),持續(xù)增加心靈的力量,最終擺脫抑郁,不再感到軟弱和無(wú)力。我的建議卻讓她大為惱火,她提高了嗓門說:“我才不想花那么多時(shí)間,去考慮那么多事情呢!我來這里接受治療,絕不是想讓人生變得更加復(fù)雜。我只想放松,舒服、快樂地過日子。難道你是想把我變成上帝或別的什么人嗎?”就這樣,這個(gè)原本有著過人潛力的女子令人遺憾地中斷了治療。恢復(fù)心理健康的附帶條件把她嚇得不知所措,所以她寧可放棄讓心靈恢復(fù)健康的機(jī)會(huì)。
上述情形,局外人聽起來,也許覺得不可思議,但是,心理學(xué)家大都很清楚,很多人都懼怕為恢復(fù)健康而承擔(dān)的責(zé)任。心理醫(yī)生不僅要讓病人體 驗(yàn)到心理健康的益處,還要經(jīng)過不斷的安慰、一再的保證、堅(jiān)決的督促等方式,讓他們樹立信心、鼓起勇氣,避免剛剛體驗(yàn)到健康的好處,就因害怕承受繼續(xù)成長(zhǎng)的痛苦因而迅速逃離的情況發(fā)生。當(dāng)然,他們的內(nèi)心產(chǎn)生恐懼是正常而合理的現(xiàn)象。在潛意識(shí)層面,人們擔(dān)心擁有更多的力量后,會(huì)濫用這種力量。哲學(xué)家圣?奧古斯丁說過:“如果你兼有愛和付出兩種享賦,就可以隨心所欲地做你想做的一切事情?!毙睦碇委熯M(jìn)展順利,意味著病人不再軟弱,不再害怕應(yīng)對(duì)無(wú)情的現(xiàn)實(shí)。病人會(huì)突然間意識(shí)到,他們有能力實(shí)現(xiàn)自己的愿望,做自己想做的一切事情。這種無(wú)限自由 的感覺,卻可能讓所有的病人感到恐懼:“如果我可以為所欲為,”他們緊張地說,“那么還有什么力量能阻止我犯下錯(cuò)誤、做出不道德的事情,甚至故意去實(shí)施犯罪呢?還有什么因素能阻止我濫用自由 和力量呢??jī)H僅依靠愛和付出,就能夠使我擁有足夠的自制力嗎?”
病人有類似的想法,足以證明他們具有了相當(dāng)程度的愛。愛和付出,能夠使我們懂得自我約束,而不致濫用心靈的力量。出于這個(gè)原因,我們不應(yīng)該把它們拋到一邊。不過,從另一方面說,我們也不能把愛和付出想象得過于可怕,乃至不能發(fā)揮自己的能力。有的人要經(jīng)過許多年,才能夠克服心靈的恐懼,坦然面對(duì)潛意識(shí)的召喚。如果始終處于恐懼之中,或妄自菲薄,自認(rèn)為沒有任何價(jià)值,并且一再逃避應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任,就可能導(dǎo)致神經(jīng)官能癥的產(chǎn)生,并且使之成為心理治療的核心問題。
但對(duì)大多數(shù)人來說,害怕濫用力量并木是抗拒潛意識(shí)的主要原因。他們并不擔(dān)心自己能夠隨心所欲,讓他們望而卻步的原因其實(shí)是愛和付出本身。我們當(dāng)中的多數(shù)人,就像是幼小的孩子或是青春期的少年。我們渴望擺脫束縛和乏力的狀態(tài),擁有成年人的自由 和力量。但是,成年人應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任,應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí) 的自律原則,卻讓我們感到乏味乃至恐懼。盡管我們時(shí)常覺得父母、社會(huì)或者命運(yùn),對(duì)我們是一種壓迫或威脅。但我們還是甘居下游,希望有更大的權(quán)威幫助我們推卸責(zé)任、擺脫壓力。如果沒有人代我們承受職責(zé),我們就會(huì)感到害怕。若非有上帝與我們同在,獨(dú)自處于崇高境界的我們,更會(huì)感覺不寒而栗。相當(dāng)多的人缺乏忍受孤獨(dú)的能力,所以寧可放棄“掌舵”的機(jī)會(huì)。大多數(shù)人只渴望平安,卻絲毫不愿承受孤獨(dú)。他們?nèi)狈θ淌芄陋?dú)的能力。他們渴望擁有成年人的自信,卻不肯讓心智走向成熟。
我們以各種方式,探討了成長(zhǎng)的艱難之處。在這個(gè)世界上,極少有人能夠義無(wú)反顧地走向成熟,并樂于接受嶄新的、更大的責(zé)任。大多數(shù)人都會(huì)隨時(shí)終止前進(jìn)的腳步。實(shí)際上,他們的心智充其量只是部分成熟而已。他們總是避免完全成熟,因?yàn)槟菢右粊?,他們就不得不付出更多的努力完成上蒼賦予的更高的要求。
響應(yīng)潛意識(shí)的召喚如此艱難,難怪耶穌說過:“被召喚的人眾多,被選上的人寥寥”。許多人即便找到最出色的心理醫(yī)生,卻不能從心理治療中獲益,原因也正在于此。在心靈的熵的作用下,抗拒潛意識(shí)的召喚,就顯得非常自然,于是,人們也習(xí)慣性地百般逃避??墒?,我們似乎更應(yīng)該思考這樣的問題:為什么有的人能夠克服重重困難,聽從潛意識(shí)的召喚?這些人和大多數(shù)人有何不同?對(duì)此,我無(wú)法給出確定的結(jié)論,因?yàn)檫@些人和普通人相比,好像并無(wú)不同。他們既可能來自生活富裕、教育良好的家庭,也可能成長(zhǎng)在貧窮而迷信的環(huán)境之下;他們可能自幼得到父母的關(guān)愛,也可能生而不幸,絲毫不曾感受過被人關(guān)懷的滋味;他們可能產(chǎn)生過心理不適的小問題,也可能因患有嚴(yán)重的心理疾病,接受過長(zhǎng)期的心理治療;他們可能是老人,也可能是年輕人;他們可能聽從潛意識(shí)的召喚,不假思索地履行使命,也可能與潛意識(shí)多次較量,才漸漸做出讓步,走向飯依。我雖然有多年的心理治療經(jīng)驗(yàn),可是,對(duì)于應(yīng)當(dāng)選擇什么樣的病人,至今仍沒有多少把握。說實(shí)話,在心理治療初期,我的確無(wú)法預(yù)測(cè)出哪些病人對(duì)于治療不可能有任何反應(yīng),而哪些病人真正適合接受治療,而且可能迅速恢復(fù)心靈的成長(zhǎng),甚至達(dá)到很高的境界??偠灾?,潛意識(shí)深不可測(cè)。耶穌曾對(duì)門徒尼戈蒂姆斯說:“你聽見風(fēng)的聲音,卻不知它從哪里來,又要往哪里去。對(duì)于上帝也是如此,我們不知道他最終把天堂的使命賦予何人?!蔽蚁胍d對(duì)于上帝的看法類似于我們對(duì)潛意識(shí)的看法。歸根到底,我們只能承認(rèn):潛意識(shí),有著無(wú)比神奇的屬性。
本章有關(guān)潛意識(shí)的論述,旨在幫助走上心智成熟之路的人去贏得人生的好運(yùn),去學(xué)習(xí) 和掌握發(fā)現(xiàn)神奇事物的本領(lǐng)。不期而遇的好運(yùn)和收獲不是天賦的才能,而是后天習(xí) 得的本領(lǐng)。擁有這樣的本領(lǐng),我們就可以理解意識(shí)領(lǐng)域之外的潛意識(shí),并妥善地加以運(yùn)用。擁有這樣的本領(lǐng),就可以確保我們?cè)谇斑M(jìn)的過程中,始終有一雙看不見的手,有一種深不可測(cè)的智慧,指引著我們走向新生。這一雙手,這一種智慧,總是目光犀利、判斷準(zhǔn)確,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于我們的意識(shí)思維。有了它們的指引,我們的人生旅途才會(huì)暢通無(wú)阻。
釋迦牟尼、耶穌、老子,以及其他古代圣賢,都以不同方式闡述過類似觀點(diǎn)。我在我的行醫(yī)生涯中,發(fā)現(xiàn)人生的現(xiàn)實(shí)與先人的教誨完全一致,由此促使我飽含激情,撰寫了這本<少有人走的路》。如果你想對(duì)上述觀念有更深人的了解,就不妨去重讀那些古老的經(jīng)典,汲取更為深刻的人生見解。不過,我要提醒你的是:你不要期待從中獲得更多的細(xì)節(jié)。也許出于被動(dòng)、依賴、恐懼和懶惰的心理,你希望看清前方每一寸路面,確保旅途的每一步都是安全的,你的每一步都具有價(jià)值,可是很遺憾,這是不可能實(shí)現(xiàn)的愿望。心智的成熟之旅艱苦卓絕,無(wú)論是思考還是行動(dòng),你都離不開勇敢、進(jìn)取和獨(dú)立的精神。即便有先知的告誡,你仍需獨(dú)自前行。沒有任何一位心靈導(dǎo)師能夠牽著你的手前進(jìn),也沒有任何既定的宗教儀式能讓你一賦而就。任何訓(xùn)誡,都不能免除心靈旅行者必經(jīng)的痛苦。你只能自行選擇人生道路,忍受生活的艱辛與磨難,最終才能達(dá)到人生新的境界。