這本科普讀物我前前后后看了6年。

2003年初，我瀏覽了書中所有的彩圖、注釋及部分章節(jié)，這一切對于當(dāng)時的我來說充滿新奇卻也過于深奧。

2007年夏，我又拿起了這本平時只當(dāng)是插畫書信手翻看的精裝硬皮書，認(rèn)認(rèn)真真地讀了前五章，到第五章涉及量子物理時候徹底暈了。于是再次放下了這本書， 這次讀懂了一些關(guān)于宇宙演化和相對論的簡單知識。這年高中畢業(yè)，選擇了偏向工程方向的專業(yè)，一直坐在我前面的女生居然報(bào)考了純物理學(xué)專業(yè)，陡然心生敬畏。

2008年夏，我決心把這本書讀完。盡管量子理論方面仍然不得要領(lǐng)，但也好歹有了個概念。買書5年后終于讀完了全書，最初很熱衷于宇宙星系演化和黑洞蟲洞 時間旅行的相關(guān)內(nèi)容，但這一次第九章探討的“時間箭頭”令我印象深刻，我也唯心地想，或許時間也不過是一種錯覺吧。

2009年，在校修完了《大學(xué)物理》，具體內(nèi)容大致包括相對論、電磁場理論、量子物理學(xué)基礎(chǔ)，講課的老師是一研究光學(xué)激光器的副教授，搞科研的人就是不一樣，也算是對量子理論部分有了進(jìn)一步了解，于是又隨手翻看這本老舊的圖畫書來。

現(xiàn)在大概是我這輩子物理學(xué)知識儲備的巔峰狀態(tài)了吧,因?yàn)椴⒎强瓢鄬W(xué)物理，今后也似乎不太有機(jī)會深入學(xué)習(xí)了，時間一長難免逐漸忘記。面對浩瀚無邊的知識海 洋，知道的越多便越發(fā)地感覺到自己的渺小，我不敢奢望認(rèn)識每一朵浪花，但偶爾抬頭眺望一下蔚藍(lán)的大海，吹吹新鮮的海風(fēng)，就總能使人心情舒暢。

借此機(jī)會也為這本前后讀了6年的科普讀物做一個小結(jié)。


--------------------------叫我“分割線”好了--------------------------


一、物質(zhì)（Substance）

物質(zhì)即一種存在。物質(zhì)由一些基本粒子（自旋為1/2）構(gòu)成。物質(zhì)的絕對靜止是不存在的，物質(zhì)的絕對狀態(tài)是不停運(yùn)動變化的。質(zhì)量和能量是描述物質(zhì)狀態(tài)的兩個 重要屬性*，兩者皆滿足廣泛意義上的守恒定律，且可以互相轉(zhuǎn)化。力（自旋為0，1，2的虛粒子）和波（自旋為0，1，2的實(shí)粒子）描述了物質(zhì)間的相互作用及 效果，自然界歸納出四種基本的力：引力、電磁力、強(qiáng)核力、弱核力。

關(guān)于物質(zhì)的哲學(xué)原理是：生命是一種形態(tài)，這種存在并不永恒，但萬物卻共享相同的物質(zhì)基礎(chǔ)，而在物質(zhì)互相轉(zhuǎn)化的過程中質(zhì)能恒久不滅。
所以在共同的物質(zhì)基礎(chǔ)的輪轉(zhuǎn)中，今天的我也許就是明天的你，來日化作山川草木風(fēng)雷云雨也未可知。佛家云“惠愛萬物眾生”，儒家曰“老吾老以及人之老，幼吾 幼以及人之幼”又及仁人志士“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”“天下興亡，匹夫有責(zé)”，這些思想是有著深刻道理的，某種程度上，一個人就是他身邊所有人 的總和，他的成長生活言行處事都深刻地受到身邊的人和所處環(huán)境的影響，所以一個人應(yīng)當(dāng)關(guān)愛身邊的人，為生養(yǎng)他的這片土地作出自己的貢獻(xiàn)，我即世界——愛惜 自己需要理由嗎？只有胸懷天下的人，才能真正的惠愛蒼生萬物，是謂“大愛”，所謂“仁者無敵”并不是仁者多么強(qiáng)大，沒有可以與之匹敵的對手，而是說仁者待 人親善，推己及人，沒有敵人，有的只是朋友。倘若人人如此，中華民族千百年來的終極政治理想也就實(shí)現(xiàn)了——“天下大同”，用現(xiàn)在流行的說法就是“和諧社 會”，共|產(chǎn)|黨說那是“共產(chǎn)主義”，從古至今無論名稱說法如何變化，但民族的理想未曾變，人民純樸地憧憬著太平安康穩(wěn)定發(fā)展的好日子，但這決不只是一個人兩 個人的富裕生活，而是所有手足同胞們的團(tuán)結(jié)興旺，也是這片古老土地的復(fù)興夢想。


二、時空（Time&Space）

當(dāng)我們跳出低維度的視角去思考這個世界，時間和空間是一個混合的概念，時空的本質(zhì)是物質(zhì)的散漫態(tài)，而時間只是物質(zhì)狀態(tài)變遷的一種度量。時間箭頭是基于熱力 學(xué)方向（閉合系統(tǒng)中的熵總是隨時間增加）、心理學(xué)方向（取決于熱力學(xué)方向）、宇宙學(xué)方向（方向不定，但根據(jù)人擇原理，現(xiàn)在它與前兩個方向一致）的。關(guān)于廣 義相對論和時空曲率的一些論證及推論讓我們看到通過旋轉(zhuǎn)黑洞、蟲洞進(jìn)行時空旅行的可能性*。

關(guān)于時空的哲學(xué)原理是：時間很容易令人產(chǎn)生類似“逝者如斯夫，不舍晝夜”的錯覺，其實(shí)時間仍在，是我們在飛逝。
時間用以在大尺度范圍內(nèi)統(tǒng)一度量和標(biāo)記物質(zhì)狀態(tài)的變遷，但對于每一個生命個體來說有時并不受制于此，一個人的生活越充實(shí)相對來說他的時間就越多，有人說生 命就像一部小說，好不好不在于長短而在于內(nèi)容是否精彩。如果說人們共享物質(zhì)基礎(chǔ)，那么何以區(qū)別不同的生命個體，憑借思想言論行為、認(rèn)識和改造世界的能力。 那么假如一個人死了，但他的思想言論行為仍為人們所記憶并指導(dǎo)著實(shí)踐生活，那么這個人真的死了嗎？其實(shí)，人總是可以永遠(yuǎn)活著的，只不過形式不同罷了，千百 年后仍然在這土地上生活著的人們，不也正是我們自己嗎？


三、科學(xué)（Science）

從最初亞里士多德的權(quán)威說法到牛頓的經(jīng)典理論再到愛因斯坦的相對論和近代物理學(xué)的量子論，科學(xué)理論的提出、完善、應(yīng)用乃至推翻，每每令人驚嘆隨即錯愕。讓我來回想一下部分基本理論及關(guān)鍵字：
1、電磁場理論：四個方程，似乎沒什么好說的。做大一統(tǒng)工作的人總能博得滿堂彩，向麥克斯韋致敬。也正是這個理論方程關(guān)于伽利略變換的不諧洽導(dǎo)致了洛倫茲變換和相對論的提出。
2、相對論：狹義相對論憑借兩條簡潔的假設(shè)，開拓了一個嶄新的時空觀，重新探討了慣性*系中物體的運(yùn)動規(guī)律，由此衍生出來的一系列推論和預(yù)言近乎完美的解釋 并驗(yàn)證了諸多難題，繼而廣義相對論又對非慣性*系中的物體運(yùn)動規(guī)律做了進(jìn)一步研究，賦予了引力場和慣性*等物理概念以新的科學(xué)內(nèi)涵，有力地推動了天文宇宙物理 學(xué)的快速發(fā)展。
3、量子理論：光電效應(yīng)、波譜研究、康普頓效應(yīng)、德布羅意波->量子化（從普朗克到波爾）！海森堡不確定性*原理（俗稱測不準(zhǔn)原理）放棄了量子狀態(tài)的 精確測量、泡利不相容原理－>概率波、薛定諤方程，還有一大堆基本粒子及其量子狀態(tài)描述（復(fù)雜從略），量子物理學(xué)作為研究物質(zhì)微觀機(jī)理的近代理論還 在不斷的完善中……
4、近代宇宙學(xué)：宇宙的起源及演化（熱大爆炸學(xué)說，弗里德曼閉合宇宙，宇宙無邊界設(shè)想）、黑洞理論（坍塌，高密度，大引力）、蟲洞(時空負(fù)曲率)、人擇原 理（最莫名其妙的原理：“不要問為什么，因?yàn)檫@就是答案”）、暗物質(zhì)（反粒子）、弦理論、……關(guān)于宇宙的理論與設(shè)想自古以來就沒少過。
5、理論的統(tǒng)一：廣義相對論用以描述宇宙的大尺度結(jié)構(gòu)（幾公里到1億億億英里），量子力學(xué)用以處理極小尺度現(xiàn)象（百萬億分之一米），然而，可惜的是這兩個 理論不是互相協(xié)調(diào)的——它們不可能都對！現(xiàn)在科學(xué)家們正在思索并探尋一種被稱為“量子引力論”的統(tǒng)一理論。自然界中的四種基本力中除引力外的其他三種力的 統(tǒng)一已經(jīng)在GUT（大統(tǒng)一理論）中初見端倪，然而離最終得到包含包括引力在內(nèi)的所有力和普適物理規(guī)律的統(tǒng)一理論還有相當(dāng)長的一段路要走。

關(guān)于科學(xué)理論的哲學(xué)原理是：不要迷信，特別是不要迷信科學(xué)！所謂科學(xué)就是可以被證偽的。而我們要承認(rèn)科學(xué)理論也是一種假說，是既定條件下適用的既定真理， 要反對科學(xué)瘋子，揭露科學(xué)騙子，不當(dāng)科學(xué)傻子。辯證法認(rèn)為真理是一個過程，不是一成不變的，人類對于任何事物的看法，對一切事物的認(rèn)識，都是一個不斷深化 的過程，沒有終點(diǎn)，每個階段的真理連接起來，形成真理的過程，每一個時期的真理都只是相對的。實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)。（看著眼熟不？好吧，我承認(rèn)這段是馬 哲原理……）


四、世界（World）

最后，世界。世界是什么？世界＝物質(zhì)？世界＝宇宙？不，世界是一切事物的總和，世界即自己。
形而上地講，世界對于一個人來說是從他開始認(rèn)識世界到他徹底遺忘世界為止的。永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)，長不過生死之間，對于一個人來說，他所謂的永恒都包含在他的生命 里他的世界中，當(dāng)他的世界覆滅，他的永恒也就隨即終止，或者說也就真的“永恒”了，縱使他生前的作為會對活著的世界產(chǎn)生恒久的影響，但一切對他來說已然沒 有分毫意義了，那些一心立功績想名垂青史或是做壞事怕死后背罵名的人也只不過是活著時的安心與畏懼罷了，死了的人還會在乎金錢名利、眾人的眼光或是歷史的 評價嗎？
生命是一次得之不易的體驗(yàn)，究竟要如何去度過，每個人有不同的選擇，默默無聞是生，轟轟烈烈亦是生，可以很在意，也可以很隨意，都是一生，不過是生活的方 式不同。有人說生命的本質(zhì)就是浪費(fèi)時間，那我更愿意將時間“浪費(fèi)”在有意義的事情上。而生命的意義就是熱愛和創(chuàng)造美好，在歲月磨損的紛擾中仍舊如萌芽般充 滿欣喜與感動微笑著用力熱情地去生活。
那些認(rèn)定一切奮斗和努力都終將在身后灰飛煙滅歸于枉然的人是悲哀的，其實(shí)即便是最艱辛的生命也是有大歡喜的，這歡喜來源于那些美好的生活體驗(yàn)，那些勇敢的 嘗試、那些執(zhí)著的堅(jiān)持、揮灑著汗水和淚水的付出、滿載這歌聲和笑聲的收獲——熱愛生活的人更容易被生活所感動，而感恩于辛苦生活中的美好的人們，也樂于奉 獻(xiàn)自己為別人創(chuàng)造美好。當(dāng)我來的時候這個世界不盡完美，當(dāng)我走的時候我希望世界因我而更加美好，哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)，正所謂“能力有大小，貢獻(xiàn)需盡力”，若曾用 心地體會、真誠地生活過，并盡自己努力為大家?guī)砀嗝篮玫臇|西，生命就是有意義沒大缺憾的。
物質(zhì)本身即一種存在，存在即合理，不需要理由；但人不同，活著需要理由，給自己一個閃亮的夢想，讓世界活下去。


2009年02月04日 02:17:46