鴻漸照例說她沒有老。她問他最近碰見曹太太沒有，鴻漸說在香港見到的，她自打著脖子道：“啊呀！你瞧我多糊涂！我上禮拜收到文紈的信，信上說碰見你，跟你談得很痛快。她還托我替她辦件事，我忙得沒工夫替她辦，我一天雜七雜八的真多！”鴻漸心中暗笑她撒謊，問她沈先生何在。她高抬眉毛，圓睜眼睛，一指按嘴，法國(guó)表情十足，四顧無人注意，然后湊近低聲道：“他躲起來了。他名氣太大，日本人跟南京偽政府全要他出來做事。你別講出去?！兵櫇u閉住呼吸，險(xiǎn)的窒息，忙退后幾步，連聲說是。他回去跟柔嘉談起，因說天下真小，碰見了蘇文紈以后，不料又會(huì)碰見她。柔嘉冷冷道：“是，世界是小。你等著罷，還會(huì)碰見一個(gè)呢?！?/p>
鴻漸不懂，問碰見誰。柔嘉笑道：“還用我說么？您心里明白，喂，別燒盤?！彼艜?huì)意是唐曉芙，笑罵道：“真胡鬧！我做夢(mèng)都沒有想到。就算碰見她又怎么樣？”柔嘉道：“問你自己?！彼麌@口氣道：“只有你這傻瓜念念不忘地把她記在心里！我早忘了，她也許嫁了人，做了母親，也不會(huì)記得我了?，F(xiàn)在想想結(jié)婚以前把戀愛看得那樣重，真是幼稚。老實(shí)說，不管你跟誰結(jié)婚，結(jié)婚以后，你總發(fā)現(xiàn)你娶的不是原來的人，換了另一個(gè)。早知道這樣，結(jié)婚以前那種追求，戀愛等等，全可以省掉。相識(shí)相愛的時(shí)候，雙方本相全收斂起來，到結(jié)婚還沒有彼此認(rèn)清，倒是老式婚姻干脆，索性結(jié)婚以前，誰也不認(rèn)得誰?！?/p>
柔嘉道：“你議論發(fā)完沒有？我只有兩句話：第一，你這人全無心肝，我到現(xiàn)在還把戀愛看得很鄭重；第二，你真是你父親的兒子，愈來愈頑固。”鴻漸道：“怎么‘全無心肝’，我對(duì)你不是很好么？并且，我這幾句話不過是泛論，你總是死心眼兒，喜歡扯到自己身上。你也可以說，你結(jié)婚以前沒發(fā)現(xiàn)我的本來面目，現(xiàn)在才知道我的真相?！比峒蔚溃骸罢f了半天廢話，就是這一句話中聽?！兵櫇u道：“你年輕得很呢，到我的年齡，也會(huì)明白這道理了?！比峒蔚溃骸皠e賣老，還是剛過三十歲的人呢！賣老要活不長(zhǎng)的。我是不到三十歲，早給你氣死了?！兵櫇u笑道：“柔嘉，你這人什么都很文明，這句話可落伍。還像舊式女人把死來要挾丈夫的作風(fēng)，不過不用刀子，繩子，砒霜，而用抽像的‘氣’，這是不是精神文明？”柔嘉道：“呸！要死就死，要挾誰？嚇誰？不過你別樂，我不饒你的。”鴻漸道：“你又當(dāng)真了！再講下去要吵嘴了。你快睡罷，明天一早你要上辦公室的，快閉眼睛，很好的眼睛，睡眠不夠，明天腫了，你姑母要來質(zhì)問的，”說時(shí)，拍小孩睡覺似的拍她幾下。等柔嘉睡熟了，他想現(xiàn)在想到重逢唐曉芙的可能性，木然無動(dòng)于衷，真見了面，準(zhǔn)也如此。緣故是一年前愛她的自己早死了，愛她，怕蘇文紈，給鮑小姐誘惑這許多自己，一個(gè)個(gè)全死了。有幾個(gè)死掉的自己埋葬在記憶里，立碑志墓，偶一憑吊，像對(duì)唐曉芙的一番情感，有幾個(gè)自己，仿佛是路斃的，不去收拾，讓它們爛掉化掉，給鳥獸吃掉——不過始終消滅不了，譬如向愛爾蘭人買文憑的自己。
鴻漸進(jìn)了報(bào)館兩個(gè)多月，一天早晨在報(bào)紙上看到沈太太把她常用的筆名登的一條啟事，大概說她一向致力新聞事業(yè)，不問政治，外界關(guān)于她的傳說，全是捕風(fēng)捉影云云。他驚疑不已，到報(bào)館一打聽，才知道她丈夫已受偽職，她也到南京去了。他想起辛楣在香港警告自己的話，便寫信把這事報(bào)告，問他結(jié)婚沒有，何以好久無信。他回家跟太太討論這件事，她也很惋惜。不過，她說：“她走了也好，我看她編的副刊并不精彩。她自己寫的東西，今天明天，搬來搬去，老是那幾句話，倒也省事?？磮?bào)的人看完就把報(bào)紙擲了，不會(huì)找出舊報(bào)紙來對(duì)的。想來她不要出集子，否則幾十篇文章其實(shí)只有一篇，那真是大笑話了。像她那樣，‘家庭與婦女’，我也會(huì)編；你可以替她的缺，編‘文化與藝術(shù)’?！兵櫇u道：“我沒有你這樣自信。好太太，你不知道拉稿子的苦。我老實(shí)招供給你聽罷：‘家庭與婦女’里‘主婦須知’那一欄，什么‘醬油上澆了麻油就不會(huì)發(fā)霉’等等，就是我寫的?！比峒涡Φ枚亲佣纪戳耍f：“笑死我了！你懂得什么醬油上澆麻油！是不是向李媽學(xué)的？我倒一向沒留心?！兵櫇u道：“所以你這個(gè)家管不好呀。李媽好好的該拜我做先生呢！沈太太沒有稿子，跟我來訴苦，說我資料室應(yīng)該供給資料。我怕聞她的味道，答應(yīng)了她可以讓她快點(diǎn)走。所以我找到一本舊的‘主婦手冊(cè)’，每期抄七八條，不等她來就送給她。你沒有那種氣味，要拉稿子，我第一個(gè)就不理你?！比峒伟櫭嫉溃骸拔也徽f好話，聽得我惡心。你這話給她知道了，她準(zhǔn)捉你到滬西七十六號(hào)去受拷打?！彼蛉碎_的頑笑使他頓時(shí)嚴(yán)肅，說：“我想這兒不能再住下去。你現(xiàn)在明白為什么我當(dāng)初不愿意來了?！?/p>
三星期后一個(gè)星期六，鴻漸回家很早。柔嘉道：“趙辛楣有封航空快信，我以為有什么要緊事，拆開看了。對(duì)不住?！?/p>
鴻漸一壁換拖鞋道：“他有信來了！快給我看，講些什么話？”
“忙什么？并沒有要緊的事。他寫了快信，要打回單，倒害我找你的圖章找了半天，信差在樓下催，急得死人！你以后圖章別東擱西擱，放在一定的地方，找起來容易。這是咱們回上海以后，他第一次回你的信罷？不必發(fā)快信，多寫幾封平信，倒是真的?！?/p>
鴻漸知道她對(duì)辛楣總有點(diǎn)冤仇，也不理她。信很簡(jiǎn)單，說歷次信都收到，沈太太事知悉，上海江河日下，快來渝為上，或能同在一機(jī)關(guān)中服務(wù)，可到上次轉(zhuǎn)運(yùn)行李的那家公司上海辦事處，見薛經(jīng)理，商量行程旅伴。信末有“內(nèi)子囑筆敬問嫂夫人好”。他像暗中摸索，忽見燈光，心里高興，但不敢露在臉上，只說：“這家伙！結(jié)婚都不通知一聲，也不寄張結(jié)婚照來。我很愿意你看看這位趙太太呢?！?/p>
“我不看見也想得出。辛楣看中的女人，汪太太，蘇小姐，我全瞻仰過了。想來也是那一派?！?/p>
“那倒不然。所以我希望他寄張照相來，給你看看?！?/p>
“咱們結(jié)婚照送給他的。不是我離間，我看你這位好朋友并不放你在心上。你去了有四五封信罷？他才潦潦草草來這么一封信，結(jié)婚也不通知你。他闊了，朋友多了，我做了你，一封信沒收到回信，決不再去第二封?！?/p>
鴻漸給她說中了心事，支吾道：“你總喜歡過甚其詞，我前后不過給他三封信。他結(jié)婚不通知我，是怕我送禮；他體諒我窮，知道咱們結(jié)婚受過他的厚禮，一定要還禮的?！?/p>
柔嘉干笑道：“哦，原來是這個(gè)道理！只有你懂他的意思了，畢竟是好朋友，知己知彼。不過，喜事不比喪事，禮可以補(bǔ)送的，他應(yīng)當(dāng)信上干脆不提‘內(nèi)子’兩個(gè)字。你要送禮，這時(shí)候盡來得及?！?/p>
鴻漸被駁倒，只能敲詐道：“那么你替我去辦。”
柔嘉一壁刷著頭發(fā)道：“我沒有工夫?！?/p>
鴻漸道：“早晨出去還是個(gè)人，這時(shí)候怎么變成刺猬了！”
柔嘉道：“我是刺猬，你不要跟刺猬說話?！?/p>
沉默了一會(huì)，刺猬自己說話了：“辛楣信上勸你到重慶去，你怎么回覆他？”
鴻漸囁嚅道：“我想是想去，不過還要仔細(xì)考慮一下?！?/p>
“我呢？”柔嘉臉上不露任何表情，像下了百葉窗的窗子。鴻漸知道這是暴風(fēng)雨前的靜寂。
“就是為了你，我很躊躇。上海呢，我很不愿住下去。報(bào)館里也沒有出路，這家庭一半還虧維持的——”鴻漸以為這句話可以溫和空氣——“辛楣既然一番好意，我很想再到里面去碰碰運(yùn)氣。不過事體還沒有定，帶了家眷進(jìn)去，許多不方便，咱們這次回上海找房子的苦，你當(dāng)然記得。辛楣是結(jié)了婚的人，不比以前，我計(jì)劃我一個(gè)人先進(jìn)去，有了辦法，再來接你。你以為何如？當(dāng)然這要從長(zhǎng)計(jì)議，我并沒有決定。你的意見不妨說給我聽聽?！兵櫇u說這一篇話，隨時(shí)準(zhǔn)備她截?cái)?，不知道她一言不發(fā)，盡他說。這靜默使他愈說愈心慌。
“我在聽你做多少文章。盡管老實(shí)講得了，結(jié)了婚四個(gè)月，對(duì)家里又丑又兇的老婆早已厭倦了——壓根兒就沒愛過她——有機(jī)會(huì)遠(yuǎn)走高飛，為什么不換換新鮮空氣。你的好朋友是你的救星，逼你結(jié)婚是他——我想著就恨——幫你恢復(fù)自由也是他?？鞂懥T！他提拔你做官呢，說不定還替你找一位官太太呢！我們是不配的?！?/p>
鴻漸“咄咄”道：“那里來的話！真是神經(jīng)過敏?！?/p>
“我一點(diǎn)兒不神經(jīng)過敏。你盡管去，我決不扣留你。倒讓你的朋友說我‘千方百計(jì)’嫁了個(gè)男人，把他看得一步不放松，倒讓你說家累耽誤了你的前程。哼，我才不呢！我吃我自己的飯，從來沒叫你養(yǎng)過，我不是你的累，你這次去了，回來不回來，悉聽尊便?！?/p>
鴻漸嘆氣道：“那么——”柔嘉等他說：“我就不去，”不料他說——“我?guī)Я四阃M(jìn)去，總好了?！?/p>
“我這兒好好的有職業(yè)，為什無緣無故扔了它跟你去。到了里面，萬一兩個(gè)人全找不到事，真叫辛楣養(yǎng)咱們一家？假使你有事，我沒有事，那時(shí)候你不知要怎樣欺負(fù)人呢！辛楣信上沒說的拔我，我進(jìn)去干么？做花瓶？太丑，沒有資格。除非服侍官太太做老媽子。”
“活見鬼！活見鬼！我沒有欺負(fù)你，你自己動(dòng)不動(dòng)表示比我能干，賺的錢比我多。你現(xiàn)在也知道你在這兒是靠親戚的面子，到了內(nèi)地未必找到事罷?！?/p>
“我是靠親戚，你呢？沒有親戚可靠，靠你的朋友，還不是彼此彼此？并且我從來沒說我比你能干，是你自己心地齷齪，咽不下我賺的錢比你多。內(nèi)地呢，我也到過。別忘了三閭大學(xué)停聘的不是我。我為誰犧牲了內(nèi)地人事到上海來的？真沒有良心！”
鴻漸氣得冷笑道：“提起三閭大學(xué)，我就要跟你算帳。我懊悔聽了你的話，在?陽(yáng)寫信給高松年謝他，準(zhǔn)給他笑死了。以后我再不聽你的話。你以為高松年給你聘書，真要留你么？別太得意，他是跟我搗亂哪！你這傻瓜！”
“反正你對(duì)誰的話都聽，尤其趙辛楣的話比圣旨都靈，就是我的話不聽。我只知道我有聘書你沒有，管他‘搗亂’不‘搗亂’，高松年告訴你他在搗亂？你怎么知道？不是自己一個(gè)指頭遮羞么？”
“是的。他真心要留住你，讓學(xué)生再來一次BeatdownMissSung呢。”
柔嘉臉紅得像斗雞的冠，眼圈也紅了，定了定神，再說：“我是年輕女孩子，大學(xué)剛畢業(yè)，第一次做事，給那些狗男學(xué)生欺負(fù)，沒有什么難為情。不像有人留學(xué)回來教書，給學(xué)生上公呈要攆走，還是我通的消息，保全他的飯碗?！?/p>
鴻漸有幾百句話，同時(shí)奪口而出，反而一句說不出。柔嘉不等他開口，說：“我要睡了，”進(jìn)浴室漱口洗臉去，隨手帶上了門。到她出來，鴻漸要繼續(xù)口角，她說：“我不跟你吵。感情壞到這個(gè)田地，多說話有什么用？還是少說幾句，留點(diǎn)余地罷。你要吵，隨你去吵；我漱過口，不再開口了?！闭f完，她跳上床，蓋上被，又起來開抽屜，找兩團(tuán)棉花塞在耳朵里，躺下去，閉眼靜睡一會(huì)兒鼻息調(diào)勻，像睡熟了。她丈夫恨不能拉她起來。逼她跟自己吵，只好對(duì)她的身體揮拳作勢(shì)。她眼睫毛下全看清了，又氣又暗笑。
明天晚上，鴻漸回來，她燒了橘子酪等他。鴻漸嘔氣不肯吃，熬不住嘴饞，一壁吃，一壁罵自己不爭(zhēng)氣。她說：“回辛楣的信你寫了罷？”他道：“沒有呢，不回他信了，好太太?！彼f：“我不是不許你去，我勸你不要太鹵莽。辛楣人很熱心，我也知道。不過，他有個(gè)毛病，往往空口答應(yīng)在前面，事實(shí)上辦不到。你有過經(jīng)驗(yàn)的。三閭大學(xué)直接拍電報(bào)給你，結(jié)果還是打了個(gè)折扣，何況這次是他私人的信，不過泛泛說句謀事有可能性呢？”鴻漸笑道：“你真是‘千方百計(jì)’，足智多謀，層出不窮。幸而他是個(gè)男人，假使他是個(gè)女人，我想不出你更怎樣吃醋？”柔嘉微窘，但也輕松地笑道：“為你吃醋，還不好么？假使他是個(gè)女人，他會(huì)理你，他會(huì)跟你往來？你真在做夢(mèng)！只有我哪，昨天挨了你的罵，今天還要討你好?！?/p>
報(bào)館為了言論激烈，收到恐嚇信和租界當(dāng)局的警告。辦公室里有了傳說，什么出面做發(fā)行人的美國(guó)律師不愿意再借他的名字給報(bào)館了，什么總編輯王先生和股東鬧翻了，什么沈太太替敵偽牽線來收買了。鴻漸跟王先生還相處得來，聽見這許多風(fēng)聲，便去問他，順便給他看辛楣的信。王先生看了很以為然，但勸鴻漸暫時(shí)別辭職，他自己正為了編輯方針之去就向管理方面力爭(zhēng)，不久必有分曉。鴻漸慷慨道：“你先生哪一天走，我也哪一天走?！蓖跸壬溃骸昂蟿t留，不合則去。這是各人的自由，我不敢勉強(qiáng)你。不過，辛楣把你重托給我的，我有什么舉動(dòng)，一定告訴你，決不瞞你什么?！兵櫇u回去對(duì)柔嘉一字不提。他覺得半年以來，什么事跟她一商量就不能照原意去做，不痛快得很，這次偏偏自己?jiǎn)为?dú)下個(gè)決心，大有小孩子背了大人偷干壞事的快樂。柔嘉知道他沒回辛楣的信，自以為感化勸服了他。
舊歷冬至那天早晨，柔嘉剛要出門。鴻漸道：“別忘了，今天咱們要到老家里吃冬至晚飯。昨天老太爺親自打電話來叮囑的，你不能再不去了?！比峒伪橇喊櫼话?，做個(gè)厭惡表情道：“去，去，去！‘丑媳婦見公婆’！真跟你計(jì)較起來，我今天可以不去。圣誕夜姑母家里宴會(huì)，你沒有陪我去，我今天可以不去？”鴻漸笑她拿糖作醋。柔嘉道：“我是要跟你說說，否則，你占了我的便宜還認(rèn)為應(yīng)該的呢。我回家等你回來了同去，叫我一個(gè)去，我不肯的?！兵櫇u道：“你又不是新娘第一次上門，何必要我多走一趟路?！比峒螞]回答就出門了。她出門不久，王先生來電話，請(qǐng)他立刻去。他猜出了大事，怦怦心跳，急欲知道，又怕知道。王先生見了他，苦笑道：“董事會(huì)昨天晚上批準(zhǔn)我辭職，隨我什么時(shí)候離館，他們?cè)缫颜液锰嫒?，我想明天辦交代，先通知你一聲。”鴻漸道：“那么我今天向你辭職——我是你委任的——要不要書面辭職？”王先生道：“你去跟你老丈商量一下，好不好？”鴻漸道：“這是我私人的事?！?/p>
王先生是個(gè)正人，這次為正義被逼而走，喜歡走得熱鬧點(diǎn)，減少去職的凄黯，不肯私奔似的孑身溜掉。他入世多年，明白在一切機(jī)關(guān)里，人總有人可替，坐位總有人來坐。慪氣辭職只是辭的人吃虧，被辭的職位漠然不痛不癢；人不肯坐椅子，苦了自己的腿，椅子空著不會(huì)餓，椅子立著不會(huì)酸的。不過椅子空得多些，可以造成不景氣的印象。鴻漸雖非他的私人，多多益善，不妨湊個(gè)數(shù)目。所以他跟著國(guó)內(nèi)新聞，國(guó)外新聞，經(jīng)濟(jì)新聞以及兩種副刊的編輯同時(shí)提出辭職。報(bào)館管理方面早準(zhǔn)備到這一著，夾袋里有的是人；并且知道這次辭職有政治性，希望他們快走，免得另生節(jié)枝，反正這月的薪水早發(fā)了。除掉經(jīng)濟(jì)新聞的編者要挽留以外，其余王先生送閱的辭職信都一一照準(zhǔn)。資料室最不重要，隨時(shí)可以換人；所以鴻漸失業(yè)最早，第一個(gè)準(zhǔn)辭。當(dāng)天下午，他丈人聽到消息，忙來問他，這事得柔嘉同意沒有，他隨口說得她同意。丈人怏怏不信。鴻漸想明天不再來了，許多事要結(jié)束，打電話給柔嘉，說他今天沒工夫回家同去，請(qǐng)她也直接去罷，不必等。電話聽里得出她很不高興，鴻漸因?yàn)檎扇撕鋈挥肿邅恚槐憬忉尅?/p>
他近七點(diǎn)鐘才到老家，一路上懊悔沒打電話問柔嘉走了沒有，她很可能不肯單獨(dú)來。大家見了他，問怎么又是一個(gè)人來，母親鐵青臉說：“你這位奶奶真是貴人不踏賤地，下帖子請(qǐng)都不來了?！兵櫇u正在解釋，柔嘉進(jìn)門。二奶奶三奶奶迎上去，笑說：“真是稀客！”方老太太勉強(qiáng)笑了笑，仿佛笑痛了臉皮似的。柔嘉借口事忙。三奶奶說：“當(dāng)然你在外面做事的人，比我們忙多了。”二奶奶說：“辦公有一定時(shí)間的，大哥，三弟，我們老二也在外面做事，并沒有成天不回家。大姐姐又做事，又管家務(wù)，所以分不出工夫來看我們了?！?/p>
鴻漸因?yàn)樗齻冋f話像參禪似的，都藏著機(jī)鋒，聽著徒亂人意，便溜上樓去見父親。講不到三句話，柔嘉也來了，問了遁翁好，寒暄幾句，熬不住埋怨丈夫道：“我現(xiàn)在知道你不回家接我的緣故了。你為什么向報(bào)館辭職不先跟我商量？就算我不懂事，至少你也應(yīng)該先到這兒來請(qǐng)教爹爹?！倍菸虥]聽兒子說辭職，失聲驚問。鴻漸窘道：“我正要告訴爹呢——你——你怎么知道的？”柔嘉道：“爸爸打電話給我的，你還哄他！他都沒有辭職，你為什么性急就辭，待下去看看風(fēng)頭再說，不好么？”
鴻漸忙替自己辯護(hù)一番。遁翁心里也怪兒子莽撞，但不肯當(dāng)媳婦的面坍他的臺(tái)，反正事情已無可挽回，便說：“既然如此，你辭了很好。咱們這種人，萬萬不可以貪小利而忘大義。我所以寧可逃出來做難民，不肯回鄉(xiāng)，也不過為了這一點(diǎn)點(diǎn)氣節(jié)。你當(dāng)初進(jìn)報(bào)館，我就不贊成，覺得比教書更不如了。明天你來，咱們爺兒倆討論討論，我替你找條出路?！?/p>
柔嘉不再說話，臉長(zhǎng)得像個(gè)美麗的驢子。吃飯時(shí)，方老太太苦勸鴻漸吃菜，說：“你近來瘦了，臉上一點(diǎn)不滋潤(rùn)。在家里吃些什么東西？柔嘉做事忙，沒工夫當(dāng)心你，你為什么不到這兒來吃飯？從小就吃我親手做的菜，也沒有把你毒死?！比峒蔚皖^，盡力抑制自己，挨了半碗飯，就不肯吃。方老太太瞧媳婦的臉不像好對(duì)付的，不敢再撩撥，只安慰自己總算媳婦沒有敢回嘴。
回家路上，鴻漸再三代母親道歉。柔嘉只簡(jiǎn)單地說：“你當(dāng)時(shí)盡她說，沒有替我表白一句。我又學(xué)了一個(gè)乖?！币坏郊遥f胃痛，叫李媽沖熱水袋來暖胃。李媽忙問：“小姐怎么吃壞了？”她說，吃沒有吃壞，氣倒氣壞了。在平時(shí)，鴻漸準(zhǔn)要怪他為什么把主人的事告訴傭人，今天他不敢說。當(dāng)夜柔嘉沒再理他。明早夫婦間還是鴉雀無聲。吃早點(diǎn)時(shí)，李媽問鴻漸今天中飯要吃什么。鴻漸說有事要到老家去，也許不回來吃了，叫她不必做菜。柔嘉冷笑道：“李媽，以后你可以省事了。姑爺從此不在家吃飯，他們老太太說你做的菜里放毒藥的?！?/p>
鴻漸皺眉道：“唉！你何必去跟她講——”
柔嘉重頓著右腳的皮鞋跟道：“我偏要跟她講。李媽在這兒做見證，我要講講明白。從此以后你打死我，殺死我，我不再到你家去，我死了，你們?cè)姸Y人家做羹飯祭我，我的鬼也不來的——”說到此處眼淚奪眶而出，鴻漸心痛，站起來?yè)嵛?，她推開他——“還有，咱們從此河水不犯井水，一切你的事都不用跟我來說。我們?nèi)鰸h奸，只有你方家養(yǎng)的狗都深明大義的?！闭f完，回身就走，下樓時(shí)一路哼著英文歌調(diào)，表示她滿不在乎。
鴻漸郁悶不樂，老家也懶去。遁翁打電話來催。他去聽了遁翁半天議論，并沒有實(shí)際的指示和幫助。他對(duì)家里的人都起了憎恨，不肯多坐。出來了，到那家轉(zhuǎn)運(yùn)公司去找它的經(jīng)理，想問問旅費(fèi)，沒碰見他，約明天再去。上王先生家去也找個(gè)空。這時(shí)候電車?yán)锶寝k公室下班的人，他擠不上，就走回家，一壁想怎樣消釋柔嘉的怨氣。在街口瞧見一部汽車，認(rèn)識(shí)是陸家的，心里就鯁一鯁。
開后門經(jīng)過跟房東合用的廚房，李媽不在，火爐上燉的罐頭喋喋自語個(gè)不了。他走到半樓，小客室門罅開，有陸太太高聲說話。他沖心的怒，不愿進(jìn)去，腳仿佛釘住。只聽她正說：“鴻漸這個(gè)人，本領(lǐng)沒有，脾氣倒很大，我也知道，不用李媽講。柔嘉，男人像小孩子一樣，不能spoil的，你太依順?biāo)彼夏槪薏荒艽蠛纫宦?，直撲進(jìn)去，忽聽李媽腳步聲，向樓下來，怕給她看見，不好意思，悄悄又溜出門?；鹈暗猛撕L(fēng)砭肌，不知道這討厭的女人什么時(shí)候滾蛋，索性不回去吃晚飯了，反正失業(yè)準(zhǔn)備討飯，這幾個(gè)小錢不用省它。
走了幾條馬路，氣憤稍平。經(jīng)過一家外國(guó)面包店，廚窗里電燈雪亮，照耀各式糕點(diǎn)。窗外站一個(gè)短衣襤褸的老頭子，目不轉(zhuǎn)睛地看窗里的的東西，臂上挽個(gè)籃，盛著粗拙的泥娃娃，和蠟紙粘的風(fēng)轉(zhuǎn)。鴻漸想現(xiàn)在都市里的小孩子全不要這種笨樸的玩具了，講究的洋貨有的是，可憐的老頭子，不會(huì)有生意。忽然聯(lián)想到自己正像他籃里的玩具，這個(gè)年頭沒人過問，所以找職業(yè)這樣困難。他嘆口氣，掏出柔喜送的錢袋來，給老頭子兩張鈔票。面包店門口候客人出來討錢的兩個(gè)小乞丐，就趕上來要錢，跟了他好一段路。他走得肚子餓了，挑一家便宜的俄國(guó)館子，正要進(jìn)去，伸手到口袋一摸，錢袋不知去向，急得在冷風(fēng)里微微出汗，微薄得不算是汗，只譬如情感的蒸氣。今天真是晦氣日子！只好回家，坐電車的錢也沒有，一股怨毒全結(jié)在柔嘉身上。假如陸太太不來，自己決不上街吃冷風(fēng)，不上街吃冷風(fēng)，不上街就不會(huì)丟錢袋，而陸太太是柔嘉的姑母，是柔嘉請(qǐng)上門的——柔嘉沒請(qǐng)也要冤枉她。并且自己的錢一向前后左右口袋里零碎擱著，扒手至多摸空一個(gè)口袋，有了錢袋一股腦兒放進(jìn)去，倒給扒手便利，這全是柔嘉出的好主意。
李媽在廚房洗碗，見他進(jìn)來，說：“姑爺，你吃過晚飯了？”他只作沒聽見。李媽從沒有見過他這樣板著臉回家，擔(dān)心地目送他出廚房，柔嘉見是他，擱下手里的報(bào)紙，站起來說：“你回來了！外面冷不冷？在什么地方吃的晚飯？我們等等你不回來，就吃了?！?/p>
鴻漸準(zhǔn)備趕回家吃飯的，知道飯吃過了，失望中生出一種滿意，仿佛這事為自己的怒氣筑了牢固的基礎(chǔ)，今天的吵架吵得響，沉著臉說：“我又沒有親戚家可以去吃飯，當(dāng)然沒有吃飯?！?/p>
柔嘉驚異道：“那么，快叫李媽去買東西。你到什么地方去了？叫我們好等！姑媽特來看你的。等等你不來，我就留她吃晚飯了！”
鴻漸像落水的人，捉到繩子的一頭，全力掛住，道：“哦！原來她來了！怪不得！人家把我的飯吃掉了，我自己倒沒得吃。承她情來看我，我沒有請(qǐng)她來呀！我不上她的門，她為什么上我的門？姑母要留住吃飯，丈夫是應(yīng)該挨餓的。好，稱了你的心罷，我就餓一天，不要李媽去買東西?！?/p>
柔嘉坐下去，拿起報(bào)紙，道：“我理了你都懊悔，你這不識(shí)抬舉的家伙。你愿意挨餓，活該，跟我不相干。報(bào)館又不去了，深明大義的大老爺在外面忙些什么國(guó)家大事呀？到這時(shí)候才回來！家里的開銷，我負(fù)擔(dān)一半的，我有權(quán)利請(qǐng)客，你管不著。并且，李媽做的菜有毒，你還是少吃為妙。”
鴻漸餓上加氣，胃里刺痛，身邊零用一個(gè)子兒沒有了，要明天上銀行去領(lǐng)，這時(shí)候又不肯向柔嘉要，說：“反正我餓死了你快樂，你的好姑母會(huì)替你找好丈夫?！?/p>
柔嘉冷笑道：“啐！我看你瘋了。餓不死的，餓了可以頭腦清楚點(diǎn)?！?/p>
鴻漸的憤怒像第二陣潮水冒上來，說：“這是不是你那位好姑母?jìng)魇苣愕拿茉E？‘柔嘉，男人不能太spoil的，要餓他，凍他，虐待他?！?/p>
柔嘉仔細(xì)研究他丈夫的臉道：“哦，所以房東家的老媽子說看見你回來的。為什么不光明正大上樓呀？偷偷摸摸像個(gè)賊，躲在半樓梯偷聽人說話。這種事只配你那二位弟媳婦去干，虧你是個(gè)大男人！羞不羞？”
鴻漸道：“我是要聽聽，否則我真蒙在鼓里，不知道人家在背后怎么糟蹋我呢？”
“我們?cè)鯓釉闾Ｄ悖磕愫畏琳f？”
鴻漸擺空城計(jì)道：“你心里明白，不用我說。”
柔嘉確曾把昨天的事講給姑母聽，兩人一唱一和地笑罵，以為全落在鴻漸耳朵里了，有點(diǎn)心慌，說：“本來不是說給你聽的，誰教你偷聽？我問你，姑母說要替你在廠里找個(gè)位置，你的尖耳朵聽到?jīng)]有？”
鴻漸跳起來大喝道：“誰要她替我找事？我討飯也不要向他討！她養(yǎng)了Bobby跟你孫柔嘉兩條狗還不夠么？你跟她說，方鴻漸‘本領(lǐng)雖沒有，脾氣很大’，資本家走狗的走狗是不做的?！?/p>
兩人對(duì)站著。柔嘉怒得眼睛異常明亮，說：“她那句話一個(gè)字兒沒有錯(cuò)。人家可憐你，你不要飯碗，飯碗不會(huì)發(fā)霉。好罷，你父親會(huì)替你‘找出路’。不過，靠老頭子不希奇，有本領(lǐng)自己找出路?！?/p>
“我誰都不靠。我告訴你，我今天已經(jīng)拍電報(bào)給趙辛楣，方才跟轉(zhuǎn)運(yùn)公司的人全講好了。我去了之后，你好清靜，不但留姑媽吃晚飯，還可以留她住夜呢。或者干脆搬到她家去，索性讓她養(yǎng)了你罷，像Bobby一樣。”
柔嘉上下唇微分，睜大了眼，聽完，咬牙說：“好，咱們算散伙。行李衣服，你自己去辦，別再來找我。去年你浪蕩在上海沒有事，跟著趙辛楣算到了內(nèi)地，內(nèi)地事丟了，靠趙辛楣的提拔到上海，上海事又丟了，現(xiàn)在再到內(nèi)地投奔趙辛楣去。你自己想想，一輩子跟住他，咬住他的衣服，你不是他的狗是什么？你不但本領(lǐng)沒有，連志氣都沒有，別跟我講什么氣節(jié)了。小心別討了你那位好朋友的厭，一腳踢你出來，那時(shí)候又回上海，看你有什么臉見人。你去不去，我全不在乎?！?/p>
鴻漸再熬不住，說：“那么，請(qǐng)你別再開口，”伸右手猛推她的胸口。她踉蹌退后，撞在桌子邊，直手臂把一個(gè)玻璃杯帶下地，玻璃屑混在水里，氣喘說：“你打我？你打我！”李媽像爆進(jìn)來一粒棉花彈，嚷：“姑爺，你怎么動(dòng)手打人？老爺太太沒打過你，我從小喂你吃奶，用氣力拍你一下都沒有，他倒動(dòng)手打你！”說著眼淚滾下來。柔嘉也倒在沙發(fā)里心酸啜泣。鴻漸瞧她哭得可憐，而不愿意可憐，恨她轉(zhuǎn)深。李媽在沙發(fā)邊庇護(hù)著柔嘉，道：“小姐，你別哭！你哭我也要哭了——”說時(shí)又拉起圍裙擦眼淚——“瞧，你打得她這個(gè)樣子！小姐，我真想去告訴姑太太，就怕我去了，他又要打你?！?/p>
鴻漸厲聲道：“你問你小姐，我打她沒有？你快去請(qǐng)姑太太，我不打你小姐得了，”半推半搡，把李媽直推出房，不到一分鐘，她又沖進(jìn)來，說：“小姐，我請(qǐng)房東家大小姐替我打電話給太太，她馬上就來，咱們不怕他了。”鴻漸和柔嘉都沒想到她會(huì)當(dāng)真，可是兩人這時(shí)候還是敵對(duì)狀態(tài)，不能一致聯(lián)合怪她多事。柔嘉忘了哭，鴻漸驚奇地望著李媽，仿佛小孩子見了一只動(dòng)物園里的怪獸。沉默了一會(huì)，鴻漸道：“好，她來我就走，你們兩個(gè)女人結(jié)了黨不夠，還要添上一個(gè)，說起來倒是我男人欺負(fù)你們，等她走了我回來。”到衣架上取外套。
柔嘉不愿意姑母來把事鬧大，但瞧丈夫這樣退卻，鄙恨得不復(fù)傷心，嘶聲：“你是個(gè)Coward!Coward!Coward!我再不要看見你這個(gè)Coward!”每個(gè)字像鞭子打了下，要鞭出她丈夫的膽氣來，她還嫌不夠狠，順手抓起桌上一個(gè)象牙梳子盡力扔他。鴻漸正回頭要回答，躲閃不及，梳子重重地把左顴打個(gè)著，迸到地板上，折為兩段。柔嘉只聽見他“啊喲”叫痛，瞧梳子打處立刻血隱隱地紅腫，倒自悔過分，又怕起來，準(zhǔn)備他還手。李媽忙兩人間攔住。鴻漸驚駭她會(huì)這樣毒手，看她扶桌僵立，淚漬的臉像死灰，兩眼全紅，鼻孔翕開，嘴咽唾沫，又可憐又可怕，同時(shí)聽下面腳聲上樓，不計(jì)較了，只說：“你狠，?。∧泗[得你家里人知道不夠，還要鬧得鄰舍全知道，這時(shí)候房東家已經(jīng)聽見了。你新學(xué)會(huì)潑辣不要面子，我還想做人，倒要面子的。我走了，你老師來了再學(xué)點(diǎn)新的本領(lǐng)，你真是個(gè)好學(xué)生，學(xué)會(huì)了就用！你替我警告她，我饒她這一次。以后她再來教壞你，我會(huì)上門找她去，別以為我怕她。李媽，姑太太來，別專說我的錯(cuò)，你親眼瞧見的是誰打誰?！弊呓T大聲說：“我出去了，”慢慢地轉(zhuǎn)門鈕，讓門外偷聽的人得訊走開然后出去。柔嘉眼睜睜看他出了房，癱倒在沙發(fā)里，扶頭痛哭，這一陣淚不像只是眼里流的，宛如心里，整個(gè)身體里都擠出了熱淚，合在一起宣泄。
鴻漸走出門，神經(jīng)麻木得不感覺冷，意識(shí)里只有左頰在發(fā)燙。頭腦里，情思彌漫紛亂像個(gè)北風(fēng)飄雪片的天空。他信腳走著，徹夜不睡的路燈把他的影子一盞盞彼此遞交。他仿佛另外有一個(gè)自己在說：“完了！完了！”散雜的心思立刻一撮似的集中，開始覺得傷心。左頰忽然星星作痛。他一摸濕膩膩的，以為是血，嚇得心倒定了，腳里發(fā)軟。走到燈下，瞧手指上沒有痕跡，才知道流了眼淚。同時(shí)感到周身疲乏，肚子饑餓。鴻漸本能地伸手進(jìn)口袋，想等個(gè)叫賣的小販，買個(gè)面包，恍然記起身上沒有錢。肚子餓的人會(huì)發(fā)火，不過這火像紙頭燒起來的，不會(huì)耐久。他無處可去，想還是回家睡，真碰見了陸太太也不怕她。就算自己先動(dòng)手，柔嘉報(bào)復(fù)得這樣狠毒，兩下勾銷。他看表上十點(diǎn)已過，不清楚自己什么時(shí)候出來的，也許她早走了。弄口沒見汽車，先放了心。
他一進(jìn)門，房東太太聽見聲音，趕出來說：“方先生，是你！你們少奶奶不舒服，帶了李媽到陸家去了，今天不回來了。這是你房上的鑰匙，留下來交給你的。你明天早飯到我家來吃，李媽跟我說好的?！兵櫇u心直沉下去，撈不起來，機(jī)械地接鑰匙，道聲謝。房東太太像還有話說，他三腳兩步逃上樓。開了臥室的門，撥亮電燈，破杯子跟梳子仍在原處，成堆的箱子少了一只，他呆呆地站著，身心遲鈍得發(fā)不出急，生不出氣。柔嘉走了，可是這房里還留下她的怒容，她的哭聲，她的說話，在空氣里沒有消失。他望見桌上一張片子，走近一看，是陸太太的。忽然怒起，撕為粉碎，狠聲道：“好，你倒自由得很，撇下我就走！滾你媽的蛋，替我滾，你們?nèi)嫖覞L！”這簡(jiǎn)短一怒把余勁都使盡了，軟弱得要傻哭個(gè)不歇。和衣倒在床上，覺得房屋旋轉(zhuǎn)，想不得了，萬萬不能生病，明天要去找那位經(jīng)理，說妥了再籌旅費(fèi)，舊歷年可以在重慶過。心里又生希望，像濕柴雖點(diǎn)不著火，開始冒煙，似乎一切會(huì)有辦法。不知不覺中黑地昏天合攏，裹緊，像滅了燈的夜，他睡著了。最初睡得脆薄，饑餓像鑷子要鑷破他的昏迷，他潛意識(shí)擋住它。漸漸這鑷子松了，鈍了，他的睡也堅(jiān)實(shí)得不受鑷，沒有夢(mèng)，沒有感覺，人生最原始的睡，同時(shí)也是死的樣品。
那只祖?zhèn)鞯睦乡姰?dāng)當(dāng)打起來，仿佛積蓄了半天的時(shí)間，等夜深人靜，搬出來一一細(xì)數(shù)：“一，二，三，四，五，六”。六點(diǎn)鐘是五個(gè)鐘頭以前，那時(shí)候鴻漸在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好，勸他別再為昨天的事弄得夫婦不歡；那時(shí)候，柔嘉在家里等鴻漸回家來吃晚飯，希望他會(huì)跟姑母和好，到她廠里做事。這個(gè)時(shí)間落伍的計(jì)時(shí)機(jī)無意中對(duì)人生包涵的諷刺和悵惘。
（全書完）
