戰(zhàn)爭(zhēng)繼續(xù)進(jìn)行著，大部分是成功的，但是現(xiàn)在人們已不再說(shuō)再來(lái)一個(gè)勝仗就可以結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)這樣的話了，也不再說(shuō)北方佬是膽小鬼了?，F(xiàn)在大家都明白，北方佬根本不 是膽小鬼，而且決不是再打一個(gè)勝仗就能把他們打垮的。不過(guò)在摩根將軍和福雷斯將軍指揮下南部聯(lián)盟軍在田納西州打的勝仗，和第二次布爾溪戰(zhàn)役的勝利，是可以 作為擊潰北軍的戰(zhàn)利品而加以吹噓的。雖然，這些勝利都付出了重大的代價(jià)。亞特蘭大各醫(yī)院和一些居民家里，傷病員大量擁入，同時(shí)有愈來(lái)愈多的女人穿上了喪 服，奧克蘭公墓里那一排排的士兵墳?zāi)挂裁刻於荚谠黾印?br/> 南部聯(lián)盟zheng府的貨幣驚人地貶值，生活必需評(píng)價(jià)格隨之急劇上漲。物資供銷部門征收的食品稅已高到使亞特蘭大居民的飲食也開始蒙受損失了。白面極貴又很難 買到，因此普遍以玉米面包代替餅干、面包卷和蛋糕。肉店里已幾乎不賣牛肉，就連羊肉也很少，而羊肉的價(jià)錢又貴得只有闊仆人家才買得起。好在還有充足的豬 肉，雞和蔬菜也不少。
北方佬對(duì)南部聯(lián)盟各州港口已加緊了封鎖，因此茶葉、咖啡、絲綢、鯨須衣褡、香水、時(shí)裝雜志和書籍等奢侈品，就既稀少又很貴了。甚至最便宜的棉織品的價(jià) 格也在飛漲，以至一般女人都在唉聲嘆氣地改舊翻新，用以對(duì)付著換季的衣著，多年以來(lái)塵封不動(dòng)的織布機(jī)現(xiàn)在從閣樓上取了下來(lái)，幾乎家家的客廳里都能見到家織 的布匹。幾乎每個(gè)人，士兵、平民、婦女、小孩和黑人，都穿上了這種家織土布的衣裳，灰色*，作為南部聯(lián)盟軍制服的顏色*，如今在日常穿著中已經(jīng)絕跡，而由一種 白胡桃色*的家織布所替代了。
各個(gè)醫(yī)院已經(jīng)在為缺乏奎寧、甘汞、鴉片、哥羅仿、碘酒等等而發(fā)愁。紗布和棉布繃帶現(xiàn)在也很貴重，用后不能丟掉，所以凡是在醫(yī)院服務(wù)的女人都帶著一籃籃血污的布條回家，把它們洗凈熨平，然后帶回醫(yī)院給別的傷員使用。
但是，對(duì)于剛剛從寡婦蟄居中跑出來(lái)的思嘉來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)只不過(guò)是一個(gè)愉快和興奮的時(shí)候而已。甚至節(jié)衣縮食她也一點(diǎn)不以為苦，只要重新回到這廣闊的世界里便心滿意足了。
她回想過(guò)去一年的沉悶的日子，一天又一天毫無(wú)變化地過(guò)著，便覺得眼前的生活節(jié)奏已大大加快，達(dá)到了令人難以置信的速度。每天早晨開始的都是一個(gè)新的激 動(dòng)人心的日子，她會(huì)遇到一些新的人，他們要求來(lái)拜訪她，說(shuō)她多么漂亮，說(shuō)他們多么希望享有特權(quán)為她戰(zhàn)斗甚至付出生命。她能夠而且的確在愛著艾希禮直到自己 生命中的最后一息，可是這并不妨礙她去引誘別的男人來(lái)向她求婚。
當(dāng)前正在繼續(xù)的戰(zhàn)爭(zhēng)給了后方人們一個(gè)不拘常規(guī)的進(jìn)行社交活動(dòng)的機(jī)會(huì)，這使老人們大為吃驚。做母親的發(fā)現(xiàn)陌生男人來(lái)拜訪女兒，他們既沒有介紹信又家世來(lái) 歷不明，更可怕的是她們的女兒竟與這些人手拉手坐在一起！就說(shuō)梅里韋瑟太太吧，她是直到結(jié)婚以后才吻她的丈夫的，現(xiàn)在看見梅貝爾竟在吻那小個(gè)子義勇兵雷 內(nèi)·皮卡德了，這叫她怎能相信自己的眼睛呢？特別是當(dāng)梅貝爾公然表示不覺得羞恥時(shí)，她就更加驚恐萬(wàn)狀了。即使雷內(nèi)很快便向她求了婚，也沒有緩和這一緊張局 面。梅里韋瑟太太覺得南方正在道德上迅速全面地崩潰，并且經(jīng)常提出這樣的警告。其他作母親的人也衷心贊同她的意見，并將問(wèn)題歸咎于戰(zhàn)爭(zhēng)。
可是那些說(shuō)不定在一周或一個(gè)月內(nèi)就會(huì)犧牲的男人，是不耐煩等待一年才去要求叫一位姑娘的小名的（當(dāng)然還得冠以小姐的稱號(hào)）。他們也不會(huì)履行戰(zhàn)前規(guī)定的那種冗長(zhǎng)的正式求婚禮節(jié)。他們總是在三四個(gè)月之內(nèi)就提出訂婚的要求。
至于女孩子們，她們本來(lái)很清楚上等人家的姑娘一般要拒絕男方三次，而如今卻在頭一次就急忙答應(yīng)了。
這種不正常的狀況使思嘉覺得戰(zhàn)爭(zhēng)還是相當(dāng)有趣的。除了護(hù)理工作骯臟和卷繃帶太麻煩以外，她不怕戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)拖延下去。事實(shí)上，她現(xiàn)在對(duì)醫(yī)院里的事情已能鎮(zhèn) 靜地應(yīng)付了，因?yàn)槟抢镞€是一個(gè)很好很愉快的狩獵場(chǎng)呢。那些無(wú)依無(wú)靠的傷兵會(huì)乖乖地屈服于她的魅力之下。只要給他們換換繃帶，洗洗臉，拍打拍打他們的枕頭， 給他們打打扇子，他們很快就愛上你了。啊，經(jīng)歷了過(guò)去一年的暗淡日子，這里就是天堂了！
思嘉又回到了她跟查理爾斯結(jié)婚以前所處的地位，還仿佛根本沒有嫁給他，根本沒有感受過(guò)他死亡的打擊，根本沒有生過(guò)韋德似的。戰(zhàn)爭(zhēng)、結(jié)婚和生孩子一點(diǎn)沒 有觸動(dòng)她內(nèi)心深處的那根弦就從她身邊過(guò)去了，她一點(diǎn)也沒有改變。她有一個(gè)孩子，她簡(jiǎn)直可以把他忘了。那所紅磚房子里其他的人在仔細(xì)照料著他，她在思想和感 情上又成了原來(lái)的思嘉，原來(lái)縣里的那個(gè)美女。她的思想和行為又恢復(fù)到往昔那個(gè)模樣，可是活動(dòng)的天地卻大大擴(kuò)展了。她不顧皮蒂姑媽和那些朋友們的非議，仍然 像結(jié)婚以前那樣為人行事，如參加宴會(huì)啦，跳舞啦，同士兵一起騎馬外出啦，彼此調(diào)情啦，凡是她在姑娘時(shí)期做過(guò)的一切現(xiàn)在都做，只差沒有脫掉喪服了。她知道脫 喪服這件事雖然微不足道，但皮蒂帕特和媚蘭是死活不會(huì)同意的。而且她當(dāng)寡婦也像做姑娘時(shí)一樣迷人，只要對(duì)她不加干涉她就照樣快樂，只要不使她為難她就樂于 助人，而且對(duì)自己的姿容和到處招人愛慕也是十分得意的。
在這個(gè)幾周以前還令人痛苦的地方，如今她感到愉快起來(lái)了。
她高興又有了一些情人，高興聽他們說(shuō)她仍然這么美麗，這是在艾希禮已經(jīng)跟媚蘭結(jié)婚而且正面臨危險(xiǎn)的情況下她所能享受到的最大愉快。不過(guò)在目前，即使想 起艾希禮已經(jīng)屬于別人也是比較容易忍受的，因?yàn)樗吘惯h(yuǎn)在他方呢。亞特蘭大和弗吉尼亞相距數(shù)百英里之遙，他有時(shí)好像就是她的，猶如是媚蘭的一個(gè)樣。
１８６２年秋天就這樣在護(hù)理、跳舞、坐馬車和卷繃帶中飛快地過(guò)去了，連回塔拉小住幾回也沒有花多少日子。在塔拉的小住是令人失望的，因?yàn)楹苌儆袡C(jī)會(huì)像 在亞特蘭大所希望的那樣跟母親清靜地長(zhǎng)談，也沒有時(shí)間陪著她做針線活兒，聞聞她走動(dòng)時(shí)從馬鞭草香囊中散發(fā)出的隱隱香味，或者讓她的溫柔的手在自己臉頰上輕 輕撫摩一番。
好像有滿腔的心事，母親瘦了，而且從清早開始，一直要到全農(nóng)場(chǎng)的人都入睡以后許久才得休息，南部聯(lián)盟物資供銷部的需求一月比一月高，她的任務(wù)便是設(shè)法 讓塔拉農(nóng)場(chǎng)拼命生產(chǎn)。連杰拉爾德也不得閑，這是多年以來(lái)頭一次，因?yàn)樗也坏揭粋€(gè)監(jiān)工來(lái)代替喬納斯·威爾克森的工作，每天都得親自騎馬到田里去來(lái)回巡視。 既然母親忙碌得每天只能道一聲晚安，父親又整天在大田里，思嘉便覺得塔拉這地方已無(wú)法待下去。甚至她的兩個(gè)妹妹也各有心事，不得清閑。蘇倫現(xiàn)在同弗蘭克· 肯尼迪達(dá)到了某種默契，并以一種思嘉覺得幾乎難以忍受的寓意在唱起《到這場(chǎng)殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)》來(lái)了。還有卡琳，她太迷戀布倫特·塔爾頓了，也不能陪伴思嘉或 給她帶來(lái)什么樂趣。
盡管思嘉每回都是懷著愉快的心情到塔拉老家去的，但她收到皮蒂和媚蘭不可避免地催她回來(lái)的信時(shí)，也并不覺得難過(guò)。倒是母親在這種時(shí)候，想到她的長(zhǎng)女和惟一的外孫即將離開她，總要長(zhǎng)吁短嘆，默默地傷心一番。
但是我不能只顧自己把你留在這里，既然那邊需要你在亞特蘭大參加護(hù)理工作?！澳赣H說(shuō)。只是——只是，親愛的，我總覺得還沒有來(lái)得及跟你好好談?wù)?，沒有 好好地重新敘一敘母女之情，而你很快就走了?！蔽矣肋h(yuǎn)是你的小女孩，思嘉總是這樣說(shuō)，一面把頭緊靠在母親胸口，內(nèi)心深感歉疚。她沒有告訴母親，她急于回到 亞特蘭大去不是要為南部聯(lián)盟服務(wù)，而是因?yàn)樵谀抢锟梢蕴?，還有許多情人。近來(lái)她向母親隱瞞了許多事情，其中最重要的是瑞德·巴特勒經(jīng)常到皮蒂帕特姑媽家 來(lái)這件事。
在義賣會(huì)之后幾個(gè)月里，瑞德每次進(jìn)城都要來(lái)拜訪皮蒂帕特姑媽家，然后帶著思嘉一起坐馬車外出，陪她去參加跳舞會(huì)和義賣會(huì)，并在醫(yī)院外面等著把她送回家 去。她也不再擔(dān)心他會(huì)泄露她的秘密了，不過(guò)在意識(shí)深處仍潛藏著一個(gè)不安的記憶，即他目睹過(guò)她那件最丟人的事，知道她和艾希禮之間的真正關(guān)系。正是由于這個(gè) 緣故，他每次跟她過(guò)不去時(shí)，她都不說(shuō)什么。可是他卻時(shí)常跟她過(guò)不去。
他已經(jīng)三十五六歲了，比她曾經(jīng)有過(guò)的任何情人都大，所以她在他跟前簡(jiǎn)直是個(gè)毫無(wú)辦法的孩子，不能像對(duì)待那些年齡與她相近的情人那樣來(lái)對(duì)待和支配他。
他總是顯得若無(wú)其事，仿佛世界上沒有什么令人驚奇之處反而十分好玩似的；因此她即使被氣得悶聲不響了，也覺得自己給他帶來(lái)了莫大的樂趣。她在他的巧妙 引逗下往往會(huì)勃然大怒，因?yàn)樗嬗懈赣H的愛爾蘭人品性*和從母親那里繼承來(lái)的略帶狡黠的面容。在這以前，她是從來(lái)不控制自己的感情的，除非在母親跟前，可如 今為了避免他那得意的咧嘴冷笑，使不得不忍痛把已到嘴邊的話也憋了回去。
她恨不得他也發(fā)起脾氣來(lái)，那時(shí)她就不會(huì)有處于這種不利地位的感覺了。
她幾乎每次跟他斗嘴都沒有占到便宜，事后總是狠狠地說(shuō)這個(gè)人不行，不是上等人，沒有教養(yǎng)，她再也不同他交往了?？墒腔蜻t或早，他又回到了亞特蘭大，又 假裝來(lái)拜訪皮蒂姑媽，以過(guò)分的殷勤送給思嘉一盒從納索帶來(lái)的糖果，或是在社交性*的音樂會(huì)上搶先占一個(gè)思嘉身旁的座位，或者在舞會(huì)上緊盯著她，而她對(duì)他這種 殷勤的厚臉皮態(tài)度照樣感到高興，總是笑呵呵的，寬恕了他過(guò)去的冒失，直到下一次再發(fā)生為止。
盡管他的有些品性*叫人很惱火，她還是更加盼望他來(lái)拜訪了。他身上有一種她無(wú)法理解而令人興奮的東西，一種與她所認(rèn)識(shí)的每個(gè)人都不一樣的東西。他那魁偉 俊美的身軀不乏驚人之處，因此只要他走進(jìn)屋來(lái)就讓你覺得突然受到肉體的沖擊，同時(shí)那雙黑眼睛流露著鹵莽無(wú)禮和暗暗嘲笑的神色*，這給思嘉以精神上的挑戰(zhàn)，激 起她下決心要把他降服。
這幾乎像是我已經(jīng)愛上他了！她心中暗想，有點(diǎn)莫名其妙。不過(guò)，只是不明白究竟是怎么回事，我并沒有?？墒悄欠N興奮的感覺依然存在，他每一次來(lái)看她們， 他那全副的男性*剛強(qiáng)之氣總要使得皮蒂姑媽的這個(gè)富有教養(yǎng)的上等人家顯得既狹小又暗淡，而且還有點(diǎn)迂腐味兒。思嘉并不是這個(gè)家庭中唯一對(duì)他產(chǎn)生奇異而非情愿 反應(yīng)的人，因?yàn)檫B皮蒂姑媽也被他逗得心慌意亂了。
皮蒂明明知道愛倫不會(huì)贊成巴特勒來(lái)看她的女兒，也知道查爾斯頓上流社會(huì)對(duì)他的排斥是一件不容忽視的事，可是她已抵制不住他那精心設(shè)計(jì)的恭維和殷勤，就 像一只蒼蠅經(jīng)不起蜜糖缸的引誘那樣。加之，他往往送給她一兩件從納索帶來(lái)的小禮品，口稱這是他冒著生命危險(xiǎn)專門為她跑封鎖線買來(lái)的——這些禮物無(wú)非是別 針、織針、鈕扣、絲線、發(fā)夾之類。不過(guò)，這種小小奢侈品現(xiàn)在也是很不容易得到手，以致婦女們只好戴手工做的木制卡，用布包橡子當(dāng)鈕扣，而皮蒂又缺乏道德上 的毅力，只好接受巴特勒的饋贈(zèng)了。此外，她還有一種孩子般的嗜好，喜歡新穎的包裝，一看見這些禮品便忍不住要打開來(lái)看看，既然打開了又怎好再退還呢？于 是，收下禮品之后，她就再也鼓不起勇氣來(lái)說(shuō)什么由于名聲上的關(guān)系，他不適宜常來(lái)拜訪這三位沒有男性*保護(hù)的單身婦女了。
的確這是不難想見的，只要瑞德·巴特勒在屋子里，皮蒂姑媽便覺得自己需要一位男性*保護(hù)人。
我不明白他究竟是怎么回事，她時(shí)常無(wú)可奈何地嘆息。
可是——說(shuō)真的，我覺得他很可能是個(gè)令人感到親切的好人，如果只憑感覺來(lái)說(shuō)的話——嗯，他在內(nèi)心深處是尊重婦女的。媚蘭自從收到那只退回來(lái)的結(jié)婚戒指 以后，便覺得瑞德·巴特勒是個(gè)難得那么文雅而精細(xì)的上等人，現(xiàn)在聽皮蒂這樣評(píng)論，還不免感到震驚呢。他一向?qū)λ苡卸Y貌，可是她在他面前總有點(diǎn)怯生生的， 這主要是因?yàn)樗恳粋€(gè)不是從小就認(rèn)識(shí)的男人在一起時(shí)都會(huì)感到羞澀的緣故。她還暗暗地為他非常難過(guò)，這一點(diǎn)要是巴特勒知道了定會(huì)高興的。她深信一定有某種 羅曼蒂克的傷心事把他的生活給毀了，才使他變得這樣強(qiáng)硬而苛刻，而他目前最需要的是一個(gè)好女人的愛。
她一向生活在深閨之中，從沒見過(guò)會(huì)過(guò)什么惡人惡事，也很難相信它們是存在的，因此當(dāng)她聽到人們悄悄議論瑞德的那個(gè)女孩子在查爾斯頓發(fā)生的事情時(shí)，便大為震驚和難以相信。
所以，她不僅沒有對(duì)他產(chǎn)生惡感，反而更加暗暗地同情他，覺得他蒙受了重大的冤屈，為之憤憤不平。
思嘉默默地同意皮蒂姑媽的看法，她也覺得巴特勒不尊重女人，只有對(duì)媚蘭或許是例外。每當(dāng)他的眼光從上到下打量著她的身軀時(shí)，她總覺得自己像沒穿衣服似的，這倒并不是他說(shuō)了什么。她是可以狠狠地教訓(xùn)他幾句的，如果他說(shuō)出來(lái)。
可惡的是他那雙眼睛從一張黝黑的臉上討厭和肆無(wú)忌憚地向你瞧著時(shí)那副模樣，仿佛所有的女人都不過(guò)是他自己高興時(shí)享用的財(cái)產(chǎn)罷了。這副模樣只有跟媚蘭在 一起時(shí)才不會(huì)出現(xiàn)。他望著媚蘭時(shí)臉上從沒有過(guò)的那種冷冷的起神態(tài)，眼睛里從沒有嘲諷意味；她對(duì)媚蘭說(shuō)話時(shí)，聲音也顯得特別客氣，尊敬，好像很愿意為她效勞 似的。
我不明白你為什么對(duì)媚蘭比對(duì)我好得多，有天下午思嘉不耐煩地對(duì)他說(shuō)，她單獨(dú)跟他在一起，當(dāng)時(shí)媚蘭和皮蒂睡午覺去了。
原來(lái)剛才有一個(gè)小時(shí)之久，她一直望著他手里拿著媚蘭正在綰卷準(zhǔn)備編織的那團(tuán)毛線，也一直在注意媚蘭詳細(xì)而自豪地談起艾希禮和他的晉升時(shí)那副又呆板又叫 人看不透的表情。思嘉知道瑞德對(duì)艾希禮沒有什么太高的評(píng)價(jià)，而且毫不關(guān)心他最近當(dāng)上了少校的這件事。可是他卻很有禮貌地在應(yīng)酬媚蘭，并喃喃地說(shuō)了一些贊許 艾希禮英勇的應(yīng)酬話。
思嘉煩惱地想：要是我，只要一提起艾希禮的名字，他就會(huì)豎起眉毛討厭地笑起來(lái)了！
我比她漂亮得多，她繼續(xù)說(shuō)道：就是不理解你為什么偏偏對(duì)她更好一些。
“我敢說(shuō)你是在妒忌吧？”啊，別胡猜！“你又使我失望了，如果說(shuō)我對(duì)威爾克斯太太好一些，那是因?yàn)樗档眠@樣。她是我生氣很少見過(guò)的一個(gè)溫厚、親切而 不自私的人。不過(guò)你或許沒有注意到她的這些品性*。而且，盡管她還年輕，她都是我有幸結(jié)識(shí)過(guò)的很少幾位偉大女性*之一呢?！蹦敲茨闶钦f(shuō)你不認(rèn)為我也是一位偉大 女性*嘍？“在我們頭一次遇見時(shí)，我想，我們就彼此同意你根本不是個(gè)上等女人了?！卑。茨阍俑夷敲纯珊?，那么放肆地提起這件事來(lái)！你怎能憑那點(diǎn)小孩子偏偏 就說(shuō)我的壞話呢？而且那是許久以前的事了，如今我已經(jīng)長(zhǎng)大，要是你不經(jīng)常提起來(lái)說(shuō)個(gè)不休，我就壓根兒把它忘記了?！拔也⒉徽J(rèn)為那是小孩子脾氣，也不相信你 已經(jīng)改了。只要你一不如意，即使今天，你還會(huì)像當(dāng)時(shí)那樣摔花瓶的。不過(guò)你現(xiàn)在大體上是稱心愜意的，所以用不著摔那些小古董了?！卑?，你這——我真恨不得自 己是個(gè)男人！那樣我就要把你叫出去，把你——“把我宰了，以消你心頭之恨。可是我能在五十瑪之外打中一個(gè)銀幣呢。最好還是抓住你自己的武器——酒窩呀，花 瓶呀，等等，”“你簡(jiǎn)直是個(gè)流氓！”你是想用這種辱罵來(lái)激怒我嗎？我只能叫你失望。很遺憾，單憑一些符合實(shí)際的謾罵是不能讓我生氣的。我的確是個(gè)流氓，又 怎能不是呢？在這個(gè)自由國(guó)家，只要自己高興，人人都可以當(dāng)流氓嘛。像你這樣的人，親愛的女士，明明心地是黑的卻偏要掩蓋它，而且一聽到別人這樣罵，你就大 發(fā)雷霆，那才是偽君子呢。在他冷靜的微笑和慢條斯理的批評(píng)面前，她實(shí)在毫無(wú)辦法，因?yàn)樗郧皬臎]碰到過(guò)這樣難以對(duì)付的人，她的武器諸如蔑視、冷漠、謾罵， 等等，現(xiàn)在都不好使用了，因?yàn)闊o(wú)論她怎么說(shuō)都不能讓他感到羞恥，根據(jù)她的經(jīng)驗(yàn)，妻子最堅(jiān)決要維護(hù)的是他的誠(chéng)實(shí)，懦夫最堅(jiān)決要維護(hù)的是他的勇敢，粗人是他的 文雅，妻子是他的榮譽(yù)?？蛇@條規(guī)律對(duì)于瑞德并不適用。他承認(rèn)你所說(shuō)的一切，并且笑嘻嘻地鼓勵(lì)你再說(shuō)下去。
在這幾個(gè)月里，他經(jīng)常來(lái)來(lái)去去，來(lái)時(shí)不預(yù)先通報(bào)，去時(shí)也不說(shuō)再見。思嘉從來(lái)沒發(fā)現(xiàn)他究竟到亞特蘭大來(lái)干什么，因?yàn)閯e的跑封鎖線的商人很少?gòu)暮I這么遠(yuǎn) 跑來(lái)的。他們?cè)谕柮黝D或查爾斯頓卸了貨物，同一群群從南方各地聚集到這里來(lái)購(gòu)買封鎖商品的商人接頭，她要是想到，他居然這樣不辭辛苦來(lái)看她，便應(yīng)當(dāng)覺得 高興，不過(guò)她即使虛榮得有點(diǎn)反常，也還不怎么相信這一點(diǎn)。如果他曾表示過(guò)愛她，妒忌那些成天圍著她轉(zhuǎn)的男人，甚至拉著她的手，向她討一張照片或一條手絹來(lái) 珍藏在身邊，她就會(huì)得意地認(rèn)為他已經(jīng)被她的魅力迷住了，可是，他卻仍然叫你心煩，不像個(gè)戀愛的樣子，而最糟糕的是他似乎已經(jīng)識(shí)破她引誘他上鉤的手腕了。
每次進(jìn)城來(lái)他都會(huì)在女性*當(dāng)中引起一陣騷動(dòng)，這不僅僅由于他周圍有股冒險(xiǎn)的跑封鎖線商人的羅曼蒂克平息，還因?yàn)檫@中間夾雜著一種危險(xiǎn)和遭禁的刺激性*成 分。他的名聲太壞了！因此亞特蘭大的太太們每聚會(huì)閑談一次，他的壞名聲就增長(zhǎng)一分，可這只能使他對(duì)年輕姑娘們具有更大的魅力。因?yàn)檫@些姑娘都很天真，她們 只聽說(shuō)他對(duì)女人很放蕩，至于一個(gè)男人究竟是怎么個(gè)放蕩法，她們就不清楚了。她們還聽見別人悄悄地說(shuō)，女孩子跟他接近是危險(xiǎn)的。可是，盡管名聲這樣壞，他卻 自從第一次在亞特蘭大露面以來(lái)，連一個(gè)未婚姑娘的手也沒有吻過(guò)，這不很奇怪嗎？當(dāng)然，這一點(diǎn)也只不過(guò)使他顯得更神秘和更富于刺激性*罷了。
除了軍隊(duì)的英雄，他是在亞特蘭大被談?wù)撟疃嗟娜宋铩Ｈ巳硕记宄?，他是由于酗酒和“跟女人的某種瓜葛而被西點(diǎn)軍校開除的。那件關(guān)于他連累了一位查爾斯頓 姑娘并殺了她兄弟的可怕丑聞，已經(jīng)是家喻戶曉的了。人們還從查爾斯頓朋友的信中進(jìn)一步了解到，他的父親是位意志剛強(qiáng)、性*格耿直和令人敬愛的老紳士，他把二 十歲的瑞德分文不給地趕出了家門，甚至從家用《圣經(jīng)》中畫掉了他的名字。從那以后，瑞德加入１８４９年采金的人潮到過(guò)加利福尼亞，后來(lái)到了南美洲和古巴。 他在那些地方的經(jīng)歷據(jù)說(shuō)都不怎么光彩，比如，為女人鬧糾紛啦，決斗啦，給中美洲的革命黨人私運(yùn)軍火啦，等等，像亞特蘭大人所聽說(shuō)的，其中最壞的是干上了賭 博這個(gè)行當(dāng)。
在佐治亞，幾乎每個(gè)家庭都有男性*成員或親戚在參加賭|博，輸錢、甚至輸?shù)舴孔?、土地和奴隸，使得全家痛苦不堪。
不過(guò)，這與瑞德的情況不同，一個(gè)人可以賭得自己破產(chǎn)，但仍不失上等人身份，可是一旦成了職業(yè)賭徒就是被社會(huì)遺棄的了。
假如不是戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)了動(dòng)亂和他本人為南部聯(lián)盟zheng府做事的緣故，瑞德·巴特勒是決不會(huì)為亞特蘭大所接受的?？墒乾F(xiàn)在，甚至那些最講究體面的太太們也覺得為 了愛國(guó)心，有必要寬大為懷了。有些更重情感的人則傾向于認(rèn)為巴特勒家這個(gè)不肖之子已經(jīng)在悔改并企圖彌補(bǔ)自己的罪過(guò)了。所以太太們感到理該通融一些，特別對(duì) 這樣勇敢的一位跑封鎖線的商人，現(xiàn)在人人都知道，南部聯(lián)盟的命運(yùn)就像寄托在前線軍人身上那樣，也寄托在那些跑封鎖線商船逃避北方佬艦隊(duì)的技巧上了。
有謠傳說(shuō)，巴特勒船長(zhǎng)是南方最出色*的水手之一，又說(shuō)他行動(dòng)起來(lái)是不顧一切和泰然自若的。他生長(zhǎng)在查爾斯頓，熟悉海港附近卡羅來(lái)納海岸的每一個(gè)小港小 灣、沙洲和岸礁，同時(shí)對(duì)威爾明頓周圍的水域也了如指掌。他從沒損失過(guò)一只小船或被迫拋棄一批貨物。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，他從默默無(wú)聞中突然冒了出來(lái)，用手頭的錢 買了一條小小的快艇，而現(xiàn)在，封鎖線貨物的利潤(rùn)已增加到二十倍，他也擁有四條船了。他用高薪雇用了很好的駕駛員，他們?cè)诤谝馆d著棉花偷偷離開查爾斯頓和威 爾明頓，向納索、英國(guó)和加拿大駛?cè)?。英?guó)的棉紡廠正在那里停工待料，工人在挨餓，所以每個(gè)穿過(guò)了北方佬艦隊(duì)的封鎖線商人都可以隨心所欲地要高價(jià)呢。
瑞德的幾條船在為南部聯(lián)盟zheng府運(yùn)出棉花和運(yùn)進(jìn)南方所迫切需要的戰(zhàn)爭(zhēng)物資兩方面都是特別幸運(yùn)的。因此，那些太太們對(duì)于這樣一位勇敢人物便很寬恕，并且把他的許多事情都不放在心上了。
他身材魁偉，在他面前走過(guò)的人都不覺回頭看看。他隨意花錢，騎一匹野性*的黑公馬，衣著也是很講究入時(shí)的。這最后一點(diǎn)足以引人注目了，因?yàn)楝F(xiàn)在軍人的制 服已經(jīng)又臟又破。老百姓即使穿上最好的衣裳也看得出是精心修補(bǔ)過(guò)的。思嘉覺得還從沒見過(guò)像他身上穿的這么雅致的淡米色*方格花呢的褲子呢。至于他的那些背 心，則都是十分漂亮的貨色*，尤其那件白紋綢上面繡有小小粉紅薔薇花蕾的，更是精美無(wú)比，這樣的衣著配上瀟灑的風(fēng)度，倒顯得非常相稱而不徒見華麗只要他著意 顯示自己的魅力，那是很少有女人能夠抵擋得住的，結(jié)果連梅里韋瑟太太也不得不為之動(dòng)容，并邀請(qǐng)他星期天到家里來(lái)吃午飯了。
梅貝爾·梅里韋瑟準(zhǔn)備在那位小個(gè)兒義勇兵下次休假時(shí)同他結(jié)婚，她一想起這件事就哭鼻子，因?yàn)樗露Q心要穿一件白緞子衣服結(jié)婚，可是在南部聯(lián)盟境內(nèi)找 不到白緞子。連借也沒處借，為的是多年以來(lái)所有的緞子結(jié)婚禮服都拿去改作軍品了。愛國(guó)心很強(qiáng)的梅里韋瑟太太想批評(píng)自己的女兒，并想指出對(duì)于一位擁護(hù)南部聯(lián) 盟的新娘來(lái)說(shuō)，穿家織布的結(jié)婚禮服也很體面嘛，可就是沒有用。梅貝爾非要穿緞子不行。為了主義，她寧愿、甚至自豪地不戴發(fā)夾，沒有糖果和茶，或者沒有鈕扣 和好的鞋子，但就是要穿一并緞子的結(jié)婚禮服。
從媚蘭那里聽到了這件事，瑞德便從英國(guó)帶回來(lái)許多碼閃亮的白緞子和一條精美的網(wǎng)狀面紗，作為結(jié)婚禮品送給她。
他采取的手法很巧妙，以致你很難想象怎樣才能向他提起付錢的事，而且梅貝爾高興得幾乎要吻他了。梅里韋瑟太太知道，送這么昂貴的禮品——而且是一件衣 服料子——是極為不正常的，可是當(dāng)瑞德以十分漂亮的措辭說(shuō)，對(duì)于我們一位出色*英雄的新娘來(lái)說(shuō)，用無(wú)論多么美麗的衣飾來(lái)打扮她都不過(guò)分，這樣她就無(wú)法拒絕 了。于是梅里韋瑟太太便邀請(qǐng)他到家里來(lái)吃午飯，覺得這個(gè)面子比付錢還他的禮品還要有意思些。
他不僅給梅貝爾送來(lái)了緞子，而且能對(duì)這件禮服的式樣提出寶貴的建議。在巴黎，這個(gè)季節(jié)的裙圈比較寬大，裙裾卻短一些。它們已不用皺邊，而是做成扇形的 花邊折疊在一起，把底下鑲有帶的襯裙露出來(lái)。他還說(shuō)他在街上已看不到穿寬松長(zhǎng)褲的人，因此設(shè)想那已經(jīng)過(guò)時(shí)了。后來(lái)，梅里韋瑟太太告訴埃爾辛太太，要是她稍 一放手讓他再說(shuō)下去，他準(zhǔn)會(huì)把巴黎女人時(shí)下穿的什么樣的內(nèi)褲都如實(shí)地說(shuō)出來(lái)了。
假如他不是那樣很有大丈夫妻慨，他的這種善于描述衣服、帽子和頭飾的本領(lǐng)會(huì)被當(dāng)做最精明的女性*特點(diǎn)讓人記住的。太太們每回向他提出關(guān)于流行服裝款式和 發(fā)型的問(wèn)題時(shí)，連她們自己也覺得有點(diǎn)古怪，不過(guò)她們?nèi)匀贿@樣做。他們與時(shí)髦世界完全隔絕了，就像那些遇難后流落在荒島上的水手，因?yàn)楹茈y看到通過(guò)封鎖線進(jìn) 來(lái)的時(shí)裝雜志呢。她們不見得知道，法國(guó)的太太們可能在剃頭發(fā)和戴浣熊皮帽子了，于是他的關(guān)于那些俗麗衣服的記憶便成了《格迭斯婦女手冊(cè)》的代用品。他能留 意婦女最敏感的那些細(xì)節(jié)，而且每次出國(guó)旅行之后都會(huì)為一群婦女所包圍，告訴她們今年帽子時(shí)興小了，戴得高了，幾乎遮蓋著最大部分頭頂，不過(guò)已不用花朵而用 羽毛做裝飾；告訴她們法國(guó)皇后晚上已不梳發(fā)髻，而是把頭發(fā)幾乎全堆在頭頂上，將耳朵全露出來(lái)，同時(shí)晚禮服的領(lǐng)口又驚人地低下了。
這幾個(gè)月他成了本城最出名和最富浪漫色*彩的人物，縱然他的名聲不好，縱然外面謠傳說(shuō)他不僅跑封鎖線而且做糧食投機(jī)生意。那些不喜歡他的人說(shuō)，他每到亞 特蘭大來(lái)跑一趟，食評(píng)價(jià)格就要上漲五美元。不過(guò)，即使有這種閑言碎語(yǔ)在背后流傳，如果他認(rèn)為值得的話，他還是可以保持自己的聲望的。可是不，在他設(shè)法同那 樣沉著的愛國(guó)公民相處并贏得他們的尊重和不無(wú)怨言的喜愛以后，他身上那種怪癖的東西又發(fā)作起來(lái)，使得他拋棄了原來(lái)的態(tài)度而公然與他們作對(duì)，并讓他們知道他 原來(lái)只不過(guò)戴上了假面具，可現(xiàn)在不高興再戴下去了。
看來(lái)他好像對(duì)南方特別是南部聯(lián)盟地區(qū)每個(gè)人每件事都懷有一種并非出于個(gè)人好惡的輕蔑，而且并不想隱瞞這一點(diǎn)。
正是他那些對(duì)于南部聯(lián)盟的評(píng)論，引起了亞特蘭大人先是對(duì)他瞠目而視，接著是冷淡，最后就大為光火了。等不到進(jìn)入１８６３年，每當(dāng)他在集會(huì)上出現(xiàn)，男人們便以敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度去應(yīng)付他，婦女們則立即把她們的女兒叫到自己身邊來(lái)了。
他好像不僅很樂意跟亞特蘭大人的誠(chéng)懇而熾熱的忠誠(chéng)作對(duì)，而且高興讓自己以盡可能糟糕的形象出現(xiàn)。當(dāng)人們善意地稱贊他闖封鎖線的勇敢行為時(shí)，他卻漠然地 回答說(shuō)他每次遇到危險(xiǎn)都像前線的士兵那樣給嚇壞了。可是人人都知道南部聯(lián)盟軍隊(duì)中是沒有膽小鬼的，因此覺得這種說(shuō)法尤其可惡。
他經(jīng)常把士兵稱作我們勇敢的小伙子或我們那些穿灰軍服的英雄，可說(shuō)話時(shí)用的那種口氣卻流露出最大的侮辱。
有時(shí)，那些很想跟他調(diào)調(diào)情的年輕姑娘們向他表示感謝，說(shuō)他是為她們而戰(zhàn)的一位英雄，他便躬身回答說(shuō)事情并非如此，只要能賺到同樣多的錢他也愿意為北方佬婦女辦事。
自從義賣會(huì)那天晚上思嘉頭一次和他在亞特蘭大相會(huì)之后，他一直是用這種態(tài)度跟她說(shuō)話的，不過(guò)現(xiàn)在他與每個(gè)人交談時(shí)也隱隱約約帶有嘲諷的意味了。凡是人家稱贊他為南部聯(lián)盟效勞時(shí)，他總忘不了回答說(shuō)跑封鎖線是他的一樁買賣。
他會(huì)用眼睛盯著那些與zheng府簽有合同的人平靜地說(shuō)，要是能從zheng府合同中賺到同樣多的錢，那么他肯定要放棄跑封鎖線的危險(xiǎn)，轉(zhuǎn)而向南部聯(lián)盟出售劣等的再生布、摻沙的白糖、發(fā)霉的面粉和腐爛的皮革了。
他的評(píng)論大多是無(wú)法爭(zhēng)辯的，這就更叫人惱火了。本來(lái)就已經(jīng)傳出了一些關(guān)于zheng府合同的小小丑聞。來(lái)自前方的信件常常抱怨說(shuō)，鞋穿不到一星期就壞了，彈藥 點(diǎn)不起火，韁繩一拉緊就斷，肉是腐臭的，面粉里滿是蟲子，等等。亞特蘭大人開始設(shè)想，那些向zheng府出售這種物資的人一定是亞拉巴馬或弗吉尼亞或田納西的合同 商，而不可能是佐治亞人。因?yàn)樽糁蝸喌暮贤倘酥胁皇前ㄓ凶钌系燃彝サ娜藛?？他們不是首先向醫(yī)院捐獻(xiàn)資金和幫撫陣亡士兵的孤兒了嗎？他們不是最先起來(lái)響 應(yīng)、至少在口頭上歡呼向北方佬開戰(zhàn)，并且鼓勵(lì)小伙子們?nèi)ク偪竦貜P殺嗎？當(dāng)時(shí)反對(duì)憑zheng府合同牟利的怒潮還沒有興起，所以瑞德的話也僅僅被當(dāng)作他自己缺德的明 證罷了。
他與亞特蘭大人作對(duì)時(shí)，不僅暗示那些身居高位的人貪污受賄，在前方的人也膽小厭戰(zhàn)，而且幸災(zāi)樂禍地施展手段，叫一般體面的市民也處于十分尷尬的境地。 他禁不住要狠狠刺一下周圍那些人的自負(fù)、偽善和神氣十足的愛國(guó)心，就像一個(gè)孩子忍不住手癢要刺破一個(gè)氣球似的。他巧妙地叫那些洋洋得意的人泄氣，叫那些愚 昧無(wú)知和滿懷偏見的人出丑，而采用的手法又十分高明，仿佛十分客氣而有趣的把這些人請(qǐng)了出來(lái)，叫他們一時(shí)還莫名其妙，直到給吹得高高而有點(diǎn)可笑的迎風(fēng)出現(xiàn) 在大庭廣眾之中，才知道是怎么回事了。
在亞特蘭大城接待瑞德的那幾個(gè)月中，思嘉對(duì)他沒有存任何幻想。她知道，他那些假意的殷勤和花言巧語(yǔ)都是嘴皮子上的東西。她知道，他之所以扮演一個(gè)大膽 而愛國(guó)的闖封鎖線的角色*，僅僅因?yàn)樗约河X得有趣而已。有時(shí)她覺得他就像縣里那些跟她一起長(zhǎng)大的小伙子那樣，比如，塔爾頓家那對(duì)專門想開玩笑的孿生兄弟， 方丹家那幾個(gè)喜歡捉弄人的頑皮孩子，以及整晚坐在那里設(shè)計(jì)惡作劇的卡爾弗特兄弟。不過(guò)他跟他們有一點(diǎn)不同，那就是在瑞德看似輕松愉快的神態(tài)背后潛藏著某種 惡意，它幾乎－陰－險(xiǎn)到了有點(diǎn)殘忍的地步。
她盡管十分清楚他不是誠(chéng)心的，但仍然非常喜歡他扮演的那個(gè)浪漫的封鎖線冒險(xiǎn)家。因?yàn)檫@首先使得她在同他交往時(shí)處于比過(guò)去更加便當(dāng)?shù)牡匚?。所以，?dāng)他一 旦取下那個(gè)假面具、公然擺出架勢(shì)來(lái)跟亞特蘭大人的善意作對(duì)時(shí)，她便大為惱火了。她感到惱火，是因?yàn)檫@種做法顯得十分愚蠢，而且有些對(duì)他的嚴(yán)厲批評(píng)落到了她 的身上。
那是在埃爾辛太太為康復(fù)傷兵舉行的一次銀元音樂會(huì)上，瑞德完成了自己與亞特蘭大絕交的過(guò)程。那天下午埃爾辛家擠滿了休假的士兵和來(lái)自醫(yī)院的人，鄉(xiāng)團(tuán)和 民兵隊(duì)的隊(duì)員，以及已婚婦女、寡婦和年輕姑娘。屋子里所有的椅子都坐滿了。連長(zhǎng)長(zhǎng)的螺旋形樓梯上也站滿了客人。埃爾辛家的膳食總管站在門口端著一只刻花玻 璃缸接受客人捐贈(zèng)，他已把里面的銀幣倒出過(guò)兩次，這足以說(shuō)明音樂會(huì)是成功的，因?yàn)楝F(xiàn)在每個(gè)銀元值６０元南部聯(lián)盟紙幣呢。
每個(gè)自命有一藝之長(zhǎng)的姑娘，都唱的唱了，彈的彈了，特別是扮演活人畫的受到了熱烈的歡迎。思嘉十分滿意，因?yàn)樗粌H跟媚蘭合唱了一曲感人的《花上露 濃》，又在要求再唱時(shí)來(lái)了個(gè)更加輕快的《女士們啊，請(qǐng)別管斯蒂芬！罰??宜?約夯貢惶粞〕隼叢謐詈笠懷」釗嘶?鋨繆萘？南部聯(lián)盟的精神。
她表演得非常動(dòng)人，穿一件縫得很樸素的白色*稀松棉布的希臘式長(zhǎng)袍，腰上束一條紅藍(lán)兩色*的帶子，一只手里擎著星條旗，另一只手拿著查爾斯和他父親用過(guò)的那把金柄軍刀授予跪在面前位置的亞拉巴馬人凱里·阿什伯恩隊(duì)長(zhǎng)。
演完活人畫以后，她不由得要尋找瑞德的眼睛，看看他是否欣賞她所扮的這幅精美的圖畫。她煩惱地看見他正跟別人辯論，很可能壓根兒沒有注意她。思嘉從他周圍那些人的臉色*可以看出，他們被他所說(shuō)的什么話大大激怒了。
她向他們走去，這時(shí)，像往往發(fā)生的那樣，人群偶爾安靜了一些，她聽見民兵裝束的威利·吉南清楚地說(shuō)：先生，那么我想，你的意思是我們的英雄們?yōu)橹疇奚?的那個(gè)正義并不是神圣的羅？“假如你給火車軋死了，你的死不見得會(huì)使鐵路公司神圣起來(lái)，是嗎？瑞德這樣反問(wèn)，那聲音聽起來(lái)好像他在虛心討教似的。
先生，威利說(shuō)，聲音有點(diǎn)顫抖，如果我們此刻不是在這所房子里——“我真不敢想象那會(huì)發(fā)生什么，瑞德說(shuō)。當(dāng)然嘍，你的勇敢是十分有名的。威利氣得滿臉通紅，談話到此中止。人人都覺得很尷尬。
威利是健康而強(qiáng)壯的，而且正當(dāng)參軍年齡，可是沒有到前線去。的確，他是他母親的獨(dú)生子，而且畢竟還得有人參加民兵來(lái)保衛(wèi)這個(gè)州嘛。不過(guò)，當(dāng)瑞德說(shuō)到勇敢時(shí)，在場(chǎng)那幾位康復(fù)的軍官中便有人在鄙夷地竊笑了。
唔，他干嗎不閉其他那張嘴呢！“思嘉生氣地想。他簡(jiǎn)直是在糟踏整個(gè)集會(huì)呀！米德大夫的眉頭皺得要發(fā)火了。
年輕人，對(duì)你來(lái)說(shuō)，世界上沒有什么神圣的，他以經(jīng)常演講時(shí)用的那種聲調(diào)說(shuō)。不過(guò)，有許多事物對(duì)于南方愛國(guó)的先生太太們是神圣的呢。比如，我們的土地不受篡權(quán)者統(tǒng)治的自由，便是一種，還有一種是州權(quán)，以及——瑞德好像懶得答理似的，聲音中也帶有一點(diǎn)膩味乃至厭煩的感覺。
一切戰(zhàn)爭(zhēng)都是神圣的，他說(shuō)。對(duì)于那些硬要打仗的人來(lái)說(shuō)就是這樣。如果發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人不把戰(zhàn)爭(zhēng)奉為神圣，那誰(shuí)還那么愚蠢要去打仗呢？但是，無(wú)論演說(shuō)家們對(duì) 那些打仗的白癡喊出什么樣的口號(hào)，無(wú)論他們給戰(zhàn)爭(zhēng)訂出什么樣的崇高的目的，戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)就只有一個(gè)原因。那就是錢。一切戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)際上都是關(guān)于錢的爭(zhēng)吵。
可是很少有人明白這一點(diǎn)。人們的耳朵被軍號(hào)聲和戰(zhàn)聲以及呆在這的演說(shuō)家們的漂亮言辭塞得太滿了。有時(shí)喊的口號(hào)是'把基督的墳?zāi)箯漠惤掏绞种袏Z回 來(lái)！'，有時(shí)是'打倒教皇制度！'，有的是'棉花，奴隸制和州權(quán)！'，有時(shí)是'自由'.“這和教皇制度有什么相干呢？思嘉心里想。還有基督的墳?zāi)梗衷趺?啦？可是當(dāng)她急忙向那憤怒的一群走去時(shí)，她看見瑞德正穿過(guò)人群得意洋洋地走向門口。
她跟在他后面，但埃爾辛太太一把抓住她的裙子，攔阻她。
讓他走吧，她用清清楚楚的聲音說(shuō)，這使得屋子里突然沉默下來(lái)的人群都聽見了。讓他走。他簡(jiǎn)直是個(gè)賣國(guó)賊、投機(jī)家！他是我們懷里養(yǎng)育過(guò)的一條毒蛇！
瑞德手里拿著帽子，站在門廳里，正如埃爾辛太太所希望的那樣聽見了她的話，然后轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，向屋里的人打量了一會(huì)。他銳利地逼視著埃爾辛太太平板的胸脯，突然咧嘴一笑，鞠了個(gè)躬，走出去了。
梅里韋瑟太太搭皮蒂姑媽的馬車回家，四位女士幾乎還沒坐下，她便發(fā)作了。
皮蒂帕特·漢密爾頓！你瞧，我想你該感到滿意了吧！“滿意什么？皮蒂驚恐地喊道。
對(duì)那個(gè)你一直在庇護(hù)的卑鄙男人巴特勒的德行呀！皮蒂帕特一聽就急了，氣得竟想不起梅里韋瑟太太也招待過(guò)巴特勒這回事。倒是思嘉和媚蘭想了起來(lái)，可是按照尊敬長(zhǎng)輩的規(guī)矩，她們只得忍著不去計(jì)較，都低下頭來(lái)瞧著自己的手。
他不只侮辱了我們大家，還侮辱了整個(gè)南部聯(lián)盟呢，梅里韋瑟太太說(shuō)。她那結(jié)實(shí)的前胸在發(fā)光的鑲邊衣飾下猛烈地起伏著。說(shuō)什么我們是在為金錢而戰(zhàn)！說(shuō)什么 我們的領(lǐng)袖們欺騙了我們！是的，應(yīng)該把他關(guān)進(jìn)監(jiān)獄！就是應(yīng)該！我要跟米德大夫談?wù)勥@件事。要是梅里韋瑟先生還活著的話，他準(zhǔn)備去收拾他的！現(xiàn)在，皮蒂·漢 密爾頓，你聽我說(shuō)。你可決不能讓這個(gè)流氓再到你們家來(lái)了！“嗯。皮蒂?zèng)]奈何地咕囔著，仿佛她覺得無(wú)地自容，還不如死了的好。她祈求似的望著那兩位低頭不語(yǔ) 的姑娘，然后又滿懷希望地看看彼得大叔那挺直的脊背。她知道他正在仔細(xì)聽著梅里韋瑟太太說(shuō)的每一句話，巴不得他回過(guò)頭來(lái)插上幾句，像他經(jīng)常做的那樣。她希 望他說(shuō)：多麗小姐，您就放過(guò)皮蒂小姐算了！可是彼得一聲不響。他從心底里不喜歡巴特勒，這是可憐的皮蒂也知道的。于是，她嘆了口氣，說(shuō)：多麗，好吧，如果 你認(rèn)為——”我就這樣認(rèn)為，梅里韋瑟太太堅(jiān)決回答說(shuō)。
首先，我不能想象你中的什么邪竟去接待其他來(lái)了。從今天下午起，城里沒有哪個(gè)體面人家會(huì)歡迎他進(jìn)家門了。你得鼓起勇氣禁止他到你家來(lái)。她向兩位姑娘狠 狠地瞪了一眼。我希望你們倆也留心聽我的話，她繼續(xù)說(shuō)。因?yàn)槟銈冊(cè)谶@個(gè)錯(cuò)誤中也有份兒，竟對(duì)他顯得那樣高興！就是要客氣而又毫不含糊地告訴他，他本人和他 的那些混帳話在你們家里是絕對(duì)不受歡迎的。像匹烈馬受到一個(gè)陌生而粗笨的騎手?jǐn)[弄似的，這時(shí)思嘉火了，眼看要暴跳起來(lái)了?？墒撬桓议_口。她不能冒這個(gè)風(fēng) 險(xiǎn)讓梅里韋瑟太太再給母親寫封信去。
你這頭老水牛！她想，壓在心頭的怒火把臉憋得通紅。
要是我能說(shuō)說(shuō)我對(duì)你和你那套橫行霸道的做法是多么惡心的話，那才是天大的快事呢！“我沒想到這輩子還能聽到這種公然反叛我們主義的話，梅里韋瑟太太繼續(xù)說(shuō)，但這次用的是一種激于義憤的口氣凡是認(rèn)為我們的主義不公正不神圣的人，都應(yīng)該絞死！
從今以后，我再不愿聽你們兩個(gè)女孩子跟他說(shuō)一句話了?！趺矗奶m，我的天，你這是怎么了？媚蘭臉色*灰白，兩只眼睛瞪得圓圓的。
我還要跟他說(shuō)話，她低聲說(shuō)。我決不對(duì)他粗暴無(wú)禮。
我決不禁止他到家里來(lái)。
梅里韋瑟太太平得仿佛給當(dāng)胸刺了一錐子，噗的一聲連肺都炸了。皮蒂姑媽那張肥厚的嘴巴嚇得合不攏來(lái)，連彼得大叔都回過(guò)頭瞪著眼發(fā)呆了。
怎的，我為什么就沒勇氣說(shuō)這話呢？思嘉心里很不是滋味，又是妒忌又是佩服。怎么這小兔子居然鼓足勇氣站起來(lái)了，跟人家老太太抬杠了？媚蘭激動(dòng)得兩手發(fā)抖，但她趕緊繼續(xù)說(shuō)下去，好像生怕稍一遲緩勇氣就會(huì)消失似的。
我決不因他說(shuō)了那些話而對(duì)他無(wú)禮，因?yàn)椤敲串?dāng)眾嚷嚷，是有點(diǎn)粗魯?shù)摹房紤]了——不過(guò)那也是——也是艾希禮的想法。我不能把一個(gè)跟艾希禮有同樣看法的人拒之門外，那是不公道的。梅里韋瑟太太已緩過(guò)起來(lái)，又要進(jìn)攻了。
我還從沒聽人說(shuō)過(guò)這樣的彌天大謊呢！媚蘭·漢密爾頓，威爾克斯家可決沒有這樣的膽小鬼——“我沒說(shuō)艾希禮是膽小鬼呀！媚蘭說(shuō)，她那兩只眼睛在開始閃 爍。我是說(shuō)他也有巴特勒船長(zhǎng)那樣的想法，只是說(shuō)得不一樣罷了。而且我想，他也不會(huì)跑到一個(gè)音樂會(huì)上去說(shuō)，不過(guò)他在信里是對(duì)我說(shuō)過(guò)的。思嘉聽了覺得有點(diǎn)良心 不安。她回想艾希禮在信中究竟寫了些什么使得媚蘭發(fā)表這樣的看法呢？
可是她讀過(guò)的那些信都隨看隨忘，一點(diǎn)印象也沒有留下。她只認(rèn)定媚蘭這樣做簡(jiǎn)直是糊涂極了。
艾希禮在信中說(shuō)我們不該跟北方佬打仗。說(shuō)我們被那些政治家和演說(shuō)家的煽動(dòng)人心的口號(hào)和平見所蒙騙了，媚蘭急急地說(shuō)下去。他說(shuō)世界上沒有任何東西值得我 們?cè)谶@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中付出如此大的代價(jià)。他說(shuō)這里根本沒有什么光榮可言——有的只是苦難和骯臟而已?！鞍?！是那封信，思嘉心想。他是這樣的意思嗎？
“我不相信這些，梅里韋瑟太太固執(zhí)地說(shuō)。是你誤解了他的意思。”我永遠(yuǎn)不會(huì)誤解艾希禮，媚蘭冷靜地回答，盡管她的嘴唇在顫抖。我完全了解他。他的意思恰恰就是巴特勒船長(zhǎng)說(shuō)的那個(gè)意思，只不過(guò)他沒有說(shuō)得那樣粗魯罷了。
“你應(yīng)當(dāng)為自己感到羞恥，居然把一個(gè)像艾希禮這樣高尚的人去跟一個(gè)像巴特勒那樣的流氓相比！我想，你大概也認(rèn)為我們的主義一錢不值吧！”我——我不明白自己是怎么想的，媚蘭猶疑不定地說(shuō)，這時(shí)火氣漸漸消了，而對(duì)于自己的直言不諱已開始感到驚慌。
就像艾希禮那樣，我——愿意為主義而死。不過(guò)——我的意思是——我的意思是，要讓男人們?nèi)ハ脒@些事，因?yàn)樗麄儺吘咕鞯枚??！拔疫€從沒聽說(shuō)過(guò)這樣的話 呢。梅里韋瑟太太用鼻子哼了一聲，輕蔑地說(shuō)。彼得大叔，停車，你都過(guò)了我們家門口了。彼得大叔一直在專心聽著背后的談話，因此忘記在梅里韋瑟家門前停車 了。于是只得勒著馬退回來(lái)。梅里韋瑟太太下了車，她的帽帶像風(fēng)暴中的船帆飄得高高的。
你們是要后悔的。她說(shuō)。
彼得大叔抽一鞭子，馬又向前跑了。
讓皮蒂小姐氣成了這樣，你們兩位年輕小姐應(yīng)當(dāng)感到羞恥。他責(zé)備說(shuō)。
我并不覺得難受呀，皮蒂驚訝地回答，因?yàn)楸冗@更輕的緊張情緒還常常使她發(fā)暈?zāi)?。媚蘭，親愛的，我知道你這一著及時(shí)幫助了我，因?yàn)檎f(shuō)真的，我很高興有人 來(lái)把多麗壓一下，她多么霸道呀！你怎么會(huì)有這股勇氣的？可是你覺得你應(yīng)當(dāng)說(shuō)關(guān)于艾希禮的那些話嗎？“可那是真的，媚蘭回答，同時(shí)開始輕輕地哭泣起來(lái)。
而且我也并不覺得他那樣想有什么可恥。他認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)完全錯(cuò)了，可是他仍然愿意去打，去犧牲，這就比你認(rèn)為正當(dāng)而去打時(shí)需要更大的勇氣?！拔业奶欤奶m小 姐，你別在這桃樹街哭了，彼得大叔咕囔著，一面趕著馬加快速度。人家會(huì)說(shuō)閑話的。回到家里再哭吧。思嘉一聲不響，這時(shí)媚蘭將一只手塞進(jìn)了她的手里，好像在 尋求安慰似的，可是她連捏都沒捏它一下。她偷看艾希禮的信時(shí)只有一個(gè)目的——要讓自己相信他仍然愛她?，F(xiàn)在媚蘭對(duì)信中的一些段落作了新的解釋，可這是思嘉 閱讀時(shí)壓根兒沒有看出來(lái)的。這使她大吃一驚地發(fā)現(xiàn)，原來(lái)一個(gè)像艾希禮這樣絕對(duì)完美的人，也居然會(huì)跟一個(gè)像瑞德·巴特勒那樣的無(wú)賴漢抱有共同的看法呢。她 想：他們兩個(gè)都看清了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)質(zhì)，但艾希禮愿意去為它犧牲，而瑞德不愿意。我覺得這表示瑞德的見識(shí)是高明的。想到這里她停了一會(huì)，發(fā)覺自己居然對(duì)艾希 禮有這樣的看法而害怕起來(lái)。他們兩個(gè)看見了同一件不愉快的事實(shí)，但是瑞德·巴特勒喜歡正面逼視它，并且公然談?wù)撍鼇?lái)激怒人們——而艾希禮呢，卻幾乎不敢正 視。這真是叫人迷惑不解??！