有一天晚上,老伯爵夫人戴著一項(xiàng)寢帽,穿著一件短上衣,沒(méi)有戴假發(fā),從那白色的細(xì)棉布寢帽下面露出一個(gè)寒酸的發(fā)髻,她一面嘆氣,一面發(fā)出呼哧聲,跪在小小的地毯上磕頭做晚禱,這時(shí)她的房門吱吱響了一下,娜塔莎赤著腳穿一雙便鞋,身上也穿著一件短上衣,扎著卷發(fā)紙,跑進(jìn)房間里。伯爵夫人環(huán)顧四周,皺起眉頭。她快要念完她的最后一句禱詞:“難道這張床就是我的未來(lái)的壽坊嗎?”她的祈禱的情緒被一掃而盡。娜塔莎看見祈禱的母親后,紅光滿面,興奮起來(lái),她忽然停止跑步,蹲在地上,情不自禁地伸出舌頭,嚇唬著自己。她發(fā)覺(jué)母親在繼續(xù)祈禱,便踮著腳尖跑到床前,用一只小腳迅速地蹭另一只小腳,脫下了便鞋,猛地跳到那伯爵夫人害怕成為她的壽坊的臥榻上。這張臥榻很高,鋪著羽毛褥子,上面擺放著五個(gè)一個(gè)比一個(gè)小的枕頭。娜塔莎霍地跳起來(lái),鉆進(jìn)羽毛褥子里,向墻邊轉(zhuǎn)過(guò)身去,在被子下面耍起來(lái)了,一面躺著,一面把膝蓋彎屈到下頦邊,蹬著兩條腿,這時(shí)她的笑聲隱約可聞;她時(shí)而把頭蒙住,時(shí)而露出頭來(lái)看看她的母親。伯爵夫人做完了晚禱,走到床前,露出嚴(yán)肅的面孔,但在她看見娜塔莎蒙住頭之后,便慈祥地微微一笑。
“喂,喂,喂?!蹦赣H說(shuō)。
“媽媽,可以談?wù)剢?,行不行?”娜塔莎說(shuō),“嘿,親一下頸窩,再親一下,”她摟抱母親的脖子,吻了吻她的下頦,在對(duì)母親的態(tài)度上,娜塔莎雖然顯示了表面的粗魯,不過(guò)她很敏銳,而且靈活,她無(wú)論怎樣用雙手擁抱母親,總不會(huì)使她覺(jué)得疼痛,她不會(huì)使她厭惡,也不會(huì)使她不自在。
“啊,現(xiàn)在談啥呀?”母親說(shuō),等娜塔莎莫約翻了兩次身,從被底下伸出手來(lái),裝出一副嚴(yán)肅的表情,和她同蓋一床被窩,并排躺下來(lái)。
在伯爵從俱樂(lè)部回家之前,娜塔莎在夜晚多次來(lái)玩,是母親和女兒的一種最大的樂(lè)趣。
“現(xiàn)在究竟要談啥呀?可是我應(yīng)當(dāng)對(duì)你說(shuō)……”
娜塔莎用手捂住母親的嘴。
“就談?wù)匁U里斯吧……我知道,”她嚴(yán)肅地說(shuō),“我是為了這件事才來(lái)的。您不消說(shuō),我曉得。不,您就說(shuō)吧!”她放下手來(lái)?!皨寢?,告訴我,他熱情嗎?”
“娜塔莎,你十六歲了,我在你這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)出嫁了。你說(shuō)鮑里斯很熱情。他很熱情,我像愛兒子一樣愛他,可是你想怎么樣?……你在想什么?你使他完全沖昏了頭腦,這一點(diǎn)我看得清楚……”
伯爵夫人在說(shuō)這些話的時(shí)候,回頭望了望她的女兒。娜塔莎一動(dòng)不動(dòng)地一直盯著面前的床角上用紅木雕刻的獅身人面像,因此伯爵夫人只看見女兒面孔的側(cè)面。這副面孔流露著特別嚴(yán)肅的、凝神思索的表情,使伯爵夫人覺(jué)得驚奇。
娜塔莎一面傾聽,一面思忖。
“唉,那怎樣呢?”她說(shuō)。
“你完全使他沖昏了頭腦,為什么?你想要他怎樣呢?你不能嫁給他,你是知道的?!?/p>
“為什么?”娜塔莎不改變姿勢(shì),說(shuō)道。
“因?yàn)樗贻p,因?yàn)樗毟F,因?yàn)樗莻€(gè)親戚……因?yàn)槟阕约翰粫?huì)愛他?!?/p>
“為什么您會(huì)知道呢?”
“我是知道的,這不太好,我親愛的?!?/p>
“如果我愿意……”娜塔莎說(shuō)。
“不要再講蠢話了?!辈舴蛉苏f(shuō)。
“如果我愿意……”
“娜塔莎,我要一本正經(jīng)地說(shuō)……”
娜塔莎不讓伯爵夫人說(shuō)完,就把她的一只大手拉到自己身邊來(lái),吻吻她的手背,然后吻吻掌心,又把手翻過(guò)來(lái),開始吻她的手指的上關(guān)節(jié),然后吻關(guān)節(jié)之間的地方,然后又吻上關(guān)節(jié),同時(shí)輕言細(xì)語(yǔ)地說(shuō):“一月,二月,三月,四月,五月?!?/p>
“媽媽,告訴我,您干嘛一聲不響?告訴我吧?!彼仡^看她母親時(shí)說(shuō),母親用那溫柔的目光望著女兒,這樣一望,她好像忘記了她要說(shuō)的一切。
“這怎么行,我的心肝。不是大家都了解你們?cè)谕陼r(shí)代的關(guān)系,在另外些常到我們家里來(lái)的年輕人的心目中,看見他和你這樣親密,對(duì)你是很不利的,主要是,白白地使他難受。他也許給他自己找到了情投意合的有錢的配偶,他現(xiàn)在簡(jiǎn)直要發(fā)瘋了?!?/p>
“要發(fā)瘋了嗎?”娜塔莎重說(shuō)一句話。
“我把我自己的情況說(shuō)給你聽。我有個(gè)表兄……”
“我知道——基里拉·馬特維奇,他是個(gè)老頭子,是嗎?”
“他并非從來(lái)就是老頭子。你聽我講,娜塔莎,我要跟鮑里斯談?wù)?,他不?yīng)當(dāng)來(lái)得這樣勤……”
“既然他很想來(lái),為什么他不該來(lái)?”
“因?yàn)槲抑溃@不會(huì)有任何結(jié)果的。”
“為什么您會(huì)知道呢?不,媽媽,您不要對(duì)他說(shuō)吧。真是一派胡言!”娜塔莎說(shuō),那腔調(diào)聽來(lái)就像有人要奪取某人的財(cái)產(chǎn)似的?!鞍。也怀黾?,既然他感到快活,我也感到快活,那就讓他來(lái)好了。”娜塔莎微露笑容,向母親瞥了一眼。
“我不出嫁,·就·這·樣·過(guò)·下·去?!彼卣f(shuō)一句。
“這是怎么回事,我的親人?”
“對(duì),·就·這·樣·過(guò)·下·去。嗯,我不出嫁,但是……就這樣過(guò)下去,很有必要?!?/p>
“就這樣,就這樣?!辈舴蛉酥貜?fù)地說(shuō),她全身戰(zhàn)栗著,突然發(fā)出了和善的老太婆的笑聲。
“不應(yīng)該發(fā)笑,不要再笑了,”娜塔莎喊道,“您把整張床弄得搖搖晃晃。您非常像我,也是個(gè)好高聲大笑的人……等一等……”她抓起伯爵夫夫的兩只手,吻一吻小指頭的一個(gè)關(guān)節(jié)——六月,繼而吻另一只手的七月、八月?!皨寢專^(guò)分鐘情,是嗎?您的看法怎么樣?從前有些人這樣鐘情于您嗎?他很可愛,很,很可愛!不過(guò)我對(duì)他不太感興趣——他像食堂里的鐘那樣非常狹窄……您不明白嗎?……狹窄的,您要知道,淺灰色的……”
“你撒什么謊!”伯爵夫人說(shuō)。
娜塔莎繼續(xù)說(shuō):
“難道您不明白嗎?尼古拉是會(huì)明白的……別祖霍夫——
是藍(lán)色的,暗藍(lán)色中帶有紅色的,他又是四角形的?!?/p>
“你也向他賣弄風(fēng)情。”伯爵夫人笑著說(shuō)。
“不,他是個(gè)共濟(jì)會(huì)員,我探聽到了。他挺好,暗藍(lán)色中帶有紅顏色,要怎么向您解釋……”
“我親愛的伯爵夫人,”從門后傳來(lái)伯爵的說(shuō)話聲,“你沒(méi)有睡嗎?”娜塔沙光著腳霍地跳起來(lái),手里拿著一雙便鞋,跑到自己房里去了。
她久久不能入睡,她總是這樣考慮:誰(shuí)也沒(méi)法理解她所理解的一切和她內(nèi)心包含的一切。
“索尼婭?”她想了想,睜開兩眼瞧著那只有條大辮子的、縮成一團(tuán)躺著睡覺(jué)的小貓?!安?,她哪能明白!她是個(gè)高尚的人。她愛上了尼古拉,不再想知道什么了。媽媽心里也不明白。真奇怪,我多么聰明,而且多么……她很可愛?!彼又f(shuō),用第三人稱談?wù)撟约旱氖?,腦子里想到,有某個(gè)很聰明的、最聰明的、最好的男人在談?wù)撍氖虑椤膬?nèi)心容納著一切,“這個(gè)男人接著說(shuō),“她異常聰明,可愛而且美麗,異常美麗而靈活——游泳、騎馬,都很出色,還有一副好嗓子!可以說(shuō),非常悅耳的嗓子!”她唱了她所喜愛的凱魯比尼歌劇中的短短的樂(lè)句,就急忙撲到床上去,當(dāng)她愉快地想到她馬上就會(huì)酣然入睡時(shí),她便放聲大笑,她喊杜尼亞莎吹熄蠟燭,杜尼亞莎還沒(méi)有從房里去出來(lái),她就進(jìn)入了另一個(gè)更幸福的夢(mèng)幻世界,那里的一切同現(xiàn)實(shí)一樣美好,令人感到輕松愉快,只不過(guò)在那個(gè)世界另有一番景況,因而就顯得更為美妙。
第二天,伯爵夫人把鮑里斯請(qǐng)來(lái),和他商議一番,從那天起他就不再到羅斯托夫家里去了。