伊利亞·安德烈伊奇伯爵把他兩個(gè)姑娘送到伯爵夫人別祖霍娃那里去了。相當(dāng)多的人出席了晚會(huì)。然而娜塔莎幾乎不認(rèn)識(shí)所有到會(huì)的人。伊利亞·安德烈伊奇伯爵不滿地發(fā)覺(jué),所有這些出席晚會(huì)的人多半是以自由散漫而出名的男人和女士。一群青年人把喬治小姐圍在中間,她站在客廳的角落里。幾個(gè)法國(guó)人也出席晚會(huì),其中一人自從海倫抵達(dá)此地后成為海倫的家里人。伊利亞·安德烈伊奇伯爵決定不打紙牌,不離開(kāi)女兒們身邊,一當(dāng)喬治表演完畢就回家去。
阿納托利顯然是在門旁等羅斯托夫家里人進(jìn)來(lái)。伯爵一走來(lái),他立刻向伯爵問(wèn)好,然后走到娜塔莎面前,跟在她后面。就像在戲院中那樣,娜塔莎剛剛望見(jiàn)他,她就被那種徒慕虛榮的快感——因?yàn)樗矚g她而產(chǎn)生的一種虛榮心——控制住了,又因?yàn)樗c他之間沒(méi)有道德上的隔閡,所以她心中產(chǎn)生了一種恐懼感。
海倫愉快地接待娜塔莎,大聲地夸獎(jiǎng)她的美麗的容貌和裝束。他們抵達(dá)后不久喬治小姐就從房里走出來(lái),穿上衣裳。他們?cè)诳蛷d里擺好椅子,坐下來(lái)了。阿納托利把椅子向娜塔莎那邊挪一挪,想坐在旁邊,但是伯爵目不轉(zhuǎn)睛地望著娜塔莎,在她身旁坐下來(lái)。阿納托利坐在他們后面。
喬治小姐裸露著兩只粗大的有小窩窩的胳膊,一邊肩膀上披著一條紅色的披巾,走到安樂(lè)椅之間給她騰出來(lái)的地方,她停下來(lái),姿勢(shì)不自然??梢月?tīng)見(jiàn)興高采烈的低語(yǔ)聲。
喬治小姐嚴(yán)肅而陰郁地環(huán)視了一下觀眾,她開(kāi)始用法語(yǔ)朗誦一首詩(shī),這首詩(shī)中講的是她對(duì)她兒子的非法的愛(ài)情。朗誦到某個(gè)地方她提高嗓音,朗誦到某個(gè)地方她莊重地昂起頭來(lái),低聲細(xì)語(yǔ),在某個(gè)地方停頓一下,瞪大著眼睛發(fā)出嘶啞的聲音。
“Adorable,divin,délicieux!”①可以聽(tīng)見(jiàn)四面八方的喊聲。娜塔莎瞧著胖乎乎的喬治,可是什么也聽(tīng)不見(jiàn),看不見(jiàn),面前發(fā)生的事她全不明白,她只覺(jué)得她自己無(wú)可挽回地遠(yuǎn)離過(guò)去的世界,完全沉浸在令人可怕的瘋狂的世界,在這個(gè)世界她沒(méi)法知道什么是善,什么是丑,什么是理性,什么是狂妄。阿納托利坐在她后面,她覺(jué)得他離她太近,因此驚惶失措地等待著什么。
①法語(yǔ):令人陶醉神妙,美不勝言!
在初次獨(dú)白之后,所有的人都站起來(lái),圍住了喬治小姐,向她表示自己喜悅的心情。
“她多么漂亮!”娜塔莎對(duì)父親說(shuō),她和其他人一同站起來(lái),穿過(guò)一群人向女伶身邊走去。
“當(dāng)我望您時(shí),我不認(rèn)為她更美麗?!卑⒓{多利跟在娜塔莎后面說(shuō)。當(dāng)她一個(gè)人能夠聽(tīng)見(jiàn)話音的時(shí)候,他才說(shuō)了這句話。“您非??蓯?ài)……自從我看見(jiàn)您,我始終……”
“娜塔莎,咱們走吧,咱們走吧,”伯爵走回來(lái)叫女兒,“她非常漂亮!”
娜塔莎不說(shuō)一句話,走到父親跟前,用疑惑得出奇的目光望著他。
喬治小姐朗誦了幾次后,便走了,伯爵夫人別祖霍娃請(qǐng)大伙兒到大廳里去。
伯爵想走了,但是海倫央求他不要搞垮她的即興舞會(huì)。羅斯托夫家里的人留了下來(lái)。阿納多利請(qǐng)娜塔莎跳華爾茲舞,在跳華爾茲舞的時(shí)候,他緊緊握著她的腰身和臂膀并且對(duì)她說(shuō),她ravissante①,他很愛(ài)她。當(dāng)她又和庫(kù)拉金同跳蘇格蘭民間舞時(shí),當(dāng)他們二人單獨(dú)待在一起時(shí),阿納多利一言不發(fā),只是眼巴巴地望著她。娜塔莎感到疑惑,她是否還在做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)在跳華爾茲舞時(shí)他對(duì)她說(shuō)了什么話。在跳完第一輪時(shí),他又握住她的手。娜塔莎向他抬起恐懼的眼睛,他的和藹的眼神和微笑中含有如此自信和溫柔的表情,以致在她凝視他時(shí)她不能說(shuō)出她應(yīng)該向他說(shuō)的話。她垂下眼簾。
①法語(yǔ):十分迷人。
“您不要向我說(shuō)這種事情,我已經(jīng)訂婚,我愛(ài)著另外一個(gè)人?!彼贝俚卣f(shuō)……她朝他瞥了一眼。阿納托利沒(méi)有靦腆起來(lái),他對(duì)她所說(shuō)的話不感到難過(guò)。
“您不要向我提到這件事。這與我何干?”他說(shuō)?!拔乙f(shuō),我愛(ài)上您了,愛(ài)得發(fā)狂,發(fā)狂。您招人喜歡,難道歸罪于我嗎?……我們要開(kāi)始跳了?!?/p>
娜塔莎興奮起來(lái),心里又忐忑不安,瞪大了驚恐的眼睛,環(huán)顧四周,她仿佛覺(jué)得比平日更加快活。她幾乎一點(diǎn)也不了解這天夜里出了什么事。他們跳了蘇格蘭民間舞和格羅斯法特舞,父親就請(qǐng)她離開(kāi)舞廳,她請(qǐng)求父親讓她留下來(lái)。無(wú)論她在那里,無(wú)論她和誰(shuí)說(shuō)話,她都覺(jué)察到他投射在她身上的目光。然后她想到,她請(qǐng)她家父允許她去更衣室整理一下連衣裙,海倫跟在她身后,一邊發(fā)笑,一邊向她談到他哥哥的愛(ài)情,之后在一間擺著沙發(fā)的休息室里又遇見(jiàn)阿納托利,海倫溜到什么地方去了,于是他們倆個(gè)人留在那里,阿納托利緊握她的手,用那溫柔的嗓音說(shuō):
“我不能到您那兒去,但是我難道永遠(yuǎn)看不到您么?我愛(ài)您愛(ài)得發(fā)狂了,難道永遠(yuǎn)也不能?……”于是他攔住路口,把他的臉湊近她的臉。
他那閃閃發(fā)亮的男人的大眼睛離她的眼睛太近了,使她簡(jiǎn)直看不見(jiàn)什么,她所看見(jiàn)的只是這一對(duì)眼睛。
“娜塔莎?!”他疑惑地低聲說(shuō),有個(gè)什么人把她的手握得很疼?!澳人??!”
“我一點(diǎn)也不明白,我沒(méi)有什么可說(shuō)的?!彼哪抗夥路疬@樣說(shuō)。
熱乎乎的嘴唇緊緊地貼著她的嘴唇,這時(shí)分她又覺(jué)得自己太放任了,房間里可以聽(tīng)見(jiàn)海倫的步履聲和連衣裙的窸窣的響聲。娜塔莎回頭望望海倫,她滿面通紅,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,現(xiàn)出恐懼的疑問(wèn)的眼神向他瞥視一下,往門口走去。
“Un mot,un seul,au nom de Dieu.”①阿納托利說(shuō)。
她停步了。她希望他說(shuō)這句話,如果這句話能夠向她說(shuō)明發(fā)生的事情,她就要回答他了。
“Nathalie,un mot,un seul.”②他老是重說(shuō)這句話,顯然他不知道該說(shuō)什么好,他說(shuō)了一遍又一遍,直至海倫走到他們跟前才住口。
①法語(yǔ):有一句話,只有一句話,看在上帝面上。
②法語(yǔ):娜塔莎,有一句話,一句話。
海倫和娜塔莎又一同走進(jìn)客廳。羅斯托夫家里的人沒(méi)有留在那里吃晚飯,便啟行了。
娜塔莎回家之后,徹夜沒(méi)有睡覺(jué);她愛(ài)過(guò)誰(shuí)——阿納托利還是安德烈公爵——這個(gè)懸而未決的問(wèn)題,使她心里很難受。她愛(ài)過(guò)安德烈公爵,她清楚地記得她堅(jiān)定地愛(ài)過(guò)他。但是她也愛(ài)過(guò)阿納托利,這是毫無(wú)疑義的?!胺駝t這一切會(huì)不會(huì)發(fā)生?”她想道?!凹热辉诖酥笪夷軌?,和他告別時(shí)能夠用微笑回答他的微笑,既然我能夠容許這樣做,那就是說(shuō)我起初就愛(ài)他了。那就是說(shuō),他慈善、高尚而且長(zhǎng)得英俊,不能不愛(ài)他。既然我愛(ài)他,又愛(ài)別人,那怎么辦呢?”她自言自語(yǔ),對(duì)這些令人可怕的問(wèn)題得不到解答。