皮埃爾啟程前往瑪麗亞·德米特里耶夫娜家,通知她說(shuō),庫(kù)拉金已被逐出莫斯科,她的心愿已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了。全家人驚皇失措,焦慮不安。娜塔莎的病情嚴(yán)重,瑪麗亞·德米特里耶夫娜把情況告訴他,要他保密,就在給她透露阿納托利已經(jīng)結(jié)婚一事的那天深夜,她吃了她暗地里找到的砒霜。她吞了一點(diǎn)毒藥,嚇得很厲害,于是喊醒索尼婭,把她服毒的事告訴她。及時(shí)地采取了必要的解毒措施,所以她現(xiàn)今脫了危險(xiǎn);但是她的身體還很衰弱,根本不能考慮送她去農(nóng)村的問(wèn)題,業(yè)已著人去接伯爵夫人。皮埃爾看見(jiàn)張皇失措的伯爵和淚痕滿面的索尼婭,卻未能看到娜塔莎。
這一天,皮埃爾在俱樂(lè)部里吃中飯,他從四面聽(tīng)見(jiàn)眾人談?wù)撚腥嗽噲D拐騙羅斯托娃這一事件,他執(zhí)拗地駁斥這些閑話,并叫大家相信,這充其量只是他的內(nèi)兄向羅斯托娃求婚,遭到了拒絕。皮埃爾仿佛覺(jué)得,他有責(zé)任隱瞞事實(shí)真相,并且恢復(fù)羅斯托娃的名譽(yù)。
他心驚膽戰(zhàn)地等待安德烈公爵回來(lái),并且每天到老公爵那里去打聽(tīng)一下他的情況。
尼古拉·安德烈伊奇公爵從布里安小姐處獲悉在滿城傳播的流言飛語(yǔ),并且讀了她寫(xiě)給公爵小姐瑪麗亞的便函,在便函中娜塔莎拒絕了她的未婚夫。他看來(lái)似乎比平常更愉快,并且迫不及待地等候兒子。
阿納托利走后過(guò)了幾天皮埃爾接到一封安德烈公爵寫(xiě)來(lái)的便函,在便函中告知皮埃爾說(shuō)他回來(lái)了,并請(qǐng)他便中去看他。
安德烈公爵已經(jīng)到達(dá)莫斯科,他剛剛走進(jìn)家門,就從他父親那里接到一封娜塔莎寫(xiě)給公爵小姐瑪麗亞的便函,在便函中她要拒絕她的未婚夫(布里安小姐從公爵小姐瑪麗亞那里搶到這封便函,并且把它轉(zhuǎn)交公爵),安德烈公爵還聽(tīng)見(jiàn)父親添枝加葉地?cái)⑹鲇嘘P(guān)拐騙娜塔莎的事件。
頭一天晚上,安德烈公爵到家了。第二天早晨皮埃爾來(lái)看他。皮埃爾預(yù)料安德烈公爵幾乎也處于娜塔莎同樣的境地,因此在他走進(jìn)客廳、聽(tīng)見(jiàn)書(shū)齋中傳出安德烈公爵響亮的嗓音、興奮地談?wù)撃臣P(guān)于彼得堡的陰謀事件時(shí),他覺(jué)得非常驚異。老公爵和另一個(gè)什么人的語(yǔ)聲有時(shí)打斷他的話。公爵小姐瑪麗婭向皮埃爾迎面走來(lái)。她嘆了一口氣,用目光指示安德烈公爵的房門,顯然她對(duì)他的憂愁想表示同情,但是皮埃爾從公爵小姐瑪麗亞的臉色看出,她對(duì)發(fā)生的事情感到高興,并對(duì)她哥哥獲悉未婚妻變節(jié)后的反應(yīng)也感到高興。
“他說(shuō),這一層他預(yù)料到了,”她說(shuō),“我知道他的驕傲使他沒(méi)法表露自己的感情,但是他在忍受心靈的痛苦方面,比我所預(yù)料的表現(xiàn)得更好,而且好得多??梢?jiàn),非這樣不可……”
“難道這一切都完結(jié)了嗎?”皮埃爾說(shuō)。
公爵小姐瑪麗亞驚異地望望他。她甚至不明白,怎么可以詢問(wèn)這種事。皮埃爾走進(jìn)書(shū)齋。安德烈公爵完全變了,顯然變得更加強(qiáng)壯,但是在他的眉毛之間又增添了一條橫橫的皺紋,他穿著一身便服,站在父親和梅謝爾斯基公爵對(duì)面,做出有力的手勢(shì),熱烈地爭(zhēng)論。
談話涉及斯佩蘭斯基,他忽然被判處流刑以及有人捏造事實(shí)指控他叛國(guó)的消息甫才傳到莫斯科了。
“那些在一個(gè)月以前欽佩他的人如今都在審訊和指控他(斯佩蘭斯基),”安德烈公爵說(shuō),“而且那班人沒(méi)法明了他的意向。審訊一個(gè)失寵的人極為容易,別人都?xì)w咎于他;所以我要說(shuō),如果在目前的君主統(tǒng)治時(shí)期建樹(shù)了什么佳債,那末,這一切佳績(jī)都是他——他一人所建樹(shù)的……”他看見(jiàn)皮埃爾后便停下來(lái)。他的面孔顫動(dòng)了一下,立刻流露出兇惡的表情。
“惟有后代才會(huì)賜予他以正義?!彼f(shuō)完這句話,旋即把臉轉(zhuǎn)向皮埃爾。
“你很好?。≡絹?lái)越胖了,”他興奮地說(shuō),但是他的額頭上又露出一條更深的皺紋?!笆前。∥液芙】?,”他在回答皮埃爾的問(wèn)話時(shí)冷冷一笑。皮埃爾十分清楚,他的冷笑似乎在說(shuō):“很健康,可是我的健康誰(shuí)也不稀罕?!卑驳铝夜羧詢烧Z(yǔ)地跟皮埃爾談到波蘭邊境后面的一條非常糟糕的道路,他在瑞士遇見(jiàn)幾個(gè)認(rèn)識(shí)皮埃爾的人,還談到他從國(guó)外帶來(lái)一個(gè)給兒子當(dāng)教師的德薩爾先生,然后他在兩個(gè)老頭繼續(xù)談?wù)撍古逄m斯基時(shí)又激昂陳詞。
“既然他叛國(guó),他與拿破侖秘密勾結(jié)已有明證,那么就要公諸于眾,“他急躁而且匆忙地說(shuō)?!拔冶救诉^(guò)去和現(xiàn)在都不喜歡斯佩蘭斯基,不過(guò)我喜歡維護(hù)正義?!贝藭r(shí)皮埃爾從他朋友身上發(fā)覺(jué)一種他甚為熟悉的強(qiáng)烈愿望——使他自己心潮澎湃、爭(zhēng)論和他自己毫無(wú)關(guān)系的事情,其目的在于壓抑過(guò)分沉重的心情。
梅謝爾斯基公爵走后,安德烈公爵挽著皮埃爾的手臂,請(qǐng)他到給公爵準(zhǔn)備的房間里去。在這個(gè)房間里可以看見(jiàn)一張鋪好的床和幾只打開(kāi)的手提包和箱籠。安德烈公爵走到一只箱子前面,取出一只小匣子。他從小匣子里拿出一扎用紙包著的東西。他默不作聲,動(dòng)作迅速地做完這件事。之后他欠起身子,咳嗽幾聲清清嗓子。他的面孔陰郁,閉緊嘴唇。
“如果我麻煩你,請(qǐng)?jiān)徫摇逼ぐ柮髁?,安德烈公爵想談?wù)撃人?,他那寬闊的臉上流露著同情和惋惜的神態(tài)。皮埃爾的面部表情激怒了安德烈公爵,他堅(jiān)決地、不高興地大聲說(shuō)下去:“我遭受到伯爵小姐羅斯托娃的拒絕,此外我還聽(tīng)到你的內(nèi)兄向她求婚以及諸如此類的流言。是不是真有其事?”
“是真又是假?!逼ぐ栭_(kāi)口說(shuō),但是安德烈公爵打斷他的話。
“這兒是她的信件和相片,”他說(shuō)。他從桌上拿起一包東西,遞給皮埃爾。
“如果你看見(jiàn)伯爵小姐,就把這樣?xùn)|西轉(zhuǎn)交給她……”
“她病得很厲害?!逼ぐ栒f(shuō)。
“這樣說(shuō),她還在這兒?”安德烈公爵說(shuō)?!皫?kù)拉金公爵呢?”
他連忙問(wèn)道。
“他早就走了。她快要死了……”
“她生病,我深表遺憾,”安德烈公爵說(shuō)。他像父親那樣無(wú)情地、兇很地、不高興地冷冷一笑。
“這么說(shuō),庫(kù)拉金先生沒(méi)有賜予伯爵小姐羅斯托娃求婚的殊榮?”安德烈公爵說(shuō)。他用鼻子呼哧呼哧地嗤了幾聲。
“他不能結(jié)婚,因?yàn)榈亟Y(jié)過(guò)婚了,”皮埃爾說(shuō)。
安德烈公爵又像他父親那樣不高興地大聲笑起來(lái)。
“目前您的內(nèi)兄在哪里,我可以打聽(tīng)一下嗎?”他說(shuō)。
“他到彼得堡去了……其實(shí)我并不曉得?!逼ぐ栒f(shuō)。
“不過(guò),這橫豎一樣,”安德烈公爵說(shuō),“你轉(zhuǎn)告伯爵小姐羅斯托娃,她過(guò)去和現(xiàn)在都完全自由,我祝她諸事順?biāo)??!?/p>
皮埃爾拿起一札信件。安德烈公爵仿佛在想,他是否需要再對(duì)他說(shuō)句什么話,或者等待皮埃爾有沒(méi)有什么話要說(shuō),于是他把目光盯住皮埃爾。
“您聽(tīng)我說(shuō),您還記得我們?cè)诒说帽r(shí)的那次爭(zhēng)論吧,”皮埃爾說(shuō),“您還記得有關(guān)……?”
“我記得,”安德烈公爵連忙回答,“我說(shuō)過(guò)要原諒淫蕩的女人,但是我沒(méi)有說(shuō)過(guò)我能原諒她。我不能?!?/p>
“難道可以相提并論嗎?……”皮埃爾說(shuō)。
安德烈公爵打斷他的話。他用刺耳的嗓音叫嚷起來(lái):
“是啊,又要向她求婚,做個(gè)寬宏大量的人,如此等等?……是的,這倒很高尚,但是我不擅長(zhǎng)sur brisées de monsieur①。如果你愿意做我的朋友,就永遠(yuǎn)不要和我談這個(gè)……談這一切。喂,再見(jiàn)。那末你轉(zhuǎn)交給她,行嗎?……”
皮埃爾從房里走出去,到老公爵和公爵小姐瑪麗亞那里去了。
①法語(yǔ):步這個(gè)先生的后塵。
老頭子比平常顯得更富有活力。公爵小姐瑪麗亞還是那個(gè)老樣子,但因她與哥哥互有同感,所以皮埃爾看出她對(duì)哥哥的婚事遭到挫折也感到高興,當(dāng)皮埃爾望著他們的時(shí)候,他心里明了,他們對(duì)羅斯托夫一家人懷有極端蔑視和憤恨的心情,而且明了,在他們面前甚至不能提及那個(gè)寧可拋棄安德烈公爵而喜歡任何男人的姑娘的名字。
午宴之間的談話涉及戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)爭(zhēng)的臨近逐漸地變得無(wú)可爭(zhēng)議了。安德烈公爵滔滔不絕地談話,時(shí)而和父親爭(zhēng)論,時(shí)而和瑞士籍教師德薩爾爭(zhēng)論,看來(lái)他比平常為振奮,皮埃爾十分清楚地知道他所以精神振奮的原因。