當(dāng)時與庫圖佐夫意見相悖的拉斯托普欽,在比不戰(zhàn)而退更重要的事件上,即是在放棄莫斯科與火燒莫斯科的問題上與庫圖佐夫?qū)α⒌睦雇衅諝J(他便是事件的領(lǐng)導(dǎo)者),采取了完全相反的行動。
這一事件——放棄和燒毀莫斯科——與波羅底諾戰(zhàn)役后不戰(zhàn)而撤離莫斯科一樣,都是不可避免的。
每個俄國人,不是憑理智,而是憑祖先傳下來的感情,便能預(yù)見到所發(fā)生后切。
從斯摩棱斯克起,這片俄國大地上的所有城市鄉(xiāng)村,沒有拉斯托普欽伯爵的參與和他的傳單,也曾發(fā)生過在莫斯科所發(fā)生的同樣事情。人民漠然地等待著敵人,沒有惹事生非,沒有騷動,沒有把誰撕成碎片,而是平靜地聽天由命,感覺到自身有力量在艱難時刻到來時找到該做的事情。所以,在敵人快要抵達(dá)時,最殷實的居民才出走,撇下財產(chǎn)不顧;最貧窮的沒有離開,卻燒掉和摧毀了留下來的東西。
對將要發(fā)生、也的確總會發(fā)生的事的預(yù)感,在俄國人心靈里代代相傳。這種預(yù)感,尤其是對莫斯科將被占領(lǐng)的預(yù)感,在一八一二年,即存在于俄國的、莫斯科的社交界。那些還在六月份和八月初就開始離開莫斯科的人,表明他們料到了這一步。那些駕車離開的人帶著拿得走的財物,留下房屋和一半財產(chǎn),他們這樣做是由于隱而不顯的(latent)愛國主義,它無須用言辭表達(dá),不是用那獻(xiàn)出子女以圖救國等類似的違反自然的方式來表現(xiàn),而是不知不覺地,簡單地,有生機(jī)地表示出來的,所以,總是產(chǎn)生出最有力的效果。
“躲避危險可恥;從莫斯科逃跑的是懦夫。”他們被告知。拉斯托普欽在通告上向他們灌輸,離開莫斯科是恥辱的。背懦夫之名于他們有愧,出走有愧,但他們?nèi)匀辉谧?,知道就得這樣。為什么他們走呢?切不可以為,是拉斯托普欽用拿破侖在被占領(lǐng)土制造的暴行嚇壞了他們。他們都出走,首先走掉的是富有的受過教育的人們,他們很清楚,維也納和柏林保存完整,在拿破侖占領(lǐng)期間,那里的居民與迷人的法國人度著好時光,當(dāng)時的俄國爺們,尤其是女士們,是很愛法國人的。
他們走,是因為俄國人根本不會去想,莫斯科在法國人統(tǒng)治下是好呢還是壞。受法國人統(tǒng)治絕對不行:這是最壞不過的。他們在波羅底諾戰(zhàn)役之前就在離開,其后走得更快,不顧守城的號召,無視莫斯科衛(wèi)戍司令打算抬著伊韋爾圣母像去作戰(zhàn)的聲明,無視定能摧毀法軍的空中氣球的存在,并且,也無視拉斯托普欽在通告上寫的昏話。他們知道:軍隊是應(yīng)該作戰(zhàn)的;如果軍隊不作戰(zhàn),帶著太太小姐和家奴則更不能到三座山去抗擊拿破侖;應(yīng)該走,無論毀掉財產(chǎn)有多么痛心。他們走了,不去想富麗堂皇的大都的巨大價值,它已被棄置,被付之于大火(偌大的一撤而空的木頭城,必然有人會縱火焚毀);他們都走了,人人為自己,也正是因為他們走掉了,才造成一個偉大的事件,永遠(yuǎn)成為俄國人民的殊榮。那位在六月就帶著黑奴和女伴從莫斯科登程去薩拉托夫鄉(xiāng)下的貴婦人,模糊地意識到她不是侍候波拿巴的,而且害怕會按伯爵的命令被人留下,作的就是拯救俄國的大事,做得簡單,真誠。拉斯托普欽伯爵呢,他時而羞辱逃跑的人,時而疏散政府機(jī)關(guān),時而把那兒都不能用的武器發(fā)給一群醉鬼,時而抬圣像游行,時而禁止奧古斯丁大主數(shù)運(yùn)走圣骸和圣像,時而扣押莫斯科全部私人車輛,時而用一百三十六輛車?yán)吡斜群照谥圃斓臍馇颍瑫r而暗示他將燒毀莫斯科,時而講述他已燒毀了自己的房屋,并向法國人發(fā)了一篇宣言,莊嚴(yán)地譴責(zé)他們焚毀了他的孤兒院;時而認(rèn)為火燒莫斯科的光榮歸于他自己,又時而否認(rèn)其光榮,時而命令民眾捉住所有奸細(xì)并押去見他,時而又為此責(zé)備民眾,時而遣散全部法國人,叫他們離開莫斯科,時而留下奧貝爾—夏爾姆夫人,使她成為所有法裔居民的核心,但又罰不當(dāng)罪地下令把年高德劭的郵政局長克柳恰廖夫逮捕并送去流放;時而征召民眾去三座山以便同法軍打仗,時而為擺脫這些民眾,吩咐他們?nèi)⑷?,自己反而從后門溜走;時而說他忍受不了莫斯科的不幸,時而在紀(jì)念冊上用法文題詠自己對這件大事的同情①,——此人并不理解正在發(fā)生的事件的意義,只想干點(diǎn)什么,要一鳴驚人,完成某種愛國主義的英雄行為,面對偉大的不可避免的莫斯科撤退和大火事件,像孩子一樣嬉戲,吃力地用他的小手時而推進(jìn),時而阻滯那股連他一起卷走的民眾的洪流。
①大意是:我生而為韃靼人,想做羅馬人,法國人叫我野蠻人,俄國人叫我喬治·當(dāng)?shù)ぃó?dāng)?shù)槟锇А秵讨巍ぎ?dāng)?shù)ぁ分械闹魅斯?/p>