下午三點(diǎn)多鐘,繆拉的部隊(duì)進(jìn)入莫斯科。前面行進(jìn)著一隊(duì)符騰堡的驃騎兵,后面則是帶大批隨從的騎在馬上的那不勒斯王本人。
在阿爾巴特街中段,圣尼古拉修道院附近,繆拉停下來,等候先頭部隊(duì)傳回市內(nèi)要塞“l(fā)e Kremlin”的情況。
繆拉周圍,聚集了一小部分留下未走的居民。他們?nèi)家阅懬佣苫蟮哪抗?,望著戴有羽毛和身佩金飾的奇怪的留有長發(fā)的長官。
“難道這就是他們的沙皇,還不錯(cuò)嘛,就是他本人?”他們悄聲說著。翻譯官策馬走向人群。
“帽脫……脫下帽子?!比巳合嗷髦挕7g官向一個(gè)年老的看門人詢問克里姆林還有多遠(yuǎn)?看門人疑惑不解地聽著他陌生的波蘭口音,以為翻譯官說話的聲音不是俄國話,不懂他說的什么,躲到別人背后去了。
繆拉走近翻譯,吩咐他詢問俄軍在哪里。人群里有一個(gè)聽懂了向他的提問,于是突然有幾個(gè)聲音答話。先頭部隊(duì)的一名軍官駛至繆拉身旁,報(bào)告說要塞的門已被堵上,那里大概有埋伏。
“好?!笨娎f,并朝一名隨從官員命令推四門輕炮過來,向要塞大門射擊。
炮隊(duì)駛離跟在繆拉后面前進(jìn)的縱隊(duì),沿阿爾巴特街駛?cè)?。走到弗茲德維仁卡街盡頭時(shí),炮兵停下,在廣場(chǎng)上排好隊(duì)伍。幾名法國軍官指揮著炮位的安置,并用望遠(yuǎn)鏡觀看克里姆林宮。
克里姆林宮內(nèi),晚禱鐘聲正鳴響著,鐘聲使法國人困惑。他們認(rèn)定這是發(fā)出的作戰(zhàn)信號(hào)。幾個(gè)步兵朝庫塔菲耶夫門跑去。門口堆砌了原木和擋板。由一名軍官率領(lǐng)著一小隊(duì)士兵剛開始朝這座門跑去,從門里開了兩槍。站在炮位旁的將軍對(duì)那個(gè)軍官發(fā)了口令,軍官隨即帶著士兵跑了回來。
門里又響了三次射擊聲。
有一槍打中一個(gè)法軍士兵的腿,盾牌后邊便有幾個(gè)人怪叫起來。這名將軍和軍官,以及這些士兵的臉上,剛才顯得輕松愉快的表情,像服從命令一樣,頓時(shí)都變成頑強(qiáng),專注,面臨搏斗、準(zhǔn)備受難的表情。對(duì)他們?nèi)w官兵,從元帥到最末尾的士兵來說,這個(gè)地方不是弗茲德維仁卡街,莫霍夫街,庫塔菲耶夫街或特羅伊茨門,而是一處新的戰(zhàn)場(chǎng),可能要浴血奮戰(zhàn)的場(chǎng)地。故爾全體官兵作好了打這一仗的準(zhǔn)備。大門內(nèi)的喊聲停止了。大炮被推了出來。炮兵們吹掉火繩上的煙灰。一個(gè)軍官發(fā)出口令:feu①!兩發(fā)炮彈便呼嘯著一前一后地射了出去。霰彈打在大門的石墻上,門口的原木和盾牌上,發(fā)出噼噼啪啪的爆炸聲,兩朵煙云飄過廣場(chǎng)上空。
①放!
在大炮擊中克里姆林宮石墻的炸裂聲響過之后,不多一會(huì)兒,法軍頭頂上響起一陣奇怪的聲音。圍墻上方驚起了一大群烏鴉,聒噪著,響亮地扇動(dòng)著上千只翅膀,在空中盤旋。除卻烏鴉的叫聲,還聽到門內(nèi)有一個(gè)人的一聲叫喊,從硝煙后面出現(xiàn)一個(gè)沒戴帽子穿長褂子的人影。他舉槍瞄準(zhǔn)著法軍。
“feu!”炮兵軍官重復(fù)了一次口令,一聲火槍和兩發(fā)炮彈的射擊聲便同時(shí)響了起來。硝煙又籠罩大門。
盾牌后面再也沒有動(dòng)靜了,于是,法軍步兵同軍官一起向大門走去。門里躺著三個(gè)受傷和四個(gè)被打死的人。兩個(gè)穿長褂的人彎下身子,順著墻根往茲納緬卡逃跑。
“Enlevez-moi ca?!雹僖幻姽僬f,指著原木和尸體,于是有幾個(gè)法國人把受傷的結(jié)果了,然后把尸體扔到了圍墻的外邊。這些人是誰呢,沒有人知道?!癊nlevez-moi ca”,這是提到他們的唯一的話,他們被扔掉,然后又被搬走,以免發(fā)臭。只有梯也爾用了幾句娓娓動(dòng)聽的話來紀(jì)念他們:“Ces misérables avaient envahi la citadelle sacrée,s'étaient emparés des fusils de l'arsenal,et tiraient(ces misérables)sur les Francais.On en sabra quelques—uns et on purgea le Kremlin de leur présence.”②
①把這些清除掉。
②這些不幸之眾聚集于這一神圣要塞,從軍械庫拿出火槍向法軍射擊。其中有的被砍死,從克里姆林宮里清除出去。
繆拉接到報(bào)告說,道路已被掃清。法軍進(jìn)入宮門,在樞密院廣場(chǎng)架起了帳篷。士兵們把椅子從樞密院窗戶扔到廣場(chǎng)上,升起了火堆。
另一些隊(duì)伍穿過克里姆林宮,在馬羅謝卡,盧比揚(yáng)卡,波克羅夫卡等街道扎營。另外,還有部隊(duì)在弗茲德維仁卡,茲納緬卡,尼科利斯卡亞和特維爾等街駐扎。到處駐扎著法國人,由于找不到房屋的主人,他們與其說是駐扎在城內(nèi)的住宅里,還不如說是駐扎在城內(nèi)的兵營里。
盡管軍服襤褸,饑餓疲憊,人員銳減至三分之一,法軍士兵仍以整齊隊(duì)列進(jìn)入莫斯科。這是一支精力疲憊,極為虛弱而仍能作戰(zhàn)的威武之師。但這只是這支部隊(duì)在士兵解散住進(jìn)各家各戶以前的情形。各團(tuán)隊(duì)的人馬一旦解散、住進(jìn)空蕩蕩的或富家宅第,部隊(duì)便永遠(yuǎn)毀滅了,而成了既非居民又非士兵介乎二者之間的,即所謂的兵匪。五個(gè)星期之后,在撤離莫斯科時(shí),同樣是這些人,但已不再成其為軍隊(duì)了。他們是成群結(jié)隊(duì)的兵匪,其中的每一個(gè),或運(yùn)載,或隨身攜帶一大捆他認(rèn)為值錢的有用的東西。在撤離莫斯科時(shí),每人的目的,已不像從前那樣,是為了征服,而只是為了保住掠奪來的東西。正像一只猴子,把手伸進(jìn)窄口罐子里去抓了一把堅(jiān)果,不松開拳頭,以免失掉抓住的堅(jiān)果,因此而毀掉了自己,法國人在走出莫斯科時(shí),顯然也會(huì)遭到滅亡。因?yàn)樗麄冸S身背著搶來的東西,他們同樣不能扔掉搶來的東西,就像猴子不肯松開那一把堅(jiān)果那樣。法軍每個(gè)團(tuán)隊(duì)駐守莫斯科某條街道,只要過十分鐘,便不再有一個(gè)像士兵和軍官的人了。房屋的窗戶里,閃現(xiàn)著穿軍大衣和短靴的人們,他們嘻笑著出入于各個(gè)房間;在地窖和地下室里,這些人喧賓奪主地款待自己;在院子里,這些人打開或砸開披屋和馬廄的門;在廚房,則點(diǎn)燃爐灶,卷起袖子和面,烘烤和煎炸,恐嚇,調(diào)笑和愛撫婦女和兒童。這樣的人到處都多得很,塞滿店鋪,充斥住宅;而軍隊(duì)卻沒有了。
在這同一天里,法軍各部長官接連幾次發(fā)布命令,禁止軍隊(duì)在城內(nèi)閑逛,嚴(yán)禁騷擾居民和搶劫行為,宣布當(dāng)晚要總點(diǎn)名等等;但無論采取何種措施,從前組成一支軍隊(duì)的這伙人,仍然分散到擁有大量物資儲(chǔ)備的富足而空無人跡的城市各處。正如饑餓的畜群在不毛之地?cái)D做一團(tuán),一旦踏上肥美的牧場(chǎng),便無法遏制地分散開來一樣,這支軍隊(duì)也就這樣無法遏制地分散到了這座富城的各處。
莫斯科沒有了居民,士兵像水滲透進(jìn)沙子一樣向城里滲透,像不可遏制的星光那樣,從他們首先開進(jìn)的克里姆林宮的四面八方擴(kuò)散。騎兵們走進(jìn)全部家財(cái)留下來的商人家,不僅找到容納自己馬匹的單間畜欄,而且還用不完,但仍然要去占領(lǐng)相鄰的另一家,以為它更好些。許多人占了好幾處房舍,用粉筆寫上誰占的,他們同其他部分的士兵爭(zhēng)吵以至斗毆。士兵們還未來得及收拾停當(dāng),便跑上街去觀光,聽說東西都被扔下不要了。哪里可以白拿值錢的東西,就往那里去。長官去阻止部下,自己也不由自主地卷入此種行為。馬車市場(chǎng)還有幾家馬車店,將軍們涌入市場(chǎng),挑選四輪馬車和輕便馬車。留下來的居民把長官邀請(qǐng)到自己家里,希望這能保證他們免遭搶劫。財(cái)富多得不可勝數(shù),簡直是無窮無盡;在法軍已占據(jù)的地點(diǎn)周圍,還有足跡未到、未被占據(jù)之處,在這些地方,法國佬以為還有更多的財(cái)富。莫斯科愈來愈深地把他們吸入自己體內(nèi)。正如水澆上干涸的土地一樣,結(jié)果水與干涸的土地一齊消失;也正如饑餓的部隊(duì)進(jìn)入富足的空曠的城市一樣,結(jié)果是部隊(duì)毀滅,富足的城市也遭毀滅;于是,滿城污穢,都化為大火和搶劫。
法國人把莫斯科大火歸咎于au patriotisme féroce de Ros-topchine①;俄國人則歸咎于法軍的暴行。實(shí)際上呢,莫斯科大火的原因,如果要找出一個(gè)或幾個(gè)人來承擔(dān)責(zé)任,那么就沒有這樣的原因,也不可能有這樣的原因。莫斯科毀于火,是由于它處在任何一座木頭城都會(huì)焚毀的那些條件下,與城內(nèi)是否有一百三十臺(tái)破舊的救火機(jī)無關(guān)。莫斯科必定毀于火,是由于居民撤走所致,這是不可避免的,就像一堆刨花,連續(xù)幾天都有火星濺到上面,不可避免要引燃一樣。一座木頭城,在有居民和房主以及警察的情況下,夏天幾乎每天都發(fā)生火災(zāi),不能不遭焚毀,何況城里沒有居民,而是住著抽煙斗、用樞密院的椅凳在樞密院廣場(chǎng)升起篝火、每天煮兩餐飯吃的士兵。在和平時(shí)期,只要有軍隊(duì)在某些地區(qū)的鄉(xiāng)下駐防,這些地區(qū)的火災(zāi)次數(shù)便立即上升。在一座空空的被異軍占據(jù)的木頭城里,火災(zāi)的概率會(huì)增加多少呢?Le patriotisme féroce de Roastopchine和法軍的暴行,在此問題上均無任何過失。莫斯科被焚是由于敵軍士兵的煙斗,炊爂,篝火和粗枝大葉,他們住在那里,但不是主人。如果有人縱火的話(這很值得懷疑,因?yàn)闊o論是誰都沒有任何理由去放火,無論如何,這是很費(fèi)周折和危險(xiǎn)的),縱火也并不能成為其原因,因?yàn)闊o須乎縱火其結(jié)果仍會(huì)一樣。
①拉斯托普欽野蠻的愛國主義。
無論法國人如何樂意歸罪于拉斯托普欽的野蠻,俄國人歸罪于惡棍波拿巴,或者后來又把英雄的火炬讓自己的人民高擎,都不能不看到,與此直接有關(guān)的大火的原因是不會(huì)有的,因?yàn)槟箍票厝环贇в诨?,就像每一座村落,工廠,每間房屋,其主人如果出走,再放進(jìn)外人來當(dāng)主人,在那里煮飯,必然會(huì)焚燒一樣。莫斯科被居民焚毀,這是事實(shí),但不是被留在那里未走的居民所焚毀,而是被離開它的居民所焚毀的。敵軍占領(lǐng)下的莫斯科,沒有像柏林,維也納和其他城市那樣完好地保住,僅僅是因?yàn)樗木用駴]有向法國人奉獻(xiàn)面包、鹽和鑰匙,而是棄城逃走了。