法國(guó)軍官同皮埃爾走進(jìn)屋子后,皮埃爾認(rèn)為務(wù)必要再次讓上尉相信,他不是法國(guó)人,并且想離開(kāi),但法國(guó)軍官連聽(tīng)都不想聽(tīng)。他是如此地謙恭、親熱、和善,并真誠(chéng)地感激救命之情,以致皮埃爾不好意思拒絕,同他一起在廳里,即是他們走進(jìn)的第一個(gè)房間里坐了下來(lái)。對(duì)于皮埃爾否認(rèn)自己是法國(guó)人,上尉聳聳肩膀,顯然不理解何以要拒絕這一雅號(hào),但又說(shuō),盡管他一定要堅(jiān)持以俄國(guó)人自居,那也只能這樣,但他仍舊永志不忘他的救命之恩。
如果此人稍微具有理解他人的才華,就會(huì)猜出皮埃爾的心情,而皮埃爾也就會(huì)離開(kāi)他了;但他對(duì)自身之外的一切,都遲鈍得不可理喻,這就俘虜了皮埃爾。
“Francais ou prince russe incognito,”①他說(shuō),同時(shí)看了看雖然很臟,卻很精致的皮埃爾的襯衫和他手上的戒指。,Je vous dois la vie et je vous offre mon amittié.Un francais n'oublie jamais ni une insulte ni un service.Je vous offre mon amitié.Je ne vous dis que ca.”②
這個(gè)軍官說(shuō)話(huà)的聲音,臉上的表情,手勢(shì)等,是那樣的和善和高尚(就法國(guó)人的概念而言),致使皮埃爾不由得對(duì)其微笑報(bào)之以微笑,握住了伸過(guò)來(lái)的手。
“Capitaine Ramballe du 13—me léger,decoré pour l'affaire du sept.”③他自我介紹說(shuō),臉上堆起的滿(mǎn)意得不得了的笑容,使胡髭下的嘴唇撮成一團(tuán)。“Voudrez vous bien dire a présent a qui j'ai l'honneur de parler aussi agréablement au lieu de rester à l'am-bulance avec la balle de ce fou dans le corps.”④
①是法國(guó)人也好,化名的俄國(guó)公爵也好。
②您救我一命,我得感激您,我獻(xiàn)給您友誼。法國(guó)人既不會(huì)忘記屈辱,也不會(huì)忘記恩惠。我獻(xiàn)出我的友誼。此外,不再說(shuō)什么。
③上尉朗巴,第十三輕騎兵團(tuán),九月七日,因功授榮譽(yù)團(tuán)騎士。
④是否勞您駕現(xiàn)在告訴我,我身上沒(méi)有帶著瘋子的子彈去包扎站,而是有幸愉快地在和誰(shuí)交談。
皮埃爾回答說(shuō),他不能說(shuō)出他的名字,并羞赧地一面試圖編造一個(gè)名字,一面又開(kāi)始講他不能說(shuō)出名字的理由,但法國(guó)人連忙打斷了他的話(huà)。
“De graAce,”他說(shuō)。“Je comprends vos raisons,vous êtes offi-cier…officier superieur,peut—être.Vous avez porté les armes contre nous.——Ce n'est pas mon affaire.Je vous dois la vie.Cela me suffit.Je suis tout à vous.Vous êtes gentil homme.”①他以探問(wèn)的口氣補(bǔ)充說(shuō)。皮埃爾低下頭來(lái)。
“Votre nom de bapteme,s'il vous palAit?Je ne demande pas davantage.M—r pierre,dites vous …parfait.C'est tout ce que je désire savoir.”②
①哦,夠了。我理解您,您是軍官……或許還是司令部軍官。您同我們作過(guò)戰(zhàn)?!@不關(guān)我的事。我的性命多虧了您。我很滿(mǎn)意,愿為您效勞。
您是貴族吧?
②尊姓大名?我別的都不問(wèn)。您說(shuō)您是皮埃爾先生?好極了。這就是我要知道的。
羊肉,煎雞蛋,茶炊、伏特加和法軍帶在身邊的從俄國(guó)人地窖里弄到的葡萄酒都端上來(lái)之后,朗巴請(qǐng)皮埃爾一道進(jìn)午餐,而他本人迫不及待地,像一個(gè)健康而又饑餓的人那樣,一付饞相地先吃了起來(lái),用他那有力的牙齒迅速咀嚼,不停地咂嘴,一面說(shuō):excellent,exquis?、偎哪槤q得通紅,沁出了汗珠。皮埃爾也餓了,便欣然一道就餐。馬弁莫雷爾端來(lái)一小鍋熱水,把一瓶紅葡萄酒放在里面溫著。此外,他還端來(lái)一瓶克瓦斯,這是他從廚房里取來(lái)嘗嘗的。這種飲料法國(guó)人早已知道,并給起了個(gè)名。
①好極了,太妙了!
他們管克瓦斯叫l(wèi)imonade de cochon(豬檸檬汁),莫雷爾就贊賞這種他在廚房里找到的limonade de cochon。但是,由于上尉移防穿過(guò)莫斯科時(shí)已搞到了葡萄酒,他便把克瓦斯給了莫雷爾,專(zhuān)注于那瓶波爾多紅葡萄酒。他用餐巾裹著瓶頸給自己和皮埃爾斟上了酒。饑餓感的消除,再加上葡萄酒,使上尉更加活躍,因而他在這一頓飯的時(shí)間里不停地說(shuō)話(huà)。
“Oui,mon cher m—r pierre,je vous dois une fière chandelle de m'avoir sauvé…de cet enragé…J'en ai assez,voyez—vous,de balles dans le corps.En voilā une,(他指了指腰部)à Wagram et de deux à Smolensk,”他指著面頰上的傷疤。“Et cette jambe,comme vous voyez,qui ne veut pas marcher.C'est à la grande bataille du 7 à la Moskowa que j'ai recu ca.Sacré Dieu,c'était beau!Il fallait voir ca,c'était un déluge de feu.Vous nous avez taillé une rude besogne;vous pouvez vous en vanter,nom d'un petit bonBhomme.Et,ma parole,malgré la toux,que j'y ai gagné,je serais prêt à recommencer.Je plains ceux qui n'ont pas vu ca.”①
①是的,我親愛(ài)的皮埃爾先生,我要為您敬一支輝煌的蠟燭,以感謝您從瘋子手里救了我。您瞧,從我身上取出了相當(dāng)多的子彈喲。一顆是在瓦格拉木挨的,(他指著腰部),另一顆是在斯摩棱斯克挨的(他指著面頰上的傷疤)。而這條腿,您瞧,它不愿動(dòng)力。這是九月七號(hào)在莫斯科大戰(zhàn)時(shí)負(fù)的傷。(法國(guó)稱(chēng)波羅底諾戰(zhàn)役為莫斯科戰(zhàn)役,九月七號(hào)是指西歷,按俄歷則為八月二十六日。)呵!那太壯觀(guān)了!值得一看,那是一片火海。你們給我們出一道難題,是可以夸耀的。說(shuō)真的,盡管得了這個(gè)王牌(他指了指十字勛章),我倒還愿意一切從頭來(lái)過(guò)。很惋惜沒(méi)見(jiàn)到這個(gè)場(chǎng)面的人啊。
“J'y ai êté?!逼ぐ栒f(shuō)。
“Bah,vraiment!Eh bien,tant mieux,”法國(guó)人繼續(xù)說(shuō)。“Vous êtes de fiers ennemis,tout de même.La grande redoute a été tenace,nom d'une pipe.Et vous nous I'avez fait craAnement payer.J'y suis allé fois trois,tel que vous me voyez.Trois fois nous êtions sur les canons et trois fois on nous a culbuté et comme des capucins de cartes.Oh!c'était beau,M—r pierre.Vos grenadiers ont été superbes,tonnerre de Dieu.Je les ai vu six fois de suite serrer les rangs,et marcher comme à une revue.Ies beaux hommes!Notre roi de Naples qui s'y connait a crié:bra-vo!Ah,Ah!soldat comme nous autres!”他沉默片刻之后說(shuō)?!癟ant mieux,tant mieux,m—r pierre.Terribles en bataille…galants…”他微笑地眨了眨眼,“avec les belles,voila les francais,m—r pierre,n'est ce pas?”①
①我當(dāng)時(shí)在那里?!∨叮娴膯??那更好。你們是勇敢的敵人,必須承認(rèn)。那座偌大的多角堡你們守得不錯(cuò),真見(jiàn)鬼。還迫使我們付出了高昂的代價(jià)呢。我沖過(guò)去了三次,您知道,我不騙您。我們?nèi)蔚搅伺谖桓浇味冀o趕了回來(lái),像紙人兒似的。你們的擲彈兵了不起,真的。我看見(jiàn)他們六次集結(jié)隊(duì)伍,就跟去參加閱兵一樣地前進(jìn)。奇妙的人們!我們的那不勒斯王……這也是他的拿手好戲……對(duì)他們喝彩:“好哇!”哈,哈!您也是我們行伍弟兄!那更好,那更好,皮埃爾先生。戰(zhàn)斗中是可怕的,對(duì)美麗的女人是多情的。這就是法國(guó)人,皮埃爾先生。是不是這樣?
上尉歡天喜地,一副純真和善自得的樣兒,使皮埃爾望著他幾乎也要開(kāi)心地?cái)D眉眨眼了。大概是“多情”這個(gè)字眼使上尉想到了莫斯科的狀況:“A propos,dites donc,est—ce vrai que toutes les femmes ont quittée Moscou?Une droAle d'idée!Qu'avaient—elles a crainBdre?”
“Est—ce que les dames francaises ne quitBteraient pas paris si les Russes y entraient?”①皮埃爾說(shuō)。
①順便問(wèn)問(wèn),您告訴我,女人們是否真的離開(kāi)了莫斯科?奇怪的念頭,她們怕什么呢? 如果俄國(guó)人開(kāi)進(jìn)巴黎,難道法國(guó)女人不離開(kāi)?
“Ah,ah,ah!…”法國(guó)人開(kāi)心地神經(jīng)質(zhì)地哈哈大笑起來(lái),拍拍皮埃爾的肩膀說(shuō)?!癆h!elle est forte celle—là?!彼又f(shuō)?!皃aris?…Mais paris…paris…”
“paris,La capitale du monde…”①皮埃爾替他說(shuō)完。
①哈哈哈!…我這是說(shuō)笑話(huà)。巴黎?可是巴黎……巴黎……巴黎是世界之都……
上尉看了看皮埃爾。他習(xí)慣于在談話(huà)間停下來(lái)用笑容和溫柔的目光打量交談?wù)摺?/p>
“Eh,bien,si vous ne m'aiez pas dit que vous êtes Russe,j'aurai pariè que vous êtes parisien.Vous avez ce je ne sais quoi,ce …①”說(shuō)出這番恭維話(huà)后,他又默默地看了看對(duì)方。
①如果您沒(méi)告訴我您是俄國(guó)人,我一定打賭說(shuō)您是巴黎人。您身上有……
“J'ai été à paris,j'y ai passé des années,”
皮埃爾說(shuō)。
“Oh ca se voit bien.paris!…Un homme qui ne connait pas paris,est un sauvage.Un parisien,ca se sent à deux lieux.pairs,c'est Talma,la Duschéonis,potier,la Sorbornn,les boulevards?!雹侔l(fā)覺(jué)這一結(jié)論不如剛才說(shuō)的有力,他又急忙補(bǔ)充:“Il n'y a qu'un paris au monde.Vous avez été a paris
①啊,這很明顯,巴黎!……不知道巴黎的人是野人。一個(gè)巴黎人,你在兩里外便認(rèn)得出來(lái),巴黎,這是塔爾馬,迪歇努瓦,波蒂埃,索爾本,林蔭大道?!∥业竭^(guò)巴黎,在那兒住過(guò)多年。
et vous êtes resté Russe.Eh bien,je ne vous en estime pas moins.”①
皮埃爾喝了葡萄酒,幾天來(lái),在孤寂中想著憂(yōu)郁的心事,因此他現(xiàn)在同這位快活而和善的人談話(huà),感覺(jué)到情不自禁的高興。
①全世界只有一個(gè)巴黎。您到過(guò)巴黎,但仍然是一個(gè)俄國(guó)人。這也沒(méi)什么,我不會(huì)因此降低我對(duì)您的尊重。
“pour en revenir à vos dames,on les dit bien belles.Quelle fichue idée d'aller s'enterrer dans les steppes,quand l'arm ée francaise est a Moscou.Quelle chance elles ont manqué celles—là.Vos moujiks c'est autre chose,mais vous autres gens civilisés vous devriez nous connalAtre mieux que ca.Nous avons pris Vienne,Berlin,Madrid,Naples,Rome,Varsovie,toutes les capitales du monde…On nous craint,mais on nous aime.Nous sommes bons à connalAtre.Et puis l'emBpereur.”①他開(kāi)始打開(kāi)話(huà)匣了,但皮埃爾打斷了他。
①談?wù)勀銈兊呐總儼?,?tīng)說(shuō)她們很美貌。哪兒來(lái)的愚蠢念頭,要在法軍到莫斯科時(shí)跑到草原上去藏起來(lái)。他們錯(cuò)過(guò)了美妙的機(jī)會(huì)。你們的農(nóng)民,我理解,但你們——有教養(yǎng)的人——應(yīng)該更清楚地了解我們。我們拿下了維也納,柏林,馬德里,那不勒斯,羅馬,華沙,全是世界的都會(huì)。他們怕我們,但也愛(ài)我們。和我們交往沒(méi)有害處。況且皇帝……。
“L'empereur,”皮埃爾重復(fù)了一遍,他的臉色突然變得憂(yōu)郁和困窘起來(lái)?!癊st—ce que l'empereur…”①“L'empreur?C'est la générosité,la clémence,la justice,l'ordre,le génie,voilà l'empereur!C'est moi Ramballe qui vous le dit.Tel que vous me voyez,j'étais son enemi il y a encore huit ans.Mon père,a été comte émigré…Mais il m'a vaincu,cet homme.Il m'a empoigné.Je n'ai pas pu résister au spectacle de grandeur et de gloire dont il couvrait la France.Quand j'ai compris ce qu'il voulait,quand j'ai vu qu'il nous faisait une liti ère de lauriers,voyez vous,je me suis dit:voilà un souveran,et je me suis dornneè a lui.Eh voilà!Oh,oui,mon cher,c'est le plus grand homme des siècles passés et à Venir.”②
“Est—il à Moscou?”③皮埃爾口吃地帶著應(yīng)受譴責(zé)的神情說(shuō)。
①皇帝……皇帝怎么……
②皇帝?這是寬厚,慈善,正義,秩序,天才的化身——這一切便是皇帝!這是我朗巴說(shuō)的。您現(xiàn)在看到我這樣子的,可是八年前我是反對(duì)他的。我父親是流亡國(guó)外的伯爵。但皇上戰(zhàn)勝了我,使我臣服于他。他的偉大和光榮蔭庇著法國(guó),在他面前我堅(jiān)持不住了。當(dāng)我明白他的想法,看到他讓我們走上光榮的前程,我對(duì)自己說(shuō):這是陛下,我便獻(xiàn)身于他。就這樣!呵,是的,親愛(ài)的,這是空前絕后的偉大。
③他在莫斯科?
法國(guó)人看了看皮埃爾負(fù)疚的表情,笑了。
“Non,il fera son entrée demain.”①他說(shuō),并繼續(xù)講自己的故事。
①不,他將于明天入城。
他們的談話(huà)被大門(mén)口幾個(gè)人的嘈雜的語(yǔ)聲和莫雷爾走進(jìn)房間所打斷,他來(lái)報(bào)告上尉,符騰堡的驃騎兵來(lái)了,要把馬匹安置在院子里,可是院子里已經(jīng)駐下了上尉的馬匹。麻煩的事兒主要是驃騎兵聽(tīng)不懂對(duì)他們說(shuō)的語(yǔ)言。
上尉命令帶驃騎兵上士來(lái)見(jiàn)他,嚴(yán)厲地質(zhì)問(wèn)他們屬于哪個(gè)團(tuán)的,長(zhǎng)官是誰(shuí),有什么背景敢于占領(lǐng)已經(jīng)有人占了的住宅。對(duì)于頭兩個(gè)問(wèn)題,這個(gè)不太聽(tīng)得懂法語(yǔ)的德國(guó)兵回答了所在的團(tuán)和長(zhǎng)官;但對(duì)最后一個(gè)問(wèn)題,他沒(méi)聽(tīng)懂,卻在德語(yǔ)夾雜些不完整的法語(yǔ)詞句回答說(shuō),他是兵團(tuán)的號(hào)房子的,長(zhǎng)官命令他把這一片的房子都占下。懂德語(yǔ)的皮埃爾把德國(guó)兵的話(huà)翻譯給上尉聽(tīng)又把上尉的回答用德語(yǔ)給驃騎兵翻譯。德國(guó)兵聽(tīng)懂對(duì)他說(shuō)的話(huà)之后,表示服從,帶走了自己的人。上尉走出屋子,站在階沿上大聲地下了幾道命令。
當(dāng)他在回到屋子里時(shí),皮埃爾仍然坐在原來(lái)的位子上,用雙手捧著頭。他的臉上是痛苦的表情。這一瞬間,他的確很痛苦。在上尉出去,皮埃爾單獨(dú)留下時(shí),他突然清醒過(guò)來(lái),意識(shí)到了自己所處的地位。使他痛苦的不是莫斯科被占領(lǐng),也不是幸運(yùn)的勝利者在這里作威作福并且庇護(hù)他,盡管他對(duì)此感到沉重,但在這一時(shí)刻,這些倒不是使他感到痛苦的緣由。使他痛苦的是意識(shí)到自己的軟弱。幾杯葡萄酒,同這個(gè)和善的人的交談,破壞了已凝聚起來(lái)的憂(yōu)郁情緒,這是他執(zhí)行他的計(jì)劃所必需的,而他近幾天都處于這種情緒之中。手槍、匕首和農(nóng)民的衣服都準(zhǔn)備好了,拿破侖第二天就要入城。皮埃爾依舊認(rèn)為殺死這個(gè)惡人是有益的值得的,不過(guò)他現(xiàn)在覺(jué)得他干不成了。為什么?——他不知道,但似乎預(yù)感到,他實(shí)現(xiàn)不了自己的計(jì)劃。他反抗自己軟弱的意識(shí),但模糊地覺(jué)得,他戰(zhàn)勝不了它,他先前要復(fù)仇、殺人和自我犧牲的憂(yōu)郁心情,在接觸到第一個(gè)法國(guó)人之后,像灰塵一樣飄散了。
上尉略微瘸著,吹著口哨走進(jìn)屋子里去。
先前還能逗樂(lè)皮埃爾的法國(guó)軍官的嘮叨,現(xiàn)在適得其反使他討厭了。他口哨吹的歌曲,步態(tài),手勢(shì),以及抹胡子的動(dòng)作,無(wú)一不使皮埃爾覺(jué)得受侮辱。
“我現(xiàn)在就走開(kāi),不再跟他說(shuō)一句話(huà),”皮埃爾想。他這樣想著,同時(shí)仍在原地坐著不動(dòng)。多么奇怪的軟弱感覺(jué)把他禁錮在位子上:他想起身走開(kāi),但又做不到。
上尉則相反,好像極為高興。他兩次在屋子里走來(lái)走去。眼睛閃亮,胡子微微翹動(dòng),似乎為某種有趣的想法自顧自地微笑著。
“Charmant,”他突然說(shuō),“l(fā)e colonel de ces Wurtem-bourgeois!C'est un Allemand;mais brave garcon,s'il en fǔt.Mais allemand.”①他在皮埃爾對(duì)面坐下。
①真迷人,這些符騰堡的兵士的上校。他是德國(guó)人,雖然如此,倒挺帥的。不過(guò),他是德國(guó)人。
“A props,vous savez donc l'allemand,
vous?”①
皮埃爾沉默地望著他。
“Comment ditesvous asile en allemand?”②“Asile?”彼埃爾重復(fù)了一遍?!癆sile en allemand—
Unterkunft.”③
“Comment dites—vous?”④上尉疑惑地很快又問(wèn)了一遍。
“Unterkunft.”皮埃爾再說(shuō)了一遍。
“Onterkoff,”上尉說(shuō),眼睛含笑地看了皮埃爾幾秒鐘。
“Les allemands sont de fières bêtes.N'est ce pas,m—r pierre?”⑤他結(jié)束說(shuō)。
“Eh bien,encore une bouteille de ce bordeau Moscouvite,n'est ce pas?Morel va nous chauffer encore une petite bouteile.Morel!”⑥上尉快活地叫起來(lái)。
①順便說(shuō),您好像懂德語(yǔ)?
②避難所用德語(yǔ)怎么講?
③避難所?避難所德語(yǔ)是——unterkunft。
④您說(shuō)什么?
⑤Onterkoff(讀訛了——譯注)。這些德國(guó)人真蠢。您說(shuō)是嗎,皮埃爾先生?
⑥再來(lái)一瓶莫斯科波爾多酒,是這樣說(shuō)的嗎?莫雷爾會(huì)再給我們溫一瓶的,莫雷爾!
莫雷爾遞上蠟燭和一瓶葡萄酒。上尉望望燭光里的皮埃爾,顯然朗巴為對(duì)談?wù)叽藭r(shí)沮喪的模樣吃了一驚。他帶著真正的同情而又痛苦的表情走到皮埃爾身旁,弓身對(duì)他說(shuō)。
“Eh bien,nous sommes tristes,”①他碰了碰皮埃爾的胳膊說(shuō)?!癡ous aurai—je fait de la peine?Non,vrai,avez—vous quelque chose contre moi,”他一再地問(wèn)?!皃eut—être rapport à la situation?”②皮埃爾什么也沒(méi)有回答,但動(dòng)情地對(duì)視著法國(guó)人的眼睛。
那兒流出的同情使他心上好受。
“parole d'honneur,sans parler de ce que je vous dois,j'ai de l'amitie pour vous.puis—je faine quelque chose pour vous?Disposez de moi.C'est a la vie et à la mort.C'est la main sur le coeur que je vous le dis.”③他拍著胸脯說(shuō)。
“Merci(謝謝).”皮埃爾說(shuō)。上尉凝神地望望皮埃爾,像當(dāng)他弄清楚“避難所”的德語(yǔ)時(shí),那樣地看著他,臉上突然容光煥發(fā)。
“Ah!dans ce cas je bois à notre amitié!”④他斟滿(mǎn)兩杯酒,快活地大聲說(shuō)。皮埃爾拿起酒杯一飲而盡。朗巴也干了杯,又一次握了皮埃爾的手,然后憂(yōu)傷地、心事重重地把手臂肘靠在桌上。
①怎么回事,我們都愁眉苦臉的。
②我惹惱您啦?不,其實(shí)是您有什么事要反對(duì)我吧?可能與局勢(shì)有關(guān),是嗎?
③坦誠(chéng)地說(shuō),即使不談我欠您的情,我覺(jué)得我對(duì)您仍然友好。我不能替您排憂(yōu)嗎?請(qǐng)吩咐吧!我生死以之。我手摸著胸口對(duì)您說(shuō)。
④啊,如此說(shuō)來(lái),我為我們的友誼干杯!
“Oui,mon cher ami,voilà les caprices de la fortume,”他開(kāi)始說(shuō)?!癚ui m'aurait dit que je serai soldat et capitaine de dragons au service de Bonaparte,comme nous l'appellions jadis.Et cepenBdant me voilá a Moscou avec lui.Il faut vous dire,mon ch-er,”①他繼續(xù)以憂(yōu)郁的平緩的語(yǔ)調(diào)說(shuō),用這種語(yǔ)調(diào)的人是要講一個(gè)長(zhǎng)故事的,“que notre nmo est l'un des plus anciens de la France.”②接著,上尉以法國(guó)人的輕浮而天真的坦率態(tài)度面對(duì)皮埃爾談起他的祖先的歷史,他的童年,少年和青年,以及全部親屬,財(cái)產(chǎn)和家庭狀況?!癕a pauvre mère”③不言而喻,在這一故事中起著重要作用。
“Mais tout ca ce n'est que la mise en scéne de la vie,le fond c'est l'amour.L'amour!N'est—ce pas,m—r pierre?”他說(shuō),漸次活躍起來(lái)。
“Encore un verr.”④
①是啊,我的朋友,這是命運(yùn)的安排。誰(shuí)料到我會(huì)作波拿巴——我們習(xí)慣這樣稱(chēng)呼他——麾下一名兵士和龍騎兵上尉呢?可我現(xiàn)在就正同他一道到了莫斯科。我該對(duì)您講,親愛(ài)的。
②我們這一姓是法國(guó)最古老的一姓呢。
③我可憐的母親。
④但這一切只是人生之伊始,人生的實(shí)質(zhì)呢是愛(ài)情。愛(ài)情!不是嗎,皮埃爾先生!再來(lái)一杯。
皮埃爾再次干杯,又給自己斟滿(mǎn)第三杯酒。
“Oh!less femmes,les femmes!”①上尉的眼睛油亮起來(lái),望著皮埃爾,開(kāi)始談?wù)搻?ài)情和自己的風(fēng)流韻事。這樣的事還不少,也易于使人相信,只消看看軍官洋洋自得和漂亮的臉蛋,看看他談起女人時(shí)眉飛色舞的表情就夠了。盡管朗巴的戀愛(ài)史具有法國(guó)人把愛(ài)情視為特殊魅力和詩(shī)意的那種淫蕩性質(zhì),但上尉的敘述卻帶著真誠(chéng)的自信,認(rèn)為只有他領(lǐng)略了愛(ài)情的魅力,而且把女人描述得那么撩人,使皮埃爾好奇地聽(tīng)地講下去。
很顯然,此人為此迷戀的l'amour②,既不是皮埃爾曾對(duì)妻子感受過(guò)的那種低級(jí)簡(jiǎn)單的愛(ài),也不是他對(duì)娜塔莎所懷有的浪漫的單相思(這兩種愛(ài)朗巴都不屑一顧——前一種是l'amour des charrctiers,后一種是l'amour des niBgauds③);此人所傾倒的l'amour,主要在于對(duì)女人保護(hù)不正常的關(guān)系,在于給感官以最大吸引力的錯(cuò)綜復(fù)雜的扭曲現(xiàn)象。
①呵女人,女人!
②愛(ài)情。
③馬車(chē)夫的愛(ài)情……傻瓜的愛(ài)情。
譬如,上尉講起了他的動(dòng)人心弦的愛(ài)情史:愛(ài)上了一個(gè)迷人的三十五歲的侯爵夫人,同時(shí)又愛(ài)上了富有魅力的天真的十七歲的女孩,迷人的侯爵夫人的女兒。母女之間胸懷寬廣的較量,以母親自我犧牲,把女兒許配給自己的情夫而告終,這番較量雖早已成陳?ài)E,現(xiàn)仍使上尉激動(dòng)不已。接著,他講述了一個(gè)情節(jié),其中丈夫扮演情夫的角色,而他(情夫)扮演丈夫的角色:以及幾件出自souvenire d'Allemagne的趣事,其中避難所即Unterkunft,在那兒les maris mangent de la choux crout,而且,les jeunes filles sont trop blondes①。
終于講到了上尉記憶猶新的最近在波蘭的插曲,他飛快地打著手勢(shì)并漲紅著臉說(shuō),他救了一個(gè)波蘭人的命(上尉的故事里總少不了救命的情節(jié)),這個(gè)波蘭人把自己迷人的妻子(parisienne de coeur②)托付給他,本人就此參加法軍。上尉真幸福,那迷人的波蘭女人想同他私奔;但是,受著胸懷寬廣的驅(qū)使,上尉把妻子還給了丈夫,同時(shí)對(duì)他說(shuō):je vous ai sauvé la vie et je sauve votre honneur?、蹚?fù)述了這句話(huà)后,上尉擦了擦眼睛,全身?yè)u晃了一下,好像要從身上抖掉動(dòng)人的回憶引發(fā)的脆弱感。
①(出自)有關(guān)德國(guó)的(的趣事)……丈夫們喝白菜湯……年輕女郎的頭發(fā)淡黃。
②內(nèi)心是巴黎女人。
③我救了您的性命,也要挽救您的名譽(yù)。
皮埃爾聽(tīng)上尉講述時(shí),正如在遲遲的黃昏又在酒的作用之下常有的情形,他專(zhuān)注于上尉所講的一切,也明了了那一切,同時(shí)追溯他個(gè)人的一樁樁往事,那不知為什么此時(shí)突然出現(xiàn)在腦際的回憶。聽(tīng)剛才那些愛(ài)情故事的時(shí)候,他對(duì)娜塔莎的愛(ài)情突然意外地涌上心頭,他一面重溫一幕幕鐘情的場(chǎng)面,一面有意地與朗巴的故事作比較。當(dāng)聽(tīng)到愛(ài)情和責(zé)任的矛盾時(shí),皮埃爾眼前出現(xiàn)了在蘇哈列夫塔樓旁與愛(ài)慕的對(duì)象最后會(huì)面的整個(gè)詳細(xì)情況。這次見(jiàn)面在當(dāng)時(shí)對(duì)他沒(méi)產(chǎn)生影響;他后來(lái)連一次也沒(méi)想到過(guò)。但他現(xiàn)在覺(jué)得,這次見(jiàn)面有某種重大的詩(shī)意的情調(diào)。
彼得·基里雷奇,請(qǐng)走過(guò)來(lái),我認(rèn)出您了。”他現(xiàn)在又聽(tīng)到她在說(shuō)這些話(huà),看見(jiàn)她的眼睛,微笑,旅行套發(fā)帽,露出來(lái)的一綹頭發(fā)……這一切,他覺(jué)得帶有動(dòng)人而又令人憐憫的色彩。
上尉講完了迷人的波蘭女人的故事,向皮埃爾提一個(gè)問(wèn)題,問(wèn)他是否有過(guò)為愛(ài)情而自我犧牲的類(lèi)似體驗(yàn),是否嫉妒合法的丈夫。
經(jīng)他這一問(wèn),皮埃爾抬起了頭,感到必須說(shuō)出自己正在想什么;他開(kāi)始解釋?zhuān)斫獾膶?duì)女人的愛(ài)情有點(diǎn)不一樣。他說(shuō),他一生中愛(ài)過(guò)并仍然愛(ài)著的,只有一位女人,而這位女人絕不可能屬于他。
“Tiens!”①上尉說(shuō)。
皮埃爾又解釋說(shuō),他從少年時(shí)代就愛(ài)上了這個(gè)女人,但是不敢想她,因?yàn)樗贻p,而他是一個(gè)沒(méi)有姓氏的私生子。隨后,當(dāng)他繼承了姓氏和財(cái)富時(shí),他不敢想她,因?yàn)樗珢?ài)她,心目中認(rèn)為她超出世間一切,因而也超出他自己之上。說(shuō)到這里,皮埃爾問(wèn)上尉是否明白這點(diǎn)。
上尉作了一個(gè)姿勢(shì),表示哪怕他不懂,也請(qǐng)他講下去。
“L'amour platonique,les nuages…”②他嘟囔說(shuō)。
①瞧你說(shuō)的!
②柏拉圖式的愛(ài)情,虛無(wú)縹渺……
是他喝下幾杯酒呢,還是有坦率直言的愿望呢,抑或他想到這人不知道,也永遠(yuǎn)不會(huì)知道他故事里的角色,或者這一切的總和,使皮埃爾松開(kāi)了舌頭。于是,他用他油亮的眼睛注視著遠(yuǎn)方,咿咿唔唔地講述自己整個(gè)的一生:包括自己的婚事,娜塔莎對(duì)他的好友的愛(ài)情故事,她后來(lái)的背叛,以及他對(duì)她的不復(fù)雜的關(guān)系。應(yīng)朗巴的提問(wèn)。他也講出了他起初隱滿(mǎn)的事——他的社會(huì)地位,甚至公開(kāi)了自己的姓名。
在皮埃爾的故事里,最使上尉吃驚的,是皮埃爾非常富有,在莫斯科有兩座府第,而他全部拋棄了,沒(méi)有離開(kāi)莫斯科,卻又隱瞞姓名和封號(hào)留在城里。
夜已深了,這時(shí)他們一道走上了街頭。這個(gè)夜晚是溫暖而明亮的。房屋左面的天際,被在彼得羅夫克街上首先燒起的莫斯科的大火映照得通紅。右邊的天際高懸著一鐮新月,新月的對(duì)面,掛著一顆明亮的彗星,這顆彗星在皮埃爾心靈深處與愛(ài)情緊密相連。大門(mén)口站著格蘭西姆、廚娘和兩名法軍士兵,聽(tīng)得見(jiàn)他們的笑聲和用互不理解的語(yǔ)言進(jìn)行的談話(huà)。他們都在看市區(qū)出現(xiàn)的火光。
在巨大的城市里,離得遠(yuǎn)的一處不大的火災(zāi),是沒(méi)有什么可怕的。
皮埃爾望著高高的星空,月亮,彗星和火光,感到一陣欣快?!斑危嗝春冒?,還有什么需要的呢?”他心里說(shuō),可是突然間,他想起了自己的計(jì)劃,他的頭暈了,發(fā)迷糊,便立刻靠著柵欄,才不致跌倒。
顧不上同新朋友道別,皮埃爾邁著不穩(wěn)當(dāng)?shù)牟阶?,離開(kāi)大門(mén)口,一回到房間便躺到沙發(fā)上,頓時(shí)就入睡了。