從尼古拉那里得到哥哥與羅斯托夫家住在一起，在雅羅斯拉夫爾的消息后，瑪麗亞公爵小姐不顧姨母的勸阻，立刻準(zhǔn)備趕往那里去，并且不止一個(gè)人去，而是帶著侄子去。這樣做難與不難，可能與不可能，她都不問一問，也不想知道：她的責(zé)任是，不僅自己要守在可能已垂危的哥哥身旁，還要盡一切可能把兒子給他帶去，因此她登上車子走了。若謂安德烈公爵并未親自寫信給她，則瑪麗亞公爵小姐的解釋是，要末他太虛弱，不能動(dòng)筆，要末他認(rèn)為，對(duì)她和對(duì)兒子，這條漫長的旅途都太困難太危險(xiǎn)了。

瑪麗亞公爵小姐是在幾天之內(nèi)作好啟程準(zhǔn)備的。她的車輛包括她乘坐到沃羅涅得來的那輛大型公爵馬車，一輛四輪馬車和一輛貨車。同她一起走的是布里安小姐，尼古盧什卡和家庭教師，老奶媽，三個(gè)使女，吉洪，和姨媽派給她的一個(gè)年輕聽差兼跟班。

走往常經(jīng)過莫斯科的那條路想都別想，因此瑪麗亞公爵小姐必須選擇的迂回的路是：取道利佩茨克，梁贊，弗拉基米爾和舒亞。這條路很長，因驛馬不是處處都有，所以又很艱難，同時(shí)，在梁贊附近（聽說）已出現(xiàn)法國軍隊(duì)，甚至還有危險(xiǎn)。

在這一艱難旅途中間，布里安小姐，德薩爾和公爵小姐的仆人，都為她的果斷和處事能力驚訝。她比所有的人晚安息，比所有的人早起床，而且任何困難都擋不住她。由于她那使隨行者佩服的處事能力和精力，在第二周結(jié)束前，他們已抵達(dá)雅羅斯拉夫爾。

在沃羅涅日的最后幾天，瑪麗亞公爵小姐品嘗到了一生中最大的幸福。她對(duì)羅斯托夫的愛已不再使她感到折磨和焦躁不安。這種愛情充滿了她整個(gè)靈魂，已構(gòu)成她本人的不可分割的一部分，她再也不去抗拒它。最近一段時(shí)期以來，瑪麗亞公爵小姐確信——雖然她從不在心里明確地肯定地對(duì)自己這樣說——，她已墮入情網(wǎng)。她確信這點(diǎn)，是在和尼古拉見最后一面的時(shí)候，就是他來告訴她，她的哥哥與羅斯托夫家在一起的那一次。尼古拉一個(gè)字也沒暗示，在哥哥和娜塔莎之間，現(xiàn)在（即安德烈公爵健康恢復(fù)期間）可以重修舊好，但瑪麗亞公爵小姐從他臉上看出，他是知道并有打算的。不過，雖然如此，他對(duì)她的態(tài)度——小心翼翼，溫柔，殷勤——不僅沒有改變，而且他似乎還高興，現(xiàn)在他與瑪麗亞公爵小姐之間的親戚關(guān)系，使他能更自如地對(duì)她表示自己的友情與愛心，瑪麗亞公爵小姐有時(shí)這樣想。她知道，這是她生活中第一次也是最后一次愛，并且覺得，她享受到了愛情，她幸福，因而很平靜。

但心靈方面的幸福，不僅并不阻礙她全心為掛念哥哥而感覺得痛苦，相反地，這一心境的平靜，使她更有可能完全陷入對(duì)哥哥的思念。她的這種感情，在從沃羅涅日動(dòng)身前的時(shí)刻里表現(xiàn)得如此強(qiáng)烈，以致送行的人見她那痛苦絕望的面孔，都相信她會(huì)在路上病倒，但正是旅途的勞頓和操心（她是以她的干練去應(yīng)付著的），使她暫時(shí)去掉悲痛，并給了她力量。

像人們旅行時(shí)常有的情形那樣，瑪麗亞公爵小姐只想著旅行，忘掉了旅行的目的。但臨近雅羅斯拉夫爾時(shí)，能使她產(chǎn)生聯(lián)想的東西又展現(xiàn)在她腦際，勿須再過幾天，當(dāng)晚，瑪麗亞公爵小姐的不安便達(dá)到了極端的限度。提前派去雅羅斯拉夫爾探聽羅斯托夫家住處和安德烈公爵情況的跟班，在城門口碰到大型公爵馬車時(shí)，一見公爵小姐伸出車窗外的那張煞白的臉，嚇了一大跳。

“我什么都打聽到了，公爵小姐：羅斯托夫家的人住在廣場旁，在商人布龍尼科夫家。不遠(yuǎn)，就在伏爾加河邊上?！备嗾f。

瑪麗亞公爵小姐用驚恐疑問的眼神看著他的臉，不明白他為什么不回答主要的問題：哥哥怎樣了？布里恩小姐替她提出了這個(gè)問題。

“公爵好嗎？”她問。

“爵爺閣下也同他們住在那里?！?/p>

“那么，他還活著，”公爵小姐心里想，接著低聲問：“他好嗎？”

“下人們說：他還是那樣?！?/p>

“還是那樣”是什么意思，公爵小姐不問了，只是迅速偷偷看了一眼七歲的尼古盧什卡，他坐在她對(duì)面，正高興地看著這個(gè)城市，于是，她低下頭，沒有再抬起來，直到這輛大馬車顛簸搖晃隆隆地走到停下來為止。折疊腳蹬哐啷一聲放了下來。

車門開了。左邊是水——一條大河，右邊是臺(tái)階，臺(tái)階上站著數(shù)名小廝，一名女仆和一位紫紅臉的，梳一條粗黑辮子的姑娘，她在微笑，但笑得難看勉強(qiáng)，瑪麗亞公爵小姐有此印象（這是索尼婭）。公爵小姐跑著上臺(tái)階，勉強(qiáng)微笑的姑娘說：走這邊，走這邊！于是，公爵小姐走進(jìn)前廳，出現(xiàn)在一位有著東方臉型的老婦人面前，她帶著深受感動(dòng)的表情快步迎上前來。這是老伯爵夫人。她抱住公爵小姐，開始吻她。

“Monenfant！”她說道，“jevousaimetvousconnaislongtemps．”①

①我的孩子！我愛您，并且早就認(rèn)識(shí)您了。

盡管自己也很激動(dòng)，瑪麗亞公爵小姐知道她是伯爵夫人，應(yīng)該同她應(yīng)酬幾句。但她不知如何說，講了幾句客氣的法語，語氣與伯爵夫人對(duì)她說話的語氣相同，又問：“他現(xiàn)在怎樣？”

“大夫說沒有危險(xiǎn)，”伯爵夫人回答，但說話時(shí)嘆了一口氣，眼睛往上看，而她裝出的這副表情與她的話相矛盾。

“他在哪里？可以看他嗎，可以嗎？”公爵小姐問。

“馬上，公爵小姐，馬上，我的朋友。這是他的兒子？”伯爵夫人朝著同德薩爾一道進(jìn)來的尼古盧什卡說道?！霸蹅兌甲〉孟聛?，房子很大。哦，多迷人的男孩子！”

伯爵夫人把公爵小姐帶進(jìn)了客廳。索尼婭同布里安小姐攀談。伯爵夫人愛撫小男孩。老伯爵進(jìn)屋來歡迎公爵小姐。他在公爵小姐上次見到他以來，起了非常大的變化。那時(shí)候，他是一個(gè)精神抖擻、愉快、自信的長者，現(xiàn)在看來可憐和不知所措。伯爵同公爵小姐談話時(shí)，不停地看其他人，好像向他們探詢，他說話是否得體。在莫斯科和他的家財(cái)毀棄之后，一經(jīng)脫離生活常軌，好像他便失去了對(duì)自己活著的意義的認(rèn)識(shí)，覺得生活中已沒有他的位置了。

雖然只想快些見到哥哥，雖然苦于在只想見到他的時(shí)刻卻被耽擱，而且人們?cè)趶?qiáng)顏夸獎(jiǎng)她的侄子，公爵小姐仍注意到她周圍發(fā)生的一切，感覺到必須暫時(shí)服從她已身陷其中的新的安排。她知道這一切都是必要的，雖然她很難受，但她不埋怨他們。

“這是我的外甥女，”伯爵介紹索尼亞說，“您不認(rèn)識(shí)她吧，公爵小姐？”

公爵小姐向她轉(zhuǎn)過身去，并壓下心頭對(duì)這姑娘的敵意，吻了她。但圍住她的這些人的情緒，與她所想的事情相去甚遠(yuǎn)，她的心情仍然沉重。

“他在哪里？”她對(duì)著大家再一次地問道。

“他在樓下，娜塔莎同他在一起，”索尼婭回答，臉紅了，“已派人問去了。我想您累了吧，公爵小姐？”

懊惱的眼淚，從公爵小姐眼里涌了出來。她轉(zhuǎn)身想再問伯爵夫人怎樣去哥哥那里時(shí)，門里響起輕快的急促的，又好像愉快的腳步聲。公爵小姐回過頭去，看見幾乎是跑著進(jìn)來的娜塔莎，那個(gè)老早以前在莫斯科見面時(shí)，她很不喜歡的娜塔莎。

可是公爵小姐還沒來得及看清這個(gè)娜塔莎的臉，就已明白，這是她同病相憐的誠摯的伙伴，因而是她的朋友。她急忙迎了上去，擁抱著她，靠在她肩頭上哭了起來。

坐在安德烈公爵床頭的娜塔莎，一聽到瑪麗亞公爵小姐到達(dá)的消息，便悄悄離開他的房間，用瑪麗亞公爵小姐覺得急忙的，似乎愉快的步子跑來看她。

在她跑進(jìn)客廳時(shí)，她激動(dòng)的臉上只有一種表情——愛的表情，對(duì)他，對(duì)她，及對(duì)所有使她相愛的人感到親切的東西的無限的愛，也即是憐惜、為他人感到痛苦、熱忱地渴望獻(xiàn)出整個(gè)自己以幫助他人的表情，看得出，在這一時(shí)刻，娜塔莎心口絲毫沒考慮自己，沒考慮自己同他的關(guān)系。

聰敏的瑪麗亞公爵小姐，從娜塔莎的臉上一眼便看出這一切，因而又悲又喜地伏在她肩頭上哭了一場。

“咱們走吧，咱們?nèi)タ此?，瑪麗?！蹦人f道，并帶著她向另一間屋子走去。

公爵小姐抬起臉來，擦干眼睛，然后看著娜塔莎。她覺得，她會(huì)從她那里知曉一切。

“他怎樣了？”她把問題剛一提出，又突然停下了。她覺得，言辭不足以用來詢問，也不足以用來回答。娜塔莎的臉和眼睛會(huì)把什么都說得更清楚更深刻的。

娜塔莎看著她，但好像害怕和猶豫不決，是否說出她所知道的全部情況；她好像覺得，在這雙看穿她心靈深處的明亮的眼睛面前，不可能瞞住她看到的全部實(shí)情。娜塔莎的嘴唇突然抖動(dòng)，歪扭的皺紋出現(xiàn)在嘴角，她蒙住臉失聲痛哭。

瑪麗亞公爵小姐什么都明白了。

但她仍然寄予希望，用那為她所不相信的言辭問道：

“他的傷現(xiàn)在怎樣？總之，情況怎樣？”

“您，您……會(huì)看到的?！蹦人ㄓ羞@樣說。

她倆在樓下他的房間外面坐了一會(huì)兒，為了止住哭泣，臉上平靜地去看他。

“全部病情經(jīng)過是怎樣的？他早就惡化了嗎？那是什么時(shí)候開始的？”瑪麗亞公爵小姐問道。

娜塔莎說，最初，由于發(fā)燒和疼痛，情況是危險(xiǎn)的，但在特洛伊茨前后，這事過去了，醫(yī)生只怕一樣——生壞疽。但這一危險(xiǎn)也過去了。但到了雅羅斯拉夫爾，傷口開始化膿（娜塔莎清楚有關(guān)化膿的全部情況以及別的情況），大夫說，化膿可以有好的結(jié)果。然后又發(fā)燒發(fā)冷。大夫說，發(fā)冷發(fā)燒并不那么危險(xiǎn)。

“但兩天前，”娜塔莎開始說，“突然發(fā)生那……”她忍住不哭出來?！拔也恢涝?，但您這就會(huì)看到他情況怎樣?！?/p>

“衰弱了嗎？瘦了嗎？……”公爵小姐問。

“不，不是那樣，更糟。您會(huì)看到的。噢，瑪麗，他太好了，他不能，不能救活了，因?yàn)椤?/p>