“你倒是逃避了,我呢?”他說著說著站了起來。有人要拉他,被醫(yī)生制止了?!拔液弈??!彼分鴫Γ樑で?,一呼一吸,胸口劇烈起伏,哮喘病都發(fā)作了。
現(xiàn)場(chǎng)一片亂。柏大夫坐著沒動(dòng),說:“說出你真實(shí)的感受?!辈稍L時(shí)宋的父親跟我說起這個(gè)瞬間:“我知道他對(duì)我不滿意,但我從來沒想到我對(duì)他的傷害有這么大?!彼难蹨I掛下來:“原來我說他的那句話,‘早晚有一天后悔’,現(xiàn)在意識(shí)到我這么做我應(yīng)該后悔了。對(duì)他放棄、漠視。今天這個(gè)結(jié)果就是當(dāng)初種下的?!?/p>
平靜下來后,父親去了墻邊,拉兒子的手。他說:“這感覺非常奇妙,這么多年我們都沒有接觸過。”
我問宋這個(gè)瞬間,他把頭偏到一邊笑了,說:“哎喲人假了我告訴你?!?/p>
“你沒有你爸說的那感覺?”
“沒有沒有?!彼豢次摇?/p>
“你說的是真話么,還是你只是不愿意承認(rèn)?”我笑。
“我看著你的眼睛說的話是真的,不看的時(shí)候就不是。”他也笑了。
“每個(gè)人都會(huì)有不夠有勇氣的時(shí)候,”我說,“那一瞬間你是不是有些原諒他了?”
他看著我說:“可能是……原諒了吧?!?/p>
采訪完,機(jī)器一關(guān),我倆對(duì)著笑,他說:“我戰(zhàn)勝了自己?!蔽艺f:“我也是。”他跟我擁抱了一下,說:“戰(zhàn)友?!?/p>
晚上回到家,宋發(fā)了一個(gè)短信,說他在查一些關(guān)于我的資料,看到網(wǎng)上討論“雙城的創(chuàng)傷”時(shí),記者是否應(yīng)該給小孩子擦去眼淚,有人說這樣不像一個(gè)記者。
他說:“我想告訴你,如果你只是一個(gè)記者,我不會(huì)跟你說那么多?!?/p>
這個(gè)片子剪完第一版,又出了事。
每次看粗編的片子,老范都緊張得把機(jī)房的門從里面插上,不許別人進(jìn)來,死盯著我。只要我看著監(jiān)視器,她就敏感得像一只弓著背的貓,頭發(fā)都帶著電往上豎著。她就這樣,嬰兒肥褪后,早出落成好看的大姑娘了,還是絕不讓人看她不化妝的樣子。
看這個(gè)片時(shí)我面無表情……素來如此??赐晡肄D(zhuǎn)頭說了一句:“把采訪記錄給我看看?!?/p>
她就炸了:“柴靜,你太不信任我了。”
我莫名其妙:“怎么了?”
她沖我嚷:“你根本不知道我對(duì)你多好。我什么時(shí)候犧牲過你的采訪?”
我心想,這跟對(duì)我好不好什么關(guān)系,這是業(yè)務(wù)討論啊。
她翻臉了,一副我受夠你了我不干了的樣子。
我回家路上氣恨得直咬牙,喉嚨里又辛又酸,心想:“愛走走,等將來你吃虧的時(shí)候就知道了。”
我承認(rèn)問她要采訪記錄確實(shí)是對(duì)剪輯有不滿的地方,但我心想,是因?yàn)槟愕墓?jié)目好,所以我才用不著刻意表揚(yáng)你呀,挑點(diǎn)你的錯(cuò)——那是因?yàn)槲冶葎e人對(duì)你更負(fù)責(zé),所以才要求你,希望你更好。
我倆都打電話向老郝投訴,她兩邊勸,也沒什么用,鬧到不可開交 ,往往要靠小宏出面調(diào)解。
我在他面前脾氣更大了:“我就奇了怪了,這么點(diǎn)小事,就跟我過不去?”
他說:“沒人跟你過不去,是生活本身矛盾密布?!?/p>
我不吭氣了。
他從來不指責(zé)我們中的誰,有次說起小時(shí)候家事,他家三兄弟,母親承擔(dān)生活重壓,脾氣暴躁,常常打他們,下手不輕。他說:“每次她發(fā)火我都害怕,立刻認(rèn)錯(cuò)。”
+文】我以為小孩子怕挨打。
+人】他說:“我怕她生氣,氣壞身體?!?/p>