雕塑家以及與之性質(zhì)相近的史詩詩人沉浸在對形象的純粹靜觀之中。酒神音樂家完全沒有形象,他是原始痛苦本身及其原始回響。抒情詩的天才則感覺到,從神秘的自棄和統(tǒng)一狀態(tài)中生長出一個形象和譬喻的世界,與雕塑家和史詩詩人的那個世界相比,這個世界有完全不同的色彩、因果聯(lián)系和速度。雕塑家和史詩詩人愉快地生活在形象之中,并且只生活在形象之中,樂此不疲,對形象最細(xì)微的特征愛不釋手。對他們來說,發(fā)怒的阿喀琉斯的形象只是一個形象,他們懷著對外觀的夢的喜悅享受其發(fā)怒的表情。這時候,他們是靠那面外觀的鏡子防止了與他們所塑造的形象融為一體。
與此相反,抒情詩人的形象只是抒情詩人自己,它們似乎是他本人的形形色色的客觀化,所以,可以說他是那個“自我”世界的移動著的中心點(diǎn)。不過,這自我不是清醒的、經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)的人的自我,而是根本上惟一真正存在的、永恒的、立足于萬物之基礎(chǔ)的自我,抒情詩天才通過這樣的自我的摹本洞察萬物的基礎(chǔ)。
現(xiàn)在我們再設(shè)想一下,他在這些摹本下也發(fā)現(xiàn)了作為非天才(Nichtgenius)的自己,即他的“主體”,那一大堆指向他自以為真實(shí)確定的對象的主觀激|情和愿望。如此看來,抒情詩天才與同他相關(guān)的非天才似乎原是一體,因而前者用“我”這字眼談?wù)撟约?。但是,這種現(xiàn)象現(xiàn)在不再能迷惑我們了,盡管它迷惑了那些認(rèn)定抒情詩人是主觀詩人的人。實(shí)際上,阿爾基洛科斯這個熱情燃燒著、愛著和恨著的人,只是創(chuàng)造力的一個幻影,此時此刻他已不再是阿爾基洛科斯,而是世界創(chuàng)造力借阿爾基洛科斯其人象征性地說出自己的原始痛苦。
相反,那位主觀地愿望著、渴求著的人阿爾基洛科斯絕不可能是詩人。然而,抒情詩人完全不必只把阿爾基洛科斯其人這個現(xiàn)象當(dāng)做永恒存在的再現(xiàn);悲劇證明,抒情詩人的幻想世界能夠離開那誠然最早出現(xiàn)的現(xiàn)象多么遠(yuǎn)。
叔本華并不回避抒情詩人給藝術(shù)哲學(xué)帶來的困難,他相信能找到一條出路,盡管我并不贊同他的這條出路。在他的深刻的音樂形而上學(xué)里,惟有他掌握了能夠徹底消除困難的手段。
我相信,按照他的精神,懷著對他的敬意,必能獲得成功。然而,他卻這樣描述詩歌的特性(《作為意志和表象的世界》第一冊第295頁):“一個歌者所強(qiáng)烈意識到的,是意志的主體,即自己的愿望,它常是滿足和解除了的愿望(快樂),更常是受阻抑的愿望(悲哀),始終是沖動、熱情和激動的心境。同時,歌者又通過觀察周圍自然界而意識到,他是無意志的純粹認(rèn)識的主體。以后,這種認(rèn)識的牢不可破的天國般的寧靜就同常受約束、愈益可憐的愿望的煎熬形成對照。其實(shí),一切抒情詩都在傾訴這種對照和交 替的感覺,一般來說,正是它造成了抒情的心境。在抒情心境中,純粹認(rèn)識仿佛向我們走來,要把我們從愿望及其煎熬中解救出來。我們順從了,但只是在片刻之間,愿望、對個人目的的記憶總是重新向?qū)庫o的觀照爭奪我們。
不過,眼前的優(yōu)美景物也總是重新吸引我們離開愿望,無意志的純粹認(rèn)識在這景物中向我們顯現(xiàn)自身。這樣,在抒情詩和抒情心境中,愿望(個人的目的、興趣)與對眼前景物的純粹靜觀彼此奇特地混合。我們將要對兩者的關(guān)系加以探究和揣想。在一種反射作用中,主觀的情緒和意志的激動給所觀照的景物染上自己的色彩,反過來自己也染上景物的色彩。真正的抒情詩就是這整個既混合又分離的心境的印跡?!笔灞救A:《作為意志和表象的世界》,第3篇,第51節(jié)。參看中譯本,石沖白譯,第346頁。譯文不同。