魔變(Verzauberung)是一切戲劇藝術(shù)的前提。在這種魔變狀態(tài)中，酒神的醉心者把自己看成薩提兒，而作為薩提兒他又看見(jiàn)了神，也就是說(shuō)，他在他的變化中看到一個(gè)身外的新幻像，它是他的狀況的日神式的完成。戲劇隨著這一幻像而產(chǎn)生了。
　　根據(jù)這一認(rèn)識(shí)，我們必須把希臘悲劇理解為不斷重新向一個(gè)日神的形象世界迸發(fā)的酒神歌隊(duì)。因此，用來(lái)銜接悲劇的合唱部分，在一定程度上是孕育全部所謂對(duì)白的母腹，也就是孕育全部舞臺(tái)世界和本來(lái)意義上的戲劇的母腹。在接二連三的迸發(fā)中，悲劇的這個(gè)根源放射出戲劇的幻像。這種幻像絕對(duì)是夢(mèng)境現(xiàn)象，因而具有史詩(shī)的本性；可是，另一方面，作為一種酒神狀態(tài)的客觀化，它不是在外觀中的日神性質(zhì)的解脫，相反是個(gè)人的解體及其同太初存在的合為一體。所以，戲劇是酒神認(rèn)識(shí)和酒神作用的日神式的感性化，因而畢竟與史詩(shī)之間隔著一條鴻溝。
　　按照我們的這種見(jiàn)解，希臘悲劇的歌隊(duì)，處于酒神式興奮中的全體群眾的象征，就獲得了充分的說(shuō)明。倘若我們習(xí)慣于歌隊(duì)在現(xiàn)代舞臺(tái)上的作用，特別是習(xí)慣于歌劇歌隊(duì)，因而完全不能明白希臘人的悲劇歌隊(duì)比本來(lái)的“情節(jié)”更古老、更原始，甚至更重要，盡管這原是異常清楚的傳統(tǒng)；倘若因?yàn)楦桕?duì)只是由卑賤的仆役組成，一開(kāi)始甚至只是由山羊類的薩提兒組成，我們便不能贊同它那傳統(tǒng)的高度重要性和根源性；倘若舞臺(tái)前的樂(lè)隊(duì)對(duì)于我們始終是一個(gè)謎，--那么，現(xiàn)在我們卻達(dá)到了這一認(rèn)識(shí)：舞臺(tái)和情節(jié)一開(kāi)始不過(guò)被當(dāng)做幻像，只有歌隊(duì)是惟一的“現(xiàn)實(shí)”，它從自身制造出幻像，用舞蹈、聲音、言詞的全部象征手法來(lái)談?wù)摶孟?。歌?duì)在幻覺(jué)中看見(jiàn)自己的主人和師傅酒神，因而永遠(yuǎn)是服役的歌隊(duì)。
　　它看見(jiàn)這位神靈怎樣受苦和自我頌揚(yáng)，因而它自己并不行動(dòng)。在這個(gè)完全替神服役的崗位上，它畢竟是自然的最高表達(dá)即酒神表達(dá)，并因此像自然一樣在亢奮中說(shuō)出神諭和智慧的箴言。它既是難友，也是從世界的心靈里宣告真理的哲人。聰明而熱情奔放的薩提兒，這個(gè)幻想的、似乎很不文雅的形象就這樣產(chǎn)生了，他與酒神相比，既是“啞角”，是自然及其最強(qiáng)烈沖動(dòng)的摹本，自然的象征，又是自然的智慧和藝術(shù)的宣告者，集音樂(lè)家、詩(shī)人、舞蹈家、巫師于一身。
　　酒神，這本來(lái)的舞臺(tái)主角和幻像中心，按照上述觀點(diǎn)和按照傳統(tǒng)，在悲劇的最古老時(shí)期并非真的在場(chǎng)，而只是被想像為在場(chǎng)。也就是說(shuō)，悲劇本來(lái)只是“合唱”，而不是“戲劇”。直到后來(lái)，才試圖把這位神靈作為真人顯現(xiàn)出來(lái)，使這一幻像及其燦爛的光環(huán)可以有目共睹。于是便開(kāi)始有狹義的“戲劇”?，F(xiàn)在，酒神頌歌隊(duì)的任務(wù)是以酒神的方式使聽(tīng)眾的情緒激動(dòng)到這地步：當(dāng)悲劇主角在臺(tái)上出現(xiàn)時(shí)，他們看到的決非難看的戴面具的人物，而是仿佛從他們自己的迷狂中生出的幻像。我們不妨想像一下阿德墨托斯阿德墨托斯(Admetus)，希臘神話中阿爾戈英雄之一，其妻阿爾刻提斯(Alcestis)以鐘情丈夫著名，自愿代丈夫就死。英雄赫拉克勒斯為之感動(dòng)，從死神手中奪回阿爾刻提斯，把她用面紗遮著送回阿德墨托斯面前。
　　他日思暮想地深深懷念他那新亡的妻子阿爾刻提斯，竭精殫慮地揣摩著她的形象，這時(shí)候，一個(gè)蒙著面紗的女子突然被帶到他面前，體態(tài)和走路姿勢(shì)都酷似他妻子；我們不妨想像一下他突然感到的顫抖著的不安，他的迅疾的估量，他的直覺(jué)的確信--那么，我們就會(huì)有一種近似的感覺(jué)了，酒神式激動(dòng)起來(lái)的觀眾就是懷著這種感覺(jué)看見(jiàn)被呼喚到舞臺(tái)上的那個(gè)他準(zhǔn)備與之共患難的神靈的。他不由自主地把他心中魔幻般顫動(dòng)的整個(gè)神靈形象移置到那個(gè)戴面具的演員身上，而簡(jiǎn)直把后者的實(shí)際消解在一種精神的非現(xiàn)實(shí)之中。這是日神的夢(mèng)境，日常世界在其中變得模糊不清，一個(gè)比它更清晰、更容易理解、更動(dòng)人心弦然而畢竟也更是幻影的新世界在不斷變化中誕生，使我們耳目一新。因此，我們?cè)诒瘎≈锌吹絻煞N截然對(duì)立的風(fēng)格：語(yǔ)言、情調(diào)、靈活性、說(shuō)話的原動(dòng)力，一方面進(jìn)入酒神的合唱抒情，另一方面進(jìn)入日神的舞臺(tái)夢(mèng)境，成為彼此完全不同的表達(dá)領(lǐng)域。酒神沖動(dòng)在其中客觀化自身的日神現(xiàn)象，不再是像歌隊(duì)音樂(lè)那樣的“一片永恒的海，一匹變幻著的織物，一個(gè)熾熱的生命”，不再是使熱情奔放的酒神仆人預(yù)感到神的降臨的那種只可意會(huì)不可目睹的力量。現(xiàn)在，史詩(shī)的造型清楚明白地從舞臺(tái)上向他顯現(xiàn)。現(xiàn)在，酒神不再憑力量、而是像史詩(shī)英雄一樣幾乎用荷馬的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)話了。