十三
　　蘇格拉底與歐里庇得斯傾向有密切聯(lián)系，這一點(diǎn)沒有逃過當(dāng)時(shí)人的眼睛；最雄辯地表明這種可喜的敏銳感覺的是雅典流行的傳說，說蘇格拉底常常幫助歐里庇得斯作詩。每當(dāng)需要列舉當(dāng)時(shí)蠱惑人心者時(shí)，“往古盛世”的擁護(hù)者們便一氣點(diǎn)出這兩個(gè)名字，認(rèn)為下述情況要?dú)w咎于他們的影響：一種愈來愈可疑的教化使得體力和智力不斷退化，身心兩方面的馬拉松式的矯健被犧牲掉了。阿里斯托芬的喜劇常常用半是憤怒半是輕蔑的調(diào)子談這兩人，現(xiàn)代人對(duì)此會(huì)感到驚恐，他們盡管樂意舍棄歐里庇得斯，可是，當(dāng)蘇格拉底在阿里斯托芬那里被表現(xiàn)為最主要和最突出的智者智者(Sophist)，指公元前5至4世紀(jì)古希臘的某些演說家、作家、教師，靠演說獲取酬金。
　　被表現(xiàn)為智者運(yùn)動(dòng)的鏡子和縮影時(shí)，他們就驚詫不已了。這時(shí)惟有一件事能給他們安慰，便是宣判阿里斯托芬本人是詩壇上招搖撞騙的亞爾西巴德亞爾西巴德(Alcibiades)，與阿里斯托芬同時(shí)期的雅典政治家，多次率軍遠(yuǎn)征，政治上反復(fù)無常，不可信任。阿里斯托芬曾在劇中對(duì)他表示贊賞……這里無須替阿里斯托芬的深刻直覺辯護(hù)以反駁這種攻擊，我繼續(xù)從古人的感受出發(fā)來證明蘇格拉底和歐里庇得斯的緊密聯(lián)系。在這方面，特別應(yīng)當(dāng)回想一下，蘇格拉底因?yàn)榉磳?duì)悲劇藝術(shù)，放棄了觀看悲劇，只有當(dāng)歐里庇得斯的新劇上演時(shí)，他才置身于觀眾中。然而，最著名的事例是，德爾菲神諭把這兩個(gè)名字并提，它稱蘇格拉底為最智慧的人，并且斷定智慧競(jìng)賽中的銀牌屬于歐里庇得斯。
　　索福克勒斯名列第三，他在埃斯庫羅斯面前可以自豪，他做了正確的事，而且是因?yàn)樗篮螢檎_的事。很顯然，這種知識(shí)的明晰度就是這三人之被褒為當(dāng)時(shí)三位“有識(shí)之士”的原因。
　　不過，對(duì)于知識(shí)和見解的這種前所未聞的新的高度評(píng)價(jià)，最激烈的言論出諸蘇格拉底之口，他發(fā)現(xiàn)自己是惟一承認(rèn)自己一無所知的人；他在雅典作批判的漫游，拜訪了最偉大的政治家、演說家、詩人和藝術(shù)家，到處遇見知識(shí)上的自負(fù)。他驚愕地發(fā)現(xiàn)，所有這些名流對(duì)于自己的本行并無真知灼見，而只是靠本能行事?！爸皇强勘灸堋?-由這句話，我們接觸到了蘇格拉底傾向的核心和關(guān)鍵。蘇格拉底主義正是以此譴責(zé)當(dāng)時(shí)的藝術(shù)和當(dāng)時(shí)的道德，他用挑剔的眼光審視它們，發(fā)現(xiàn)它們?nèi)鄙僬嬷?，充滿幻覺，由真知的缺乏而推斷當(dāng)時(shí)已到荒唐fu敗的地步。因此，蘇格拉底相信他有責(zé)任匡正人生：他孑然一身，孤芳自賞，作為一種截然不同的文化、藝術(shù)和道德的先驅(qū)者，走進(jìn)一個(gè)我們以敬畏之心探其一隅便要引為莫大幸運(yùn)的世界里去了。
　　面對(duì)蘇格拉底，我們每每感到極大的困惑，這種困惑不斷地激勵(lì)我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)古代這最可疑現(xiàn)象的意義和目的。誰敢于獨(dú)樹一幟，否定像荷馬、品達(dá)、埃斯庫羅斯、斐狄亞斯斐狄亞斯(Phidias)，活動(dòng)時(shí)期約公元前490到前430年，希臘雅典雕刻家，其主要作品是雅典衛(wèi)城帕特農(nóng)神廟的雕像和浮雕。、伯里克利伯里克利(Perikles)，古希臘民主 派首領(lǐng)，公元前443-429年為雅典最高領(lǐng)導(dǎo)者，他領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)期為希臘奴隸制極盛時(shí)期。以及皮提亞皮提亞(Pythia)，德爾斐神廟中的預(yù)言女祭司。和狄俄尼索斯這樣的天才，他豈非最深的深淵和最高的高峰，必能使我們肅然起敬？什么魔力竟敢于把這樣的巫藥傾倒在塵埃里？什么半神，人類最高貴者的歌隊(duì)也必須向他高呼：
　　“哀哉！哀哉！
　　你已經(jīng)破壞
　　這美麗世界，
　　以鐵拳一擊，
　　它倒塌下來！”
　　所謂“蘇格拉底的守護(hù)神”這個(gè)奇怪的現(xiàn)象，為我們提供了了解蘇格拉底的本質(zhì)的鑰匙。在特殊的場(chǎng)合，他的巨大理解力陷入猶豫之中，這時(shí)他就會(huì)聽到一種神秘的聲音，從而獲得堅(jiān)固的支點(diǎn)。這種聲音來臨時(shí)，總是勸阻的。直覺智慧在完全反常的性質(zhì)中出現(xiàn)，處處只是為了阻止清醒的認(rèn)識(shí)。在一切創(chuàng)造者那里，直覺都是創(chuàng)造和肯定的力量，而知覺則起批判和勸阻的作用；在蘇格拉底，卻是直覺從事批判，知覺從事創(chuàng)造--真是一件赤裸裸的(perdefectum)大怪事！而且我們?cè)谶@里看到每種神秘素質(zhì)的畸形的缺陷(defectus)，以致可以把蘇格拉底稱作否定的神秘主義者，在他身上邏輯天性因重孕而過度發(fā)達(dá)，恰如在神秘主義者身上直覺智慧過度發(fā)達(dá)一樣。
　　然而，另一方面，蘇格拉底身上出現(xiàn)的邏輯沖動(dòng)對(duì)自己卻完全不講邏輯，它奔騰無羈，表現(xiàn)為一種自然力，如同我們所見到的那種最強(qiáng)大的本能力量一樣，令我們顫栗驚詫。誰只要從柏拉圖著作中稍稍領(lǐng)略過蘇格拉底生活態(tài)度的神性的單純和自信，他就能感覺到，邏輯蘇格拉底主義的巨大齒輪如何仿佛在蘇格拉底背后運(yùn)行著，而這個(gè)齒輪又如何必能透過蘇格拉底如同透過一個(gè)影子觀察到。蘇格拉底本人也預(yù)感到了這種關(guān)系，表現(xiàn)在無論何處，甚至在他的審判官們面前，他都大義凜然，有效地執(zhí)行他的神圣使命。不可能在這方面駁斥他，正如不可能在他取消直覺的影響方面贊許他一樣。
　　由于這種不可解決的沖突，當(dāng)他一旦被傳到希臘城邦的法庭前時(shí)，就只能有一種判刑方式即放逐了。他是一個(gè)徹頭徹尾的謎，一種莫名其妙、不可解釋的東西，人們只好把他逐出國界，任何后人都無權(quán)指責(zé)雅典人做了一件可恥的事。然而，結(jié)果是宣判他死刑，而不只是放逐，蘇格拉底光明磊落，毫無對(duì)死亡的本能恐懼，表現(xiàn)得好像是他自愿赴死。他從容就義，帶著柏拉圖描寫過的那種寧靜，他正是帶著同一種寧靜，作為一群宴飲者中最后一名，率先離開宴席，迎著曙光，開始新的一天。與此同時(shí)，在他走后，昏昏欲睡的醉客們留了下來，躺在板凳和地板上，夢(mèng)著蘇格拉底這個(gè)真正的色情狂。赴死的蘇格拉底成了高貴的希臘青年前所未見的新理想，典型的希臘青年柏拉圖首先就心醉神迷、五體投地地拜倒在這個(gè)形象面前了。