我知道，現(xiàn)在我必須引導(dǎo)專心致志的朋友登上一個(gè)獨(dú)立憑眺的高地，在那里他只有少許伙伴，我要勉勵(lì)他道，讓我們緊跟我們光輝的向?qū)ＥD人。為了澄清我們的美學(xué)認(rèn)識(shí)，我們迄今已經(jīng)向他們借來了兩位神靈形象，其中每位統(tǒng)轄著一個(gè)單獨(dú)的藝術(shù)領(lǐng)域，而且憑借希臘悲劇，我們預(yù)感到了它們的互相接觸和鼓舞。在我們看來，這兩種藝術(shù)原動(dòng)力引人注目地彼此扯裂，導(dǎo)致了希臘悲劇的衰亡。希臘民族性格的蛻化變質(zhì)與希臘悲劇的衰亡鍥合如一，促使我們嚴(yán)肅地深思，藝術(shù)與民族、神話與風(fēng)俗、悲劇與國(guó)家在其根柢上是如何必然和緊密地連理共生。悲劇的衰亡同時(shí)即是神話的衰亡。在此之前，希臘人本能地要把一切經(jīng)歷立即同他們的神話聯(lián)系起來，甚至僅僅通過這種聯(lián)系來理解它們。
　　在他們看來，當(dāng)前的時(shí)刻借此也必定立即subspecieaeterni(歸入永恒范疇)，在某種意義上成為超時(shí)間的。國(guó)家以及藝術(shù)都沉浸在這超時(shí)間之流中，以求免除眼前的負(fù)擔(dān)和渴望而得安寧。一個(gè)民族(以及一個(gè)人)的價(jià)值，僅僅取決于它能在多大程度上給自己的經(jīng)歷打上永恒的印記，因?yàn)榻璐怂欧路鸪裁撍祝@示了它對(duì)時(shí)間的相對(duì)性，對(duì)生命的真正意義即形而上意義的無意識(shí)的內(nèi)在信念。如果一個(gè)民族開始?xì)v史地理解自己，拆除自己周圍的神話屏障，就會(huì)發(fā)生相反的情形。與此相聯(lián)系的往往是一種斷然的世俗傾向，與民族早期生活的無意識(shí)形而上學(xué)相背離，并產(chǎn)生種種倫理后果。
　　希臘藝術(shù)，特別是希臘悲劇，首先阻止了神話的毀滅，所以必須把它們一起毀掉，才能脫離故土，毫無羈絆地生活在思想、風(fēng)俗和行為的荒原上。即使這時(shí)，那種形而上沖動(dòng)仍然試圖在勃興的科學(xué)蘇格拉底主義中，為自己創(chuàng)造一種哪怕是削弱了的神化形式。但是，在低級(jí)階段上，這種沖動(dòng)僅僅導(dǎo)致一種狂熱的搜尋，而后者又漸漸消失在由各處聚攏來的神話和迷信的魔窟里了。希臘人仍然不甘心于處在這魔窟中，直到他們學(xué)會(huì)像格拉庫盧斯那樣用希臘的樂天和希臘的輕浮掩飾那種狂熱，或者用隨便哪種陰郁的東方迷信完全麻醉自己。
　　在難以描述的長(zhǎng)期中斷之后，亞歷山大羅馬時(shí)代終于在十五世紀(jì)復(fù)蘇，自那時(shí)起，我們又觸目驚心地接近了這種狀態(tài)。達(dá)于高|潮的同樣旺盛的求知欲，同樣不知饜足的發(fā)明樂趣，同樣可怕的世俗傾向，加上一種無家可歸的流浪，一種擠入別人宴席的貪饞，一種對(duì)于現(xiàn)代的輕浮崇拜，或者對(duì)于“當(dāng)下”的麻木不仁的背離，把一切都subspeciesaeculi(歸入世俗范疇)：所有這些提供了同樣的朕兆，使人想到這種文化的核心中包含的同樣缺點(diǎn)，想到神話的毀滅。連續(xù)不斷地移植外來神話，卻要不讓這種移植無可救藥地傷害樹木本身，看來簡(jiǎn)直是不可能的。
　　樹木也許曾經(jīng)相當(dāng)強(qiáng)壯，足以通過艱難斗爭(zhēng)重新排除外來因素，但往往必定衰敗凋零，或因病態(tài)茂盛而耗竭。我們?nèi)绱苏渲氐聡?guó)民族性格的精純強(qiáng)健的核心，所以我們敢于期望它排除粗暴移入的外來因素，也敢于相信德國(guó)精神的自我反省乃是可能的。也許有人會(huì)認(rèn)為，德國(guó)精神必須從排除羅馬因素開始其斗爭(zhēng)。他也許可以在最近這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的得勝驍勇和沐血光榮中，看到對(duì)此的表面準(zhǔn)備和鼓舞。然而，一種內(nèi)在沖動(dòng)卻要在競(jìng)賽中力爭(zhēng)始終無愧于這條路上的崇高先驅(qū)者，無愧于路德以及我們偉大的藝術(shù)家們和詩人們。但是他決不可相信，沒有他的家神，沒有他的神話家園，沒有一切德國(guó)事物的“復(fù)歸”，就能進(jìn)行這樣一場(chǎng)斗爭(zhēng)！如果德國(guó)人畏怯地環(huán)顧四周，想為自己尋找一位引他重返久已喪失的家鄉(xiāng)的向?qū)?，因?yàn)樗麕缀醪辉僬J(rèn)識(shí)回鄉(xiāng)的路徑--那么，他只須傾聽酒神靈禽的歡快召喚，它正在他頭頂上翱翔，愿意為他指點(diǎn)歸途。