????我和同桌雪在北京那么多年,花點(diǎn)時(shí)間,便可以把我們共進(jìn)晚餐的次數(shù)數(shù)過(guò)來(lái),不是因?yàn)樘啵且驗(yàn)樘?。夾雜在故去那些繁雜煩亂的日子里,掉進(jìn)縫隙,不仔細(xì)清掃是壓根就會(huì)忘記的。其中還包皮括她的兒子,我的干兒子套子出生那次。
????其實(shí)我們見(jiàn)面和通電話的次數(shù)也算得過(guò)來(lái)。
????一男一女,她按照她的軌跡在偌大的北京城生活。我按照我的方式生活。
????一個(gè)人的生活不可以復(fù)制給另外一個(gè)人,就像她和高中便談起戀愛(ài)的男人談了婚,論了嫁,生了兒子,在四環(huán)的公寓里歷經(jīng)了五個(gè)春夏秋冬。
????昨天,她在電話里說(shuō):你方便說(shuō)話嗎?
????她是有很多話要說(shuō)的。不過(guò)每一次她這樣問(wèn)我,我都會(huì)聽(tīng)一陣,然后說(shuō)改天我們見(jiàn)面詳聊。然后這種詳聊同樣掉進(jìn)生活的邊緣,一忙亂便掉進(jìn)縫隙里,再也看不見(jiàn)的承諾。
????我說(shuō):你說(shuō),沒(méi)事。
????她說(shuō):我和他商量過(guò)了,我們打算回湖南生活。
????很長(zhǎng)的日子里,在印象中,思維沒(méi)有那么長(zhǎng)的停頓與留白。
????畢業(yè)后的8年,來(lái)北京的6年,腦子里全是事,斷裂的語(yǔ)句,一些可笑的理想,自己給自己預(yù)留的臺(tái)階,一點(diǎn)溫 暖,一點(diǎn)愛(ài)好,一些可有可無(wú),卻著實(shí)充盈的曖昧 。我也一直保持閉眼就睡覺(jué),睜眼便行動(dòng)的習(xí)慣。
????我常常說(shuō):不要我一說(shuō)完,你就回答我,應(yīng)付我。
????后來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己也常這樣,別人一說(shuō)完,我就回答個(gè)一二三四。
????于是我就把這句話改成,如果你沒(méi)有經(jīng)歷過(guò),你就別上來(lái)就回答,太狡黠聰明完美的回答反而是更大的破綻。
????而當(dāng)她在電話里靜靜地說(shuō)出她的決定的時(shí)候,我的反應(yīng)說(shuō)像一顆子彈打在心臟上也不足為過(guò)。高速攝像機(jī)拍攝的畫面,血花四濺,緩慢而奔騰,帶著幾年以來(lái)積蓄下來(lái)的力量,噴薄而出。
????“北京出去全是人,到處是風(fēng)沙,一年到頭見(jiàn)不到綠色,錢也存不了多少。我們交 稅滿5年所以也沒(méi)有買房的資格,房東說(shuō)月租要從3800元漲到6000元。我想,還是找一個(gè)讓套子成長(zhǎng)更好的環(huán)境,不要像我們一樣活得那么辛苦,只是因?yàn)楸本┻@兩個(gè)字而留著?!?br/>
????這5年間,她做過(guò)很多藝人的經(jīng)紀(jì)人,后來(lái)為了兒子放棄貌似順利的工作,然后有了回湖南這個(gè)決定。5年,她在北京最大的收獲就是生了一個(gè)兒子。其他的,似乎什么也沒(méi)有得到。她付出的還包皮括從?;ㄗ兂闪松賸D,從陽(yáng)光的女孩變成說(shuō)話思前想后的母親。
????在時(shí)間面前,一切都顯得無(wú)能為力。
????或者說(shuō),相對(duì)于我們的選擇,一切的結(jié)果都顯得無(wú)關(guān)緊要了。
????選擇的感受,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)獲得時(shí)的興奮。
????有的時(shí)候,我們?yōu)榱宋覀兿氤蔀榈哪莻€(gè)人,為了我們想獲得的那種生活輕易就浪費(fèi)了很多年,最終得到的不過(guò)只是一句話,一個(gè)答案:“是的,我滿足了?!被蛘摺皼](méi)有,我失敗了?!痹谌松V棺詈笠豢诤粑?,我們恐怕連以上這個(gè)答案都無(wú)法確定。
????在生活的每一個(gè)瞬間。我們都是我們想要成為的人,而不是曾經(jīng)成為過(guò)的人。
????看小光和副班發(fā)的《年輕的戰(zhàn)場(chǎng)》,時(shí)間已經(jīng)很晚了。一張一張的照片更替,那個(gè)人漸漸被模糊得已經(jīng)不像自己。每張照片都是一段回憶,于是急速地回想,當(dāng)時(shí)拍這張照片的時(shí)候,我在哪里,想些什么。我又會(huì)在什么時(shí)候,以什么樣的心情再來(lái)看這張照片?
????經(jīng)過(guò)湘江 大橋時(shí),陽(yáng)光滿瀉。而我只記得月黑風(fēng)高的夜晚,我們并肩步行,有一點(diǎn)冷,MP3里聽(tīng)的是《愛(ài)情證書(shū)》。我在想,如何向你表達(dá)我當(dāng)下的心情,讓你知道我挺在乎你,讓你知道這是我最愛(ài)的一首歌曲,讓你知道我在想我們是不是可以走得更久一點(diǎn),讓你像我一樣更珍惜眼前的這些時(shí)光。
????那天,我多少是失望了。不然,現(xiàn)在回想起來(lái),我不會(huì)覺(jué)得那么遺憾??杉词宫F(xiàn)在遺憾了,想到現(xiàn)在的滿足,又覺(jué)得以前的經(jīng)歷不過(guò)爾爾了。
????不過(guò)爾爾。一句只有時(shí)間才敢說(shuō)出的感嘆,又瀟灑,又放肆。
????誰(shuí)又能保證再過(guò)十年的我,不會(huì)看著現(xiàn)在的日志對(duì)自己說(shuō):那時(shí)的你的志向,也就不過(guò)爾爾。
????最近,事情漸漸多了起來(lái)。我警醒自己,這么多年都過(guò)來(lái)了,現(xiàn)在的事情全都是機(jī)會(huì),錯(cuò)過(guò)了一定后悔。于是不停地趕,不停地趕。全沒(méi)了以往那些氣定神閑。
????開(kāi)始焦慮,開(kāi)始撫平內(nèi)心,開(kāi)始大量地按規(guī)矩生活,開(kāi)始變得忙,而亂。
????現(xiàn)在看起來(lái),雪似乎比我更早發(fā)現(xiàn)生活的本質(zhì)??删烤拐l(shuí)更靠近生活,現(xiàn)在誰(shuí)也沒(méi)有定論。
????只是,我愈發(fā)覺(jué)得自己熱愛(ài)一個(gè)特俗的詞,那才是我。
????瀟灑呢。
????看得淚眼婆娑。我不知道人生中,我和雪像這樣的聊天還有幾次,或者是等我們都老了那天,再互相擂對(duì)方一頓,虧對(duì)方一局?不知道,也不曉得。當(dāng)我寫這些文字的時(shí)候,她已經(jīng)離開(kāi)北京了,走之前,我們并沒(méi)有見(jiàn)上一面。中途有兩次我想問(wèn)她在哪里,后來(lái)想了想,又把念頭藏了回去。我們不過(guò)是在近百年的人生地圖上游走,誰(shuí)都沒(méi)有走遠(yuǎn)。見(jiàn)和不見(jiàn)的區(qū)別不是沒(méi)有,只是意義在哪?唏噓一陣?感嘆一番?告別時(shí)的主題,怎樣歡樂(lè)的頌,都是歡樂(lè)的送。離開(kāi)你的心里,離開(kāi)你的距離,離開(kāi)你的世界,離開(kāi)你的視野,離開(kāi)你的生命……種種。最好的結(jié)局也不過(guò)是歡樂(lè)送。
????——2012年7月15日