?、僭}《論買東西》。
　　通常人的意見(jiàn)，認(rèn)為一個(gè)捧書(shū)本的人不宜做買賣。此中似有至理?？鬃诱f(shuō)"富而可求"，雖然做馬夫，他也愿意。的確，做生意有生意經(jīng)，不懂這一行的人，投機(jī)無(wú)不失敗。大賈富商，自有其天生的一副才干，何時(shí)應(yīng)買進(jìn)，何時(shí)應(yīng)脫貨，操縱自如，當(dāng)機(jī)立斷，自有其不可捉摸的天才。這是另一種的聰明，生而知者一類，別人學(xué)不來(lái)。我常買不當(dāng)?shù)臇|西，而不買所當(dāng)買，或是買來(lái)人所認(rèn)為無(wú)用之物。太太說(shuō)我買東西做小交 易不行，我委實(shí)不行，但是也自有我不行的道理。
　　人有理智，但未必是理性的動(dòng)物。細(xì)想小時(shí)念書(shū)，數(shù)學(xué)并不覺(jué)得難，但是辦事精明一道，實(shí)在不無(wú)遺憾。有些地方，買賣還價(jià)應(yīng)該比開(kāi)價(jià)少五六成，我總是比九折還價(jià)；要是還一半的價(jià)，我總開(kāi)不出口。以前在國(guó)外與一家書(shū)局簽定合同，也是非常"瀟灑"，帶幾分書(shū)生本色，書(shū)局要怎么樣就怎么樣，大家是朋友，毫不計(jì)較，慨當(dāng)以慷合同就簽了。過(guò)了一二十年才明白朋友開(kāi)書(shū)局也是為賺錢的，這損失的版稅也就可觀，但是已后悔無(wú)及了。年事漸長(zhǎng)，閱歷漸深，以后訂合同，就沒(méi)有"不治生產(chǎn)"那一套書(shū)生本色了。此是話外不題，單說(shuō)我做小交 易買所不當(dāng)買的道理。
　　徜徉街頭，看看店窗中陳列的貨物，視而不買，自是一種樂(lè)趣，是居城市中人一種不花錢消遣的方法（英語(yǔ)叫做Window　Shopping），因?yàn)椴换ㄥX，一看就可看幾十家。但是因?yàn)榭矗袝r(shí)就不免停足，飽享眼福。婦女閨秀過(guò)鞋店，沒(méi)有不停足凝視的。有時(shí)感情沖動(dòng)，由停足而跨進(jìn)店門，就難保不買所不當(dāng)買的東西了。我過(guò)文具店，五金雜貨店也必停足。有一回我跨進(jìn)五金店的門，買了一把錘子，一圈銅絲，和不少可用而不必要用的鋼鐵器物。原因很簡(jiǎn)單，起初倒無(wú)意要買什么?？墒堑曛魇且豢谡嬲凝埾?。普通的閩南話，都有多少縣分的腔調(diào)不同。生為龍溪人，聽(tīng)到真正的故鄉(xiāng)的音調(diào)，難免覺(jué)得特別的溫 情。我們一談?wù)劦秸闹莸臇|門，又談到江 東大石橋，又談到漳州的堿水桃、鮮牛奶，不覺(jué)一片兒時(shí)的歡欣喜樂(lè)，一齊涌上心頭。誰(shuí)無(wú)故鄉(xiāng)情，怎么可以不買點(diǎn)東西空手走出去？于是我們和和氣氣做一段小交 易，拿了一大捆東西回家。
　　"Y·T·你又買一把錘子。我們已經(jīng)有一把。"
　　"一把找不到，還有一把。不是兩把好嗎？"
　　"銅絲鉛條我們一大堆。又那些鉗子、釘子、螺旋扛重器有什么用處？"
　　"一點(diǎn)沒(méi)有用處。"
　　"那你買他做甚？"
　　"我不知道。"
　　人不能無(wú)常情，為故鄉(xiāng)情而買不必用之物，是不可以理喻的。大概人家做生意，又不是向你乞貸，你心里高興，又得到物件實(shí)惠，不能算花冤枉錢?；ㄔ┩麇X的，是走入洋行，有錢要買東西，偏偏遭人白眼不理。香港某家洋行，貨色十分高貴，女店員是有名的十足洋奴，喜歡伺候洋大人，看見(jiàn)自己同胞，總是要理不理，令人生氣。后來(lái)我要買一件需要的東西，裝個(gè)神氣，穿洋服，一進(jìn)去就是打起洋大人吩咐家僮的架子，向女店員說(shuō)一口漂亮的英語(yǔ)，果然得該店員帖帖服服的招呼。大概這種地方，少走為是。
　　買東西也是與小孩子接近的好機(jī)會(huì)。你在街上踱步，無(wú)故總不好意思和小孩子攀談。人家在玩，一問(wèn)一答就完了。大概十幾歲小孩，能代父母管店的，都還不錯(cuò)。小孩子怎樣調(diào)皮，也沒(méi)有大人的陰詐虛偽。有一回在中山北路某文具店，有一個(gè)十二三歲小孩子看店，一說(shuō)了錯(cuò)話，臉就紅起來(lái)。我想非買他的東西不可，因?yàn)槲抑滥樇t不能假的。于是我們成交 二百多元。論理這一大堆的大信封、卷宗套子、尺、原子筆，都是家里已有的東西，不必買，無(wú)須買。然而買時(shí)小孩子一對(duì)黑漆的眼珠那么大，他也高興，我也高興。這是買東西的藝術(shù)，而我是買東西的藝術(shù)家。
　　人生在世，年事越長(zhǎng)，心思計(jì)慮越繁，反乎自然的行為越多，而臉皮越厚。比起小孩子，總?cè)缟倭艘粋€(gè)什么說(shuō)不出來(lái)的東西，少了一個(gè)X。就說(shuō)求其放心吧，亡羊亡馬可以求之，所亡的放心怎樣求法，恐怕未必求得來(lái)。這是人生的神秘，也是人生的悲劇。我想還是留點(diǎn)溫 情吧，不然此心一放，收不回來(lái)，就成牛山濯濯的老滑巨奸了。
　　宋儒喜歡講明心見(jiàn)性，以莊以誠(chéng)求之，要除去物欲之蔽。無(wú)奈此心此性，總是空的，到了無(wú)蔽無(wú)欲的境地，便愈空無(wú)所有，而以莊以敬，反而日趨虛偽。就使你做到明心見(jiàn)性便如何，此顏習(xí) 齋之所以不滿于程朱之學(xué)而起了抗議。我想心不必明，性不必見(jiàn)，只看看小孩子好了。